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Prolog

Muz svira v ruce Gtrzek pomuchlaného papiru a pismena na ném
napsana se snazi porovnat s pismeny na Cervené tabulce, ktera
visi na dvefich pfed nim. N¢kolikrat zatéka ocima mezi papirem
a dvermi, dava si zalezet, aby se nespletl. Jakmile si je jisty, stiskne
tlacitko a uvnitt budovy se rozlehne jecivé zvonéni. Mimod¢k pie-
jede dlani po mosazné tabulce vedle dvefi, pod prsty citi hrany vy-
razenych pismen. Dvefe se ndhle rozleti, muz odtahne ruku a mla-
dé Zené, jeZ stoji na prahu, poda popsany kousek papiru. Zena si
precte vzkaz, vzhlédne k Dzasuovi a ucouvne, aby mohl vejit.

Mirné€ pokyvne na znameni, at jde za ni na konec chodby. Muz
se presvéddi, ze pod lehce vypouklym brichem ma kosili dobfe za-
str¢enou do kalhot, a prsty si procisne Sedivéjici vlasy. Mlada zena
vstoupi do kancelare, pod4 nékomu papirek a pak hostu ukaze na
zidli. Muz prekro¢i prah, posadi se a proplete si prsty v kliné.

Ufednik za psacim stolem se na n¢ho divé pies tenka skla bryli.
»Jak jsem pochopil, nékoho hledate.*
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1. Usvit smutku

Dahanu, Indie — 1984
Kavita

Kavita se o tom nezminila nikomu ani slovem, ale sotva hluboko
v téle ucitila prvni s ni¢im nezaménitelné porodni stahy, vydala se
za soumraku k opusténé chatr¢i. Neni tady nic, jen rohoZ v kou-
té, a na té ted Kavita lezi, kolena pfitazend az k bradé. Kdykoliv
ji télem projede dalsi vina bolesti, zaryje nehty do zatatych ru-
kou a mezi zuby drti vétvicku ulomenou ze stromu. S tézkym, ale
pravidelnym oddechovanim vyckava, az kre¢ ze vzdutého bricha
opadne. Pohledem visi na svétle zlutém stinu, ktery na hlinénou
podlahu vrha blikajici olejova lampa, jeji jedina spolecnice v tem-
nych no¢nich hodinach. Vykriky se snazi dusit tak dlouho, dokud
bolest nepresahne miru snesitelnosti. Dobfe vi, Ze jeji steny, s ni-
miz premaha urputny tlak détské hlavicky, co nevidét privolaji ves-
nickou porodni babu. Kavita se modli, aby dité pfislo na svét pred
asvitem, protoze manzel se jen zfidkakdy budi pfed vychodem
slunce. To je pouze prvni prosba, kterou si Kavita odvazi ptat pro
tohle dité; boji se zadat od boht prespiilis.

Temné buraceni hromu v délce odrazi hrozbu desté, jez nad
vesnici visela po cely den. Vzduch je prosakly vlhkem a v drob-
nych kapkach potu se ji srazi na Cele. AZ se nebesa kone¢né ro-
zeviou a spusti se lijak, bude to Gleva. Monzunové desté pro ni
vzdycky mély vyjime¢nou vini: syrovou a zemitou, jako by se ve
vzduchu smisila hlina, Groda a dést. Tak voni novy zivot probuze-
ny de§tém. Skrz Skviry v rozpukanych dvetich vidi nehybnd mrac-
na nizko na obloze.

Dalsi kontrakce se ptihlasi prudce, az vyrazi Kavité dech. Tem-
né skvrny potu prosakuji tenkou bavinénou latkou sari, jez napi-
na fadu drobnych hackd mezi jejimi nadry. V porovnani s posled-
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nim téhotenstvim je mad mnohem vét$i. Doma ji manzel kézal,
aby si je vic zakryvala, ale ve spole¢nosti muz ho zaslechla, jak
se jejimi nadry chlubi a pfirovnava je k vyzralym melountim. Po-
vazovala za pozehnani, ze tentokrat jeji télo vypada jinak, pro-
toze diky tomu manzel i ostatni véfili, Ze dosud nenarozené dité
bude chlapec.

Nahle se Kavity zmocni strach, stejny dusivy strach, ktery ji
strasil po celé t¢hotenstvi. Co se stane, jestli se vSichni myli? Ve své
druhé modlitb¢, zoufalejsi a naléhavejsi, prosi jen o to, aby nepo-
rodila dalsi hol¢icku. Znovu by to uz neunesla.

Poprvé na to nebyla pfipravena. Manzel vpadl do mistnosti jen
par minut po tom, co porodni baba ptestiihla pupeéni §ntru. Ka-
vita z n€ho ucitila nechutn¢ sladky puch kvaseného likéru z ovoce
sapota. Sotva Dzasu spatfil svijejici se télicko dévcatka v jeji naru-
¢i, zachmutil se. Odvritil se od lazka.

Kavita citila, jak jeji klubajici se radost mizi pod pfivalem zmat-
ku. Zkusila promluvit, sdélit aspon jedinou myslenku z téch, které
ji vitily v hlavé. Tolik vldskii... dobré znameni. Ale misto sebe slySela
Dzasuuv hlas, ptiSerné urazky, fetéz Sokujicich sprostot. A kdyz
se k manzelce obratil, o¢i mél podlité krvi. Pomalu, s rozmyslem
k ni zamifil a pfitom vrtél hlavou. Vzedmul se v ni nepovédomy
strach, chaos Soku a neviry.

Porodni bolesti vysaly Kavité¢ z téla vSechnu silu. Zoufale se
snazila pochopit, co se d¢je. Nepostiehla, jak se k ni manzel vrhl.
A pak uz bylo pozdé. Sice se stacila vymrstit doptedu za nataze-
nymi pazemi a viiskala jest¢ hlasitéji, nez kdyz ji hlavicka ditéte
derouciho se ven trhala télo, ale porodni baba ji pridrzela na 1Gz-
ku. Kavita nebyla dost rychla a silna, aby manzelovi zabranila vy-
rvat ji dit€ z naruce. Vyfitil se z chatrce s placici dcerkou, ktera se
na tomhle svété teprve parkrat nadechla. A Kavita v tom désném
okamziku razem pochopila, Ze ta dcer¢ina nadechnuti budou i jeji
posledni.
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Porodni baba Kavitu jemné¢ stlacila zpét na lazko. ,,Nech ho jit,
mé dité. Ted ho nech jit. Uz se stalo. Ted musi$ odpocivat. Hodné
jsi zkusila.“

Dalsi dva dny Kavita stravila schoulend na slaméné rohozi na
podlaze chatrée. Neodvazila se zeptat, jak to dopadlo s ditétem,
jestli ho utopili, zadusili nebo prosté pohodili, aby zemielo hla-
dem. Doufala jenom, Ze smrt pfiSla rychle, milosrdné. Nakonec
télicko stejné skoncilo nékde v hlin€ a o tom, Ze se malicka viibec
narodila, nebyla Zadna zminka. Jeji dusi se nedostalo ani vysvobo-
zeni ohném. Jako tolik novorozenych dévcatek se i Kavitino prvo-
rozené dit¢ vratilo do zem¢ davno predtim, nez ptisel jeho Cas.

Béhem téch dvou dni ke Kavité nesmély zadné navstévy kromé
porodni baby, jez sem zaskocila vzdy dvakrat denné, aby donesla
jidlo a ¢isté klicky na zachytavani krve, jez proudila Sestinedélce
z téla. Kavita plakala, az méla zkrvavélé oci, az se ji uz zdélo, zZe
vyplakala vSechny slzy do jedné. To byl ale pouhy zacatek jejiho
smutku. O par dni pozdéji se ji prsa nalila mlékem a za mésic ji
zacaly vypadavat vlasy. Kdykoliv pak po té noci uvidéla malé dite,
srdce se ji zastavilo a opét si vSechno vybavila. Kdyz se po svém
truchleni objevila mezi lidmi, nikdo se o jeji ztrat¢ ani nezminil.
Od ostatnich vesnicant se nedockala povzbudivych slavek ani
soustrastnych dotek. Doma, u Dzasuovy rodiny, sklizela jen po-
hrdavé pohledy a nevyzadané rady, jak pristé pocit chlapce. Kavi-
ta si uz davno zvykla, ze o svém zZivoté smi sama rozhodovat jen
pramalo. Za Dzasua ji provdali v osmnécti a od té doby zila v kaz-
dodenni dfiné: nosila vodu, prala pradlo a vatila. Cely den plnila
vSechny domaci povinnosti, jez od ni manzel o¢ekaval, a kdyz ve-
cer ulehli vedle sebe, podridila se i jeho zadosti.

Po porodu se Kavita zménila, i kdyz nikterak napadné. Pokud se
na manzela rozhnévala, pfidala mu do pokrmu o S$petku vic chilli,
a pak ho s némym uspokojenim sledovala, jak si az do konce jidla
otira Celo i nos. A kdyz za ni v noci priSel, odmitla ho obcas s vy-
mluvou, Ze mé své zenské mési¢ni problémy. A s kazdou tou pros-
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tinkou vzpourou citila, jak v ni nartsta sebevédomi. Kdyz po Case
zjistila, Ze je opét téhotnd, rozhodla se, Ze tentokrat to bude jiné.

2. Vycisténa

San Francisco, Kalifornie — 1984
Somer

Lékatské Casopisy vypadnou Somer z ruky. Chyti se za bticho.
Vstane z pohovky a klopytd do koupelny, podpira se ptitom o st¢-
ny dlouhé chodby jejich pseudoviktorianského bytu. I kdyz ji te-
zavé bolest ldme v pase, stadi si pred dosednutim na zachodovou
misu odhrnout Zupan. Po bledé kazi stehen ji kane zatfivé ruda
krev. ,Ne. Och bozZe, prosim, ne,“ modli se tiSe, ale naléhavé. Ale
neni, kdo by ji vyslySel. Stiskne stehna k sob¢ a zataji dech. Sedi
jako socha, moznd se to krvdceni zastavi.

Nezastavi. Somer zabofi oblicej do dlani a vyhrknou ji slzy. Sle-
duje rudou louzi v zdchodové mise. Ramena se ji roztiesou a vzly-
ky se postupné prodluzuji, az se jimi zmita celé télo. Kdyz kiece
trochu povoli, zvladne zavolat Kri$nanovi. Manzel ji po pfijezdu
najde schoulenou do klubicka na jejich ustlané sloupkové posteli.
Mezi nohama ma nacpany maly ruénik, kdysi luxusni a v barvé va-
nilky, svatebni dar, kdyz se pred péti lety brali. Zrovna tuhle barvu
vybirali spolu — ne nemocni¢ni bilou, ne nudné bézovou, ale ele-
gantni smetanovy odstin - ted nasakly krvi.

Kris se posadi na okraj postele a polozi ji ruku na rameno. ,,Jsi
si jistd?“ zepté se nézné.

Somer ptikyvne. ,]e to stejné jako minule. Kfece, krev...“ Znovu
se rozplace. ,,Ale tentokrat vic krve. Asi proto, Ze to je dal...“

Kris ji poda papirovy kapesnicek. ,Jen klid, lasko. Zavolam dok-
toru Hayworthovi a zjistim, jestli na nas pocka v nemocnici. Potre-
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bujes néco?“ Polozi na ni prikryvku, zastréi ji okraje kolem ramen.
Somer jen zavrti hlavou a piekuli se na druhy bok, pry¢ od Kris-
nana, ktery se ted chova spi$ jako 1ékaf nez jako manzel, kterého
zoufale potiebuje. Zavie o¢i a polozi si dlan na podbfisek, jako
nescetnckrat kazdy den, ale dotek, ktery ji obvykle pfinasel Gte-
chu, ted pfipominé spis trest.

Somer otevie o¢i a ze vSeho nejdiiv u postele spatii stojan s in-
fuzi. Rychle oc¢i zase zavie v nadé¢ji, Ze znovu polapi sen o bato-
leti, které hlidd na houpacce na détském hiisti. Byla to holéicka
nebo kluk?

»Zakrok probéhl bez problémd, Somer. VSechno jsme vy¢istili
a ja osobné nevidim davod, proc¢ byste to za par mésict nemohli
zkusit znovu.“ Doktor Hayworth v nazehleném bilém plasti k ni
shlizi od nohou postele. ,,Snazte se odpocivat a ja se na vas pied
propusténim piijdu jesté podivat.“ Zlehka ji popleskd pies pii-
kryvku po noze a obrati se k odchodu.

»D¢kujeme, doktore,“ ozve se hlas z opacné strany pokoje a So-
mer si az nyni uvédomi, ze v pokoji je i KriSnan. Mezitim dojde
k posteli, skloni se nad ni a pfitiskne ji ruku na Celo. ,,Jak se citis?“

,Cisté,“ zamuml4 Somer.

Kri$nan svra$ti obo¢i a nakloni hlavu k rameni. ,,Cist&?“

»Rekl prece, Ze jsem vycisténad. Doktor Hayworth tekl, e ted
jsem zase Cistd. A co bylo to predtim? Dokud jsem byla t¢hotna?“
Oc¢ima se povési na zatrivku bzucici nad posteli. Holka nebo kluk?
A barva oci?

»Och, lasko. On jen mysli... Vzdyt vi§, co mysli.“

»J0, vim, jak to mysli. Mysli to tak, Ze je vSechno pry¢: dité, pla-
centa, viechno. Délohu mdm zase hezky vy¢isténou. Cistou.“

Do pokoje vejde usmévava sestticka. ,,Léky na bolest.“

Somer zavrti hlavou. ,,Nechci je.“

»Zlato, méla by sis je vzit,“ pfemlouva ji KrisSnan. ,Budes se po
nich citit lip.“
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»Nechci se citit lip.“ Somer se odvrati od sestficky. Oni to ne-
chapou. Neprisla jenom o dité. Ztratila vSechno. Jména, ktera si
vecer pied spanim probirala v hlavé. Vzorky barev na stény dét-
ského pokojiku, které méla schované v zasuvce psaciho stolu. Sny
o houpani miminka v naruci, o pomoci s domacimi tkoly, o fan-
déni u fotbalového hfisté. To vSechno je pryc, zmizelo to v husté
mlze za okny. Nechapou to. Nechape to sestficka ani doktor Hay-
worth a dokonce ani Kri$nan. VSichni v ni vidi jenom pacienta,
jenz potiebuje oSetfit, soucastku lidského téla, co potiebuje opra-
vit. Prosté jen dalsi télo na vyciSténi.

Somer se probudi a pomoci tladitek nastavi nemocniéni postel
na sezeni. Mimod¢k vniméa nahrany smich znéjici od televizoru
v kouté, bézi n¢jakd soutézni show, kterou Kri$nan pted odcho-
dem do nemocni¢niho bufetu nevypnul. Nikdy by ji nenapadlo, ze
se muze citit tak nepfijemné pravé v nemocnici, v mist¢, kde stra-
vila celych pét let zivota. Ty sterilni chodby a hlaSeni ze stropnich
reproduktord ji vzdy zalévaly vzruSenim. Ritualy, jako oblékani
bilého plasté nebo otvirdni pacientovy karty, ji dodavaly sebedd-
véru. S KriSnanem mivali tohle spole¢né, to védomi cilevédomosti
a schopnosti vykonévat praci lékate. Ale ted je Somer jasné, Ze jde
o dalsi véc v seznamu, kterd je od sebe vzdali. Hnusila se ji role
pacienta, zufila, ze tuhle roli neumi vylécit.

Vzdyt by tu jesté neméla vibec lezet, v téhle nemocnici, kte-
rou si schvalné vybrala kvali jeji specializaci na porodnictvi. Osm
tisic poroda ro¢né. Dnes se tu narodilo dvacet déti. Pravé dnes,
zatimco jeji mrtvé dité ji vySkrabavali ven z téla. VSechny ostatni
zeny na tomhle oddéleni maji na pokoji miminko. Ostatni to po-
dle vseho mély tak snadné! Maminky, které denné¢ vidala ve svych
ordinacnich hodinach, kamaradky, dokonce i ta idiotka v soutézni
show, ktera ted mava na své déti v obecenstvu.

Mozna ji ptiroda tak zkousi néco sdélit. Moznd mi prosté neni
souzeno, abych se stala matkou.
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3. Uz nikdy vic

Dahanu, Indie — 1984
Kavita

Dalsi vina bolesti, tentokrat jeSt¢ hloubéji v téle, hfeben nabrou-
Seny jako zubatd Cepel. A viny bolesti se vali jedna za druhou,
takze Kavita ani nestihd popadnout dech. Stehna se ji tfesou, do
patete ji busi bolest, a nakonec se uz neovladne a v tryzni pronika-
ve zasténd. Kavita vi, ze slySi sebe, ale ty zvuky uz nepifipominaji
lidsky hlas. Té¢lo uz neni jeji, ovladaji ho odvéké instinkty zemé,
stromt, vzduchu. Temnou oblohu nad stfechou chatrce rozéisne
oslnivy blesk a zemé pod Kavitou se zachvéje zaburacenim hro-
mu. Vétvicka v istech praskne, jak ji prelomi zataté zuby, a na ja-
zyk vnikne hotkost syrového zeleného dieva. Posledni, co Kavita
uciti, je pfikrov vlahého tepla na celém téle.

Kdyz Kavita opét otevie oci, porodni baba ji roztahuje nohy
a naklani se mezi né. ,Béti, méla jsi zavolat dfiv. PriSla bych. Jak
dlouho tu jsi sama? Ale na tom ted nesejde, uz vidim hlavicku. Za
chvili to bude. Za chvilicku. Podruhé to byva...“ Nedotekne.

»Ddj dzi, dobte mé poslouchej. I kdyby to nedopadlo dobie, ne-
smi$§ mému muzi dovolit, aby odnesl i tohle dité. Slib mi... slib mi
to!“ zaviiskne Kavita.

»Hdn dZi, jisté, jak jenom chces,“ konejsi ji porodni baba. ,Ale
ted, moje mil4, je Cas tlacit.”

Ma pravdu. Kavita jenom parkrat zatlaci a s tlevou slysi détsky
plac. Porodni baba dité chvatn¢ ocisti a zavine. Kavita se s ndma-
hou vytdhne do sedu, z obliceje si odhrne vlhké praminky vlasa
a vezme dité do naruce. Pohladi miminku zcuchané ¢erné vlasky
a uzasne nad drobounkymi prstiky, chnapajicimi po vzduchu.
Pritahne télicko bliz k sobé, vpiji jeho vini a pak ho rtiky pfilo-
zi k prsu. Jakmile novorozenec zacne v ospalém rytmu sat, Kavita
pomalu rozbali latku kolem jeho télicka.
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Moje modlithy nikdo nevyslysel. Kavita zavi'e o¢i a celd se roztiese
némymi slzami. Pfedkloni se, ptidrzi porodni babu za ruku a Sep-
ta: ,Ddj dZi, nikomu to nefikej. Pospés, utikej za Rupou a ptived ji
sem. Nikomu ani slovo, sly$i§?“

»Hdn dZi. Jisté, moje drahé, uz bézim. Pozehnani tobé¢ i ditéti.
Ale ted, prosim, odpocivej. Donesu ti néco k jidlu.“ Porodni baba
vyjde do noci. Na okamzik postoji, malicko se protahne v zadech,
zvedne plechovku se svymi nastroji a odejde.

Kdyz se do chatrce vplizi prvni odraz tGsvitu, Kavita se probudi
a uciti fezavou bolest v rozkroku. Pohne se a pohledem utkvi na
novorozenci, ktery vedle ni pokojné spi. Zakrud¢i ji v bfiSe a zmoc-
ni se ji vl¢i hlad. Sdhne po talifi ¢ocky s ryzi, ktery ¢eka u ltzka,
a hlta. Nasycen4, ale stale vyCerpana se op¢t ulozi na rohoz a po-
slouché venkovni zvuky probouzejici se vesnice.

Zanedlouho se dvete skiipavé oteviou a dovnitf se vlije zarivé
slunce. Vejde Dzasu s rozjasanyma ocima. ,,Kde je?“ pokyne skad-
livé. ,Kde je mdj maly princ? No tak, no tak..., ukaz mi ho!“ Blizi
se ke Kavit¢ s dychtivé vztazenyma rukama.

Kavita ztuhne. Pfitiskne si kojence k hrudi a neohrabané se sna-
zi posadit. ,Je tady. Tvoje princeznicka je tady.“ Vidi, jak se man-
zel mraci, a honem dité pevné sevie v roztfesenych pazich, chrani
drobné télicko.

»Aré! Dalsi dévce? Co je to s tebou? Chci se presveédcit na vlastni
oci!“ zahuldka Dzasu.

»Ne, nepuj¢im ti ji. Tuhle neodneses!“ Kavita slysi jec¢ivé zbar-
veni vlastniho hlasu, svaly na koncetinach méa jako zataté. ,Je to
moje dité, nase dité, a ja nedovolim, abys ji odnesl!* Tak vzdorné
Kavita nemluvila jesté s nikym, natoz s vlastnim manzelem. V jeho
ocich se zraci zmatek, v jeho vyrazu pohledu zadost o vysvétleni.

Dzasu se priblizi o dalsich par krokd, vyraz v tvaifi mu nahle
zjihne. Priklekne ke Kavité. ,,Poslys, Kavito, ty ptrece vi$, Ze si ne-
muzeme to dité¢ nechat. Potfebujeme chlapce, aby nam pomahal
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na poli, pfi sklizniJe to tak, ze si st¢z{ mazeme dovolit jedno dit¢,
jak bychom uzivili dv€? Bratrancoveé dcefi je tfiadvacet a porad
neni vdand, protoze bratranec nema na véno. Nejsme bohaci, Ka-
vito. Dobfe vi§, zZe to neni mozné.”

Kavit¢ se o¢i zaliji slzami. Zufiveé vrti hlavou, preryvané lapa po
dechu. Zavie o¢i a n¢kolikrat se nadechne. Kdyz je opét otevie,
hledi pfimo na manzela. ,,Tentokrat nedovolim, abys ji odnesl. Ne-
dovolim.“ Navzdory pfiSerné bolesti se naptimi v zadech. ,,Pokud
to zkusis, pokud to jenom zkusi$, bude$ muset nejdfiv zabit mé.“
Pritahne si nohy k bradé. Koutkem oka vidi dvefe a predstavi si
téch pét rychlych krokd, které ji od nich déli. Silou vtle znehybni,
ale svtij planouci a odhodlany pohled od DZzasua neodvrati.

»Kavito, m¢&j rozum, uvazujes jako blazen. To nemdzeme ud¢-
lat.“ Dzasu rozméchne rukama nad hlavou. ,,Dcera se stane pro
nas bfemenem, ozebradi celou rodinu. Takhle to chce$?“ Vstane,
op¢t se nad ni hrozivé tyci.

Kavita ma v dstech sucho. Klopyta pres slova, kterym nikdy diiv
nedovolila, aby presly ptes jeji rty. ,Dopiej mi jednu noc. Jen jedi-
nou noc s mym ditétem. Zitra si pro ni mazes$ pfijit.”

Dzasu neodpovi, civi dolt k noham.

»Prosim.“ BuSeni v lebce sili. Kavita ma chut kficet, aby ji slySel
i pres ten hluk. ,Tohle je nase dcera. Stvofili jsme ji spolu. Nosi-
la jsem ji v téle. Nech mi jedinou noc, nez si ji odneses$.“ Dité se
prudce probudi a rozplace se. Dzasu vylekané¢ vzhlédne. Kavita
prilozi novorozence k prsu a znovu se mezi ni a manzelem roz-
hosti ticho.

»Dzasu,“ fekne a zavaznost svého sdéleni podtrhne neobvyk-
lym pouzitim manzelova prvniho jména. ,Dobfe mé poslouche;.
Pokud mi to nedovoli§, pfisaham, zZe zaridim, abych uz nikdy ne-
mohla mit dité. Poni¢im si télo, abych ti uz zadné neporodila. Ni-
kdy. Rozumis? Co si pak po¢nes? S kym se ozenis, ve svém vcku?
Ktera jina by ti porodila tvého vytouzeného syna?“ Diva se na
n¢ho tak dlouho, az Dzasu musi uhnout pohledem.
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4. Bez velké namahy

San Francisco, Kalifornie — 1984
Somer

»Dobry den, jsem doktorka Whitmanova.“ Somer vejde do malé or-
dinace, kde se Zena snazi upokojit fvouciho kojence. ,Tak co mame
dneska za problém?“

»Takhle vyvadi uz od vcerejska — place, je mrzuty. Zaboha ho
nemtzu utiSit. A ¥ekla bych, Ze je cely rozpéleny.“ Zena m4 vlasy
stazené do volného ohonu a ptes dziny ji plandé potiisnéna za$pi-
néna mikina.

»,No, tak se na to podivime.“ Somer mrkne na kartu. ,,Michaeli?
Chces$ se podivat na mou prima baterc¢icku?“ Somer parkrat za-
blikd usni sondou, az upouta chlapeckovu pozornost. Usméje se
a otevie usta dokoran. Kdyz ji dit¢ napodobi, §pachtli mu stlaci
jazyk. ,,Ji a pije normaln¢?“

»Ano. Tedy, aspon myslim. Nejsem si jistd, co je normalni, pro-
toze ho mame teprve par tydnt. Adoptovali jsme ho jako Sestimé-
si¢niho.“ Matc¢in nahly a pySny usmev ji témét vymazal temné kru-
hy pod o¢ima.

»Mmm, hmm. A co tohle, kamarade? Budeme si hrat s touhle
bezvadnou tyckou, jo?“ Somer poda chlapeckovi $pachtli, bles-
kové zvedne usni sondu a nakoukne mu do ousek. ,A jak vam to
spolu jde?*

»Skamosil se s nami rychle, ale ted chce, abychom ho potad no-
sili. Dlouho jsme se hledali, az jsme se nasli, co, trpaslicku? I kdyz
jsi mé dneska v noci vytahl trikrat z postele,“ zarila matka a skadli-
vé dloubla do buclatého briska. ,,Je pravda, co tikaji.*

»Co myslite?“ Somer prohmatava hosikovy uzliny, jestli nejsou
zvétSené.

»Clov€k prosté nemé piedstavu, dokud ho to nepotka. Je to nej-
silnéjsi laska, jakou si dokazete predstavit.“
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Somer uciti davérné zndmé bodnuti u srdce. Vzhlédne od ste-
toskopu, kterym vySetfuje hosikova zadicka, a usméje se na jeho
matku. ,M4 §tésti, Ze potkal zrovna vas.“ Z kapsy vytdhne bloc¢ek
s recepty. ,Tak tedy, mé dost nepéknou infekci v pravém ousku,
ale to druhé se zatim zda ¢isté, a hrudnik i plice jsou v potadku.
Antibiotika by si s tim méla poradit a uz dnes v noci by mél byt
klidnégjsi.“ Poda matce recept a stiskne ji pazi.

Tohle je ten hlavni davod, pro¢ Somer svou praci miluje. Vejde
do mistnosti s placicim ditétem a vystraSenou matkou a vi, ze pfi
odchodu se oba budou citit lip. Jako stazistka zahajila svoje ko-
lecko na pediatrii tim, Ze uklidnila hysterické dité, hol¢icku s dia-
betem a zanétem zil, které bylo tfeba odebrat krev. Somer vzala
hol¢i¢ku za ruku a poprosila ji, aby popsala motyly, které uvidi pfi
zavienych ofich. Uspé$né nabrala krev hned pfi prvnim napich-
nuti a prilipla naplast dfiv, nez dit¢ skoncilo s licenim kiidel. Jeji
spoluzaci, ktefi délali prvni posledni, aby se vyhnuli ,,fvouniim®,
jen zirali. A Somer nasla svij obor.

»Dé€kuju, pani doktorko,“ vyhrkne matka s viditelnou ulevou.
»Byla jsem strachy bez sebe. Je hriiza, kdyz ¢lovék nevi, co malé-
mu je. Mam pocit, ze to je uzlicek plny tajemstvi, a ja kazdy den
poznavam jen kousek.

»Nedélejte si starosti,“ doda Somer uz s rukou na klice. ,Takhle
to prozivaji vSichni rodice, a bez ohledu na to, jakou cestickou
k nim dité€ prislo. Tak se m¢&j, Michaeli.“

Vrati se do pracovny a zavie za sebou dvefe, i kdyz uz ted ma
dvacetiminutovy skluz. Na psaci stil odlozi néstroje a pak si o néj
opie i hlavu. Pootoci se, aby vidéla na umélohmotny model lidské-
ho srdce, ktery dostala od Kri$nana po skonceni studia mediciny.

»Davam ti své srdce,” fekl tenkrat a kupodivu to viibec nevyzné-
lo kycovité. ,Starej se o n¢ dobte.“

Uz je to skoro deset let, kdy si pod kalné zlutymi zarivkami
Lane Library na Lékatfské fakulté Stanfordovy univerzity poprvé
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v§imli jeden druhého. Sedavali tam vecer co veler, a nejenom
béhem pracovnich dni, kdy se ucili i ostatni studenti, ale i o pa-
te¢nich vecerech, kdy si ostatni vy$li do mésta na vecefi, a o vi-
kendech, kdy ostatni vyrazili na vylet. Pravidelné jich tam tvrdlo
asi deset, pravidelni Stamgasti knihovny, nejpilnéjsi, nejzapale-
n¢j$i dfi¢i. Zpétné si Somer uvédomila, ze tam nad skripty seda-
vali prave ti studenti, co museli néco dokazat sami sob¢é. Somer
vSichni pfedem zafadili k tém, kdo medicinu nedokonéi. Vzhle-
dem k tomu hipickému jménu a $pinavé plavé Cupfiné ji spoluza-
ci rychle ocejchovali jako povrchni bloncku. Podobné predsudky
ji désné vytacely, ale v prib¢hu let se naucdila s nimi vyporadat.
Ignorovala navrh stfedoSkolského profesora, at préaci na labora-
tornich pokusech prenecha druhému ve dvojici — chlapci. Piezi-
la pozndmky popichovani, které ji provazelo jako jedinou divku
v kurzu matematiky pro pokrocilé. Zvykla si, ze okoli ji pod-
cenuje. Naopak, jeho malé naroky ji pohan¢ly k maximalnim vy-
kondam.

»Jako Summer, 1éto? Ro¢ni obdobi?“ ujistil se Kri§nan, kdyz se
mu predstavila. ,Zima, jaro... takhle?“

»Ne presné,“ usmala se Somer. ,Je to S-o-m-e-r.“ Pockala, nez si
to srovnal v hlavé. Libilo se ji byt trochu jina. ,To jméno se v nasi
rodin¢ dédi. A ty jsi... Chris?“

»Jo. Tedy s K, jako Kris. To je zkratka z Kri$nan, ale fikej mi
Kris.“

Razem ji okouzlil jeho britsky prizvuk, ktery v porovnani s jejim
nudnym kalifornskym pfizvukem znél nesmirné svétacky. Blaze-
né poslouchala jeho odpovédi na otazky béhem seminait, nejen
kvili jeho sviidnému ptizvuku, ale protoze jeho odpovédi byly ne-
omylné, nidherné piesné. Rada spoluzikd ho povazovala za aro-
gantniho, ale Somer vzdycky vzruSovala inteligence. AZ mnohem
pozdéji si vSimla, nékdy na jare na Gabin¢ vecirku, ze ma dulky
v tvafich. Somer pomaloucku srkala rumovy punc¢ z tropického
ovoce. Dobte védéla, ze tohle piti umi ¢lovéku podrazit nohy.
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Zato Kris nejspi$ vypil celou fadku sklenicek, nez se k ni troufl
priblizit.

»Hele, slySel jsem, ze tob¢ Meyer taky nabidl, at d¢€las pies 1éto
u n¢ho v laboree?” Jazyk mél malicko ztézkly. Naklonil se k Somer,
ktera si hovéla se zkfiZzenyma nohama na plazovém lehatku z bilé-
ho plastu.

Tak jemu taky? Somer poskocilo srdce. Pozvani profesora Me-
yera pattilo k nejcennéj$im trofejim prvniho ro¢niku. ,Jo, tak tob¢
taky?“ prohodila a snazila se o neutralni ton. Citila KriSnanovy oci
upfené na vystiih jeji haleny, lemovany miniaturnimi zvonecky,
a byla rada, ze si vySetfila chvilku a ptred vecirkem se prevlékla.

Zavrtél hlavou a znovu si lokl rdzového drinku. ,Ne, ja se na
1éto vracim do Indie. Posledni Sance, neZ zacénu délat kolecko.
Mati by mi ukousla hlavu, kdybych se neukazal.“ A pak se usmal
a objevily se ty dolicky. Somer citila, jak ji slastné mrazeni putuje
od podbrtisku az do hlavy, a napadlo ji, Ze to s tim punéem moz-
na uz piehnala. Potlacila nutkani vztdhnout ruku a odhrnout mu
dozadu ty Cerné rozcuchané pacesy, které mu padaly do o¢i jako
malému klukovi. Jak se ji pozdé&ji svetil, uchvatily ho jeji zelené oci
rozjiskfené v zafi loudi, a jak se smala vSemu, co toho vecera tekl.

Zacali se ucit spolu kazdy vecer, jeden druhého zkouseli pied
zkouskami a vzajemné se hecovali k lepsim vysledkim. Krise bavi-
lo soutézit s ni ve védomostech a zfejmé se nenastval, kdyz obcas
byla lep$i nez on. Byla to pfijemna zména v porovnani s jejim by-
valym chlapcem, s nimz se spole¢né prosprtali dvouletym ptiprav-
nym kurzem na medicinu a pfipravovali se na zkousky i pfijimac-
ky a ktery ji dal kopacky v tu ranu, kdy se ona dostala na Stanford
a on ne. Somer trvalo roky, nez si uvédomila, Ze to neni ona, kdo
by se kviili tomu mél citit mizerné.

Ale i kdyz se ji libilo sdilet s Krisem zapal pro studium, nejvic
na ném milovala tu néznou stranku jeho povahy: jak vypravél,
kdyz v noci lezeli vedle sebe v posteli, jak se mu styska po brat-
rech v Indii a po prochazkach s otcem podél vinolamd u oceanu.
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»Jaké to u vas je?“ vyptavala se v jednom kuse. Indie ji ptipada-
la ichvatna. Predstavovala si vysoké rozkyvané kokosové palmy,
teplé tropické vanky a exotické ovoce. Sama se nikdy nedostala do
zahranici, pouze do Kanady za prarodic¢i. Odjakziva touzila po vel-
ké rodin¢, jakou ji li¢il Kris: dva bratfi, s kterymi podnikal Gplné
vSechno, spousta bratranct a sestfenic, z nichz se na rodinnych
seSlostech dal sestavit cely kriketovy tym. Jako jedina¢ek méla So-
mer s rodici vyjime¢né blizky vztah, ale pfesto se neubranila poci-
tu, Ze prisla o hluboké sourozenecké kamaradstvi.

Prvni roky na lékarské fakulté byly blazen¢ nekomplikované.
Dny i veCery oba travili v kruhu blizkych pratel. VSichni méli
jediny cil, vSichni byli studenti a sdileli stejny skromny Zivotni
styl. Skoro pofad se udili a jejich svét byl vymezeny hranicemi
kampusu Stanfordské univerzity. Vietnam byl minulost, Nixon
zmizel v nenavratnu a v médé byla volna laska. Somer stravila
hodiny tim, zZe udila Krise jezdit po pravé stran¢ silnice. Pozd¢ji
se ji pfiznal, jak nesmirné si cenil toho, ze v ném nebudila trap-
ny pocit odliSnosti. V jejich predstavach vsak méli vic spole¢né-
ho nez odlisného: byla Zena v muzském svété, stejné jako on byl
cizinec v Americe. Predevsim vSak byli tvrdé studujici studenti
mediciny.

Nez ptisly prvni statnice, Somer se stihla do Krise zamilovat po
usi. Byla to prvni véc v jejim zivot¢, do které se nemusela nutit
nebo o ni usilovat. Zivoty se jim rychle navzajem propletly a bu-
doucnost bez Kri$nana si Somer neuméla piedstavit. V posled-
nim ro¢niku zacali spolu probirat, jaké maji moznosti rezidentu-
ry — ona na pediatrii, on na neurochirurgii. Kalifornska univerzita
v San Francisku méla slusny program pro oba obory, ale nebylo
snadné se tam dostat.

»Jakou mame Sanci?“ zajimal se Kri§nan.

»10 ti nefeknu. Na muj obor maji Sest mist, mozna padesat za-
jemci? Desetiprocentni Sance. A u tebe urcité jeSté min.“

»A kdyz podame zadost oba?“ navrhl. ,Jako par. Jako manzelé.*
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Somer se na n¢ho podivala. ,No... fekla bych... ze bychom si
stali lip.“ Potrasla hlavou. ,Moment, takze... ty bys o to stal?“

Pousmal se a pokr¢il rameny. ,,Jasné, ty snad ne?“

»Ale jo,“ rozzafila se. ,Mluvili jsme o tom, ale zrovna ted?“

»Prece to dava smysl, ne? Oba jsme rozhodnuti, takze zbyva jen
vybrat datum, nemyslis?“ Kris vzal Somer za ruce a zahledé¢l se
ji do o¢i. ,Ja rozhodnuty jsem. A promin, ze té o ruku nezadam
oficidlnéji. Bez muceni uznavam, Ze tohle neni extra romantika.“
Usmal se.

»10 je v pohodé,“ vydechla. ,,Klidn¢ se bez obojiho obejdu.”

»Ja vim.“ Polibil ji ruce. ,,Pravé proto té miluju.“

Rychle si vyfidili Gfedni siiatek na matrice s tim, Ze potfadnou
svatbu usporadaji n¢kdy pozdéji. A po zavéreénych statnicich si
nasli v San Francisku bytecek v blizkosti nemocnice a nedockavé
zahdjili dalsi kapitolu svého nového spole¢ného zZivota.

Hlasité zaklepani na dvete pracovny. ,Pani doktorko?“
»Ano!“ Somer polozi model srdce zpatky na psaci sttl a vstane.
»Hned tam budu.“

5. Dlouha cesta

Dahanu, Indie — 1984
Kavita

Rano se zacdina teprve klubat, kdyz Kavita s Rupou vyjdou z ves-
nice. Kavita je po porodu dosud nezahojeni a télo se ji jen zvol-
na zotavuje, ale navzdory sestfinym obavam je pevné odhodlana
cestu zvladnout. V¢era poprosila Rupu, at s ni tajné zajde do si-
rotcince ve mésté. Sama Rupa porodila béhem Sesti let ¢tyfi déti,
proto vloni, kdyz se ji narodilo paté, vyhledala sirot¢inec v Mum-
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bai. Kavita to véd¢la, i kdyz ve vesnici se o tom nemluvilo. Ale ted
Rupa slibila sestfe pomoc — navzdory vSemu, co tim riskovala.
Kdyz mladé zeny zvladnou cestu do velkomésta tam i zpét, po na-
vratu je ¢eka hnév manzeld.

UZ je pomérné teplo a prasné cesty vsakly vétSinu destové vody.
Jen po okrajich se jeSté drzi zradné kaluze, které vSak do vecera
zmizi pod zZiznivymi paprsky probouzejiciho se slunce. Cesta do
velkomésta by pésky zabrala fadu hodin, ale zeny maji to Stésti, ze
v sousedni vesnici jim svezeni nabidne rolnik s volskym potahem,
ktery jede na trh se sklizenou cukrovou titinou. Zeny sedi vzadu
na voze mezi desitkami jutovych pytlt a volnymi cipy svych sari si
chrani o¢i a tGsta pred mracny prachu, rozvifeného volskymi kopy-
ty. Polni cesta je plna vymold a oslepujici slunce spaluje zeny tim
krutéji, ¢im vy$ $plha po obloze.

»Béna, lehni si na chvilku. Odpo¢in si,“ radi Rupa a natdhne se
po ditéti. ,Podrzim ji. No tak, pjc ji tet€.“ Nuti se k Gsmévu.

Kavita vSak zavrti hlavou a nevidomé civi na okolni pole. Uv¢-
domuje si, Ze sestra se ji snazi uSetfit bolesti, kterd na ni ceka.
Rupa se ji svéfila, jak pro ni bylo vloni tézké nechat narozené dité
v sirotCinci, prestoze doma na ni Cekaly Ctyfi dalsi. Pfiznala, ze
pred spanim na miminko poféad jeSté vzpomind, na své dité ztra-
cené kdovikde ve svété. Ale Kavita se odmita vzdat se tfeba jen je-
diné spolecné chvilky s dcerou. V Mumbai se pak podridi vSemu,
co je nevyhnutelné, ale ne dfiv.

Dokonce uz v détstvi se Kavita chovala dospéleji nez ostat-
ni déti. Misto skotaceni v prvnich monzunovych lijacich utikala
sebrat pradlo z venkovnich $ndr. Kdyz déti na okraji pole nasly
kupu sklizené cukrové titiny, Rupa si nabrala plnou naruc¢ a ce-
lou cestu domt Zvykala tuhé stvoly. Kavita si vzala jen jeden kus
a pfipravila z néj rodicdm odpoledni édj. Kdyz ptiSel ¢as najit
dceram manzela, Kavitina rodina se ze vSech sil snazila potencial-
nim zenichlim vynahradit dcefin vSedni vzhled. ,Nezapomen,“
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pripominala Rupa sestfe, zatimco ji ¢cernym uhlem peclivé obta-
hovala o¢i, ,az se s nim setka$, vzhlédni jen malicko, aby ses mu
nedivala do o¢i, ale aby on spatfil ty tvoje.“ Starsi sestra upfimné
doufala, Ze Zenicha zaujme Kavitin nejvétsi klad — naddherné, ofis-
kove hnédé oci.

Na navstévu prichazely rodiny, jez mély zdjem o nevéstu, ovsem
Kavita se nedokazala usmivat, dokonce ani plase, jak ji nafizova-
li. A nakonec si kazdy potencialni zenich nasel néjakou vymluvu,
pro¢ divku nechce. Provdat Kavitu a splnit tak svou nejdalezitéjsi
povinnost se rodi¢im podatilo az poté, co pro ni uskudlili nesrov-
natelné vét$i véno nez pro Rupu. S Dzasuem se nezilo snadno, ale
Kavita si ptiznavala, Ze by méla d¢kovat osudu. Ostatni manzelé
ve vesnici byli leno$i, tyrali manzelky nebo rozhazovali vydélané
penize za piti. A zddnd mlada Zena nechtéla snaSet osud staré
panny, ktera zije sama, bez muzského ochrance.

S kazdym zadrkotdnim volského potahu na polni cesté Kavité
vystieli do panve dalsi osten bolesti. Krvaci uz od chvile, kdy se
rano vydaly na cestu. Krev stékajici po nohou si nenapadné otira
cipy sari, aby si toho Rupa nevsimla. Je ji nad slunce jasné, ze si-
rotCinec predstavuje pro Usu jedinou nadéji. Usa, svitani. To jmé-
no ji napadlo v tichych hodinach pfed zrodem dne, kdyz porodni
baba ji a dceru nechala o samoté. Zni ji hlavou i ted, kdyz se diva
na novorozenou dcerku a snazi si zapamatovat kazdicky detail jeji
tvari¢ky. V prvnich paprscich svétla, jez se spolu s kohoutim ko-
krhanim vkradaly do chatrce, Kavita svou dceru v duchu pojme-
novala.

A pfi pohledu na dité si uvédomi, jakou moc ma pojmenovani
dalsi zivé bytosti. KdyZ se provdala za Dzasua, jeji rodina ji pre-
jmenovala na Kavitu, coz jim a vesnickému astrologovi vyhovo-
valo vic nez Lalita, jméno, jez ji vybrali vlastni rodice. Prostredni
i posledni jméno méla po otci, ale to si musela zménit podle man-
zela. Dzasuovi vSak ma za zI¢, Ze ji ukradl i to prvni jméno.
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USa, to jméno vybrala Kavita sama, tajné jméno pro tajnou dce-
ru. Pfi tom pomysleni se Kavita usmiva. Tenhle jediny den strave-
ny s dcerou je drahocenny. Pada vyCerpanim, ale spanku vzdoruje.
Nechce propést ani vtefinu. Kavita k sob¢ dité tiskne, diva se na
drobné télicko a hrud, kterd se pohne s kazdym nadechem a vyde-
chem, dotyka se jemného oboci a zahybt hebké kize. Nakoji dcerku
pokazdé, kdyz mala zaplace, a v téch nckolika malo okamzicich, kdy
je Usa vzhtru, Kavita vidi ndpadné, zlaté teckované odi, jez ji u dité-
te pripadaji krasn¢jsi nez u ni. Porad nedokaze uvéfit, Ze tohle libez-
né stvorenicko je jeji. Myslet za hranice dneSniho dne si zakazala.

Ale prinejmensim tahle holc¢icka smi prezit — dostane Sanci
rust, chodit do $koly, mozné se dokonce vdat a rodit déti. Kavi-
ta vi, Ze spolu s dcerou se vzdava i nadéje jakkoliv ji pomahat na
zivotni cesté. USa nikdy nepozna své rodice, ale ziska Sanci na Zi-
vot, a to musi stacit. Kavita si sunda jeden ze dvou tenkych sttibr-
nych naramk, které nosi na atlém zapésti, a navlékne ho na Usin
kotnik. ,Moc mé mrzi, Ze ti toho nemtzu dat vic, béti,“ Septa do
ochmytené hlavicky.

6. Spravna domnénka

San Francisco, Kalifornie — 1984
Somer

Somer se na sebe mrac¢i do zrcadla. Zkousi si uhladit sukni, ktera
ji porad zustava tésna v pase a pres boky, dokonce i po téch dvou
mésicich — dalsi krutd pripominka jeji ztraty. Plavé vlasy ji zplihle
visi k ramentm, uz si ani nevzpomind, kdy si je myla naposledy.
Vynalozi aspon to usili, Ze sandaly s plochou podrazkou vyméni
za lodicky s paskem pres patu a trochu se mazne rténkou. Nemd
smysl vypadat stejné bidné, jako se citim.
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Pfijede k domu, kde dva hrozny svétle modrych balonkd, uva-
zanych k zabradli verandy, ohlasuji: Je to kluk! Zhluboka se na-
dechne a stiskne zvonek. Dvere se skoro ihned rozleti a v nich se
usmivd bruneta v kvétovanych Satech. ,Ahoj, ji jsem Rebecca,
vSichni mi fikaji Becky. Pojd dél. Ukaz, vezmu to.“ Vezme Somer
z podpazi krabici zabalenou v papife potisténém barevnou abece-
dou. ,Strasn¢ moc to Gabrielle prejeme!“ Becky blazené zatleska
a malicko posko¢i na $pickach. Somer se rozhlédne a vidi obyvaci
pokoj plny mladych zen, jako je Becky, a vSechny drzi talitky zdo-
bené modrymi capacky.

»,Odkud se s Gabi zna$?“ ptd se Somer a uvédomi si, Ze celé
jméno své kamaradky neslySela vyslovit od prvniho dne na medi-
ciné.

»,Och, jsme sousedky. Tady je bajecné bydleni pro déti, vis,
o moc jednodus$si nez ve mésté. Byli jsme nadSenim bez sebe,
kdyZz se sem Gabriella s Brianem pfistéhovali. Dal§i kamos$i pro
malého Richarda.” Becky se zasméje a prsty si procisne vlnité hné-
dé vlasy. ,A ty?“

»Z mediciny,“ vysvétli Somer. ,,Byly jsme ve stejném roc¢niku.
Rozhlédne se po anikové cesté, pohledem zavadi o bufetovy stal,
kde stoji misa na pund¢, plna podeztele vyhlizejici modré tekutiny.
S dlevou vidi Gabi, kteréd se ji vali vstfic, a snazi se nezirat moc
okaté na jeji obrovité bricho.

»Ahoj, Somer!“ jasd Gabi a nakloni se ke kamaradce trochu bo-
kem ve snaze ji obejmout. ,,Diky, Ze ses tahla tu dalku az sem na
predmeésti. Koukam, Ze s Becky jste se uz stacily seznamit.

»Gabriello, zrovna jsem tvoji kamaradce fikala, jak se ndm byd-
leni tady v Marin libi,“ zasvitoti Becky. ,,Jsi vdana, Somer?“

»Jasné ze je, slitovala se nad jednim z nasich spoluzakd... tako-
vym chudackem neurochirurgem,“ odpovi Gabi a mrkne na So-
mer, kterd se snazi obrnit vii¢i nevyhnutelné dal$i otazce, ale ta
prijde az ptilis rychle.

»Mas déti?“
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Somer kiecovité polkne. Ma pocit, jako by ji né¢kdo za horké-
ho dne oteviel pfimo pied obli¢ejem mrazak. ,Ne... jesté ne,“ vy-
dechne sevienym hrdlem.

»J¢é, tak to je Skoda,“ zatvaii se Becky prehnané¢ soucitné. ,Vaz-
né to je ta nejbdjecné&jsi véc pod sluncem. No, az bude§ pfipra-
vené skocit do matefskych vod, radi té tady uvidime.“ Becky jde
oteviit dvefe a Somer si na vtefinku predstavuje, jak ji vySkubava
plnou hrst rozevlatych hnédych vlasa.

»Somer, je mi to moc lito...,“ Gabi vezme Somer za loket.

»Jjsem v pohodé,“ broukne Somer a zaloZi si paze na prsou.
Citi, jak ji knedlik v krku nartista a obli¢ej rudne. ,Hned se vra-
tim. Potfebuju najit koupelnu.“ Vklouzne do chodby, ale neza-
padne za dvefe koupelny, doplizi se az k domovnim dvefim, na
verandé se zamota do modrych balonk® a pokracuje na konec pii-
jezdové cesty. Posadi se na obrubnik chodniku.

Ne, to se nedd vydrzet! Nedokaze ptrezit ochutnavku détskych
pokrmu ¢i hru ,hédej, kolik Gabi méfi pres bficho“. Nesnese vse-
obecny jasot a jasani nad kazdym nunatym kojeneckym kabatkem.
Nedokaze poslouchat zasvécené brebenténi o striich a porodnich
bolestech, jez zfejmé predstavuji vstupenku na planetu matek.
Vsichni se tvari, jako by zena a matka byly neoddé¢litelné jedno
a totéz. Logickd domnénka, k niZ kdysi dospéla i Somer. Ale ted
uz stacila pochopit, Ze to je obrovsky blud.

Po prvnim potratu se Somer vlastné ulevilo. Stalo se to teprve
dva roky po svatbé, oba porad délali rezidenturu, takze rtzova
¢arka na domacim t¢hotenském testu je zaskocila a nutila probirat
rizné scénare. Pvodné méli v planu na dité pockat, dokud So-
mer nedokondi rezidenturu na pediatrii, aby aspon jeden z nich
m¢él pravidelny ptijem a rozumnou pracovni dobu. Kdyz tedy té-
hotenstvi po par tydnech samo skoncilo, Kris i Somer usoudili, ze
tak je to vlastné nejlepsi. OvSem to nahlé otéhotnéni, jez jim osud
ukradl stejné necekané, jako jim ho daroval, kupodivu vSechno
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zménilo. Somer zjistila, Ze na kazdém kroku potkava téhotné
zeny, které pred sebou pySné nesou trcici bricho.

Po potratu si pripadala provinile, ze vibec kdy vahala, jak se
k t€hotenstvi postavit. Jako 1ékafka samoziejmé védéla, ze spon-
tanni potrat nemizou vyvolat pouhé pochyby, ale ve skriptech
z gynekologie a porodnictvi opomnéli zminit obrovsky pocit zalu,
ktery se objevi po tom pfislibu ditéte, které v ni zacalo rdst. Sou-
¢asné¢ s prvnim té¢hotenstvim se v Somer cosi probudilo, hluboka
touha, kterd se tam ziejm¢ skryvala odjakziva. Vychovali ji v pre-
svédceni, Ze jeji pohlavi neznamena piekazku jejim ambicim. Bu-
dovala si kariéru s virou, zZe neni jako ostatni zeny. A ted, poprvé
v Zivoté, se piesné jako ostatni Zeny citila.

Vsechen volny ¢as pak Somer travila studiem odbornych ¢lan-
kd o porodnictvi, eliminovala vSechny potencialni pti¢iny potratu,
zaznamenavala si ovula¢ni cykly a zménila slozeni jidelnicku. Kaz-
dy novy objev hlasila Krisovi, ale brzy mu ze skelného pohledu vy-
Cetla nezajem. JeSté stale byl rezidentem na neurochirurgii a So-
mefinu touhu po dal§im téhotenstvi rozhodné nesdilel. Nastésti
Somer méla dost touhy za oba, takze zfejm¢ ani nevadilo, Ze po-

Y7

prvé od svého sezndmeni oba nemifi ke stejnému cili a soucasné.

A ted, kdyz Somer osaméle sedi na predméstském chodniku,
misto aby v obyvaku srkala modry pun¢, uvédomuje si, ze ten den
pred tfemi lety se stal ¢ervenou délici ¢arou v jejim Zivoté. Pama-
tuje si, ze pied prvnim potratem byvala $tastna — v praci, vdomé
s vyhledem na Golden Gate Bridge, s prateli, které vidala o viken-
dech. M¢la tenkrat dojem, ze ji nic nechybi. Od toho osudného
dne se vSak nemize zbavit pocitu, Ze néco postrada, néco tak ob-
rovského a mocného, Ze to zastinuje vSechno ostatni. A s kazdym
dal§im rokem a s kazdym negativnim vysledkem téhotenského tes-
tu se v ni ta prazdnota rozrasta, az se zméni na nevitaného ¢lena
jejich rodiny, na obrovsky klin, ktery zvétSuje prozatim témdt ne-
znatelnou puklinu mezi ni a KriSnanem.
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Somer si obcas pfeje vratit se k naivnimu $tésti svého diivéjsiho
zivota. Daleko cCastéji vSak touzi jit dal, kuptedu, na misto, kam ji
nohy zfejmé odmitaji nést.

7. Santi

Mumwmbai, Indie — 1984
Kavita

Kdyz ko¢i volského potahu vysadi Kavitu s Rupou ve mést¢, slun-
ce stoji uz vysoko na obloze a zeny jsou vyprahlé a hladové. Ra-
zem je zaplavi chaotické zvuky velkomésta: klaksony nakladaka,
hul4dkani pouli¢nich obchodnika.

Ulice jsou precpané mnozstvim nékladnich vozt, rdzného do-
bytka, rozpadajicich se bicykl®, riks a skutr. Sestry se zastavi
u jednoho z pouli¢nich stankd s édt a pod¢li se o jeden kokos —
nejprve vypijou kokosovou vodu a pak si pockaji na kiehkou dren,
vydlabanou ze skotdpky. Obé strany ulice lemuji improvizované
splacané chatrce se stfechou z vlnitého plechu, pred kterymi diepi
na bobku Zeny, vari nad malymi ohni¢ky a ve védrech se $pinavou
vodou perou obleceni.

Rupa se stankate zeptd, kudy se jde k sirotéinci Santi, ale on pfi
pohledu na dv¢ zZeny, napadné bosyma nohama a venkovskym ob-
leCenim, jen zavrti hlavou. Zepté se taxikare, ktery se lenivé opira
o vz, ale ten plivne betelovou §tavu na silnici a prohlizi si Kavitu
od hlavy az k paté. VSechny zajim4, zda je dité znetvorené, Kavita
neprovdana nebo prosté jen ptili§ chuda, nez aby si mohla dité¢
nechat. Nakonec mladym zendm poradi vousaty stafik, ktery na
rohu prazi burdky. Lopatkou sype teplé ofisky do ru¢né stoc¢enych
novinovych kornoutd a mezi volanim ,singhdhdna, garam singhdhd-
na“ jim vysvétli cestu.
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Rupa pevné sevie Kavitinu ruku a vede ji prelidnénymi stezka-
mi a pres ru$né ulice. Kavita se snazi udrzet se sestrou krok, za-
stavi se pouze jednou, aby nakojila dité. Rupa vzhlédne k tmav-
nouci obloze a podiva se na spéchajici dav kolem nich. Nakloni
se k sestie se slovy: ,Cald, béna, drZ ji takhle.“ Rupa ukaze Kavité,
jak dité uchopit, aby mohla kojit v chdzi. ,Musime si pospisit. Po
setméni to tady pro nas nebude bezpecné.”

Kavita poslechne a zrychli. Dobie vi, Ze za par hodin, az Dzasu
doji veceti a posedi u ohné u alkoholu a doutnika bidi, ptijde za
ni do porodni chatrée. A ona mu fekne pouze tolik, Ze si nemu-
si kvtli ditéti délat starosti, ze je pry¢. Mozna se Dzasu rozhné-
va a tieba ji i nabije, ale co je takovy trest proti utrpeni, které uz
zazila? Kavita s Rupou jdou méstem mlcky skoro dvé hodiny. Ko-
necné se ocitnou u dvoupatrové budovy s loupajicim se modrym
natérem. Kavita se zastavi pfed vchodem a citi, Ze nohy ma jako
z olova, kazdy krok je dfina. Obrati se k sestie, vrti hlavou. ,,Nahi,
nahi, nahi...,“ opakuje.

»Béna, pojd, musi$,“ pfemlouva ji Rupa nézné. ,Nic jiného
ti nezbyva. Co muazes délat?“ Rupa ji za ruku dovleCe ke dverim
a zazvoni. Kavita civi na rudd pismena napisu, vryva si do pamé¢-
ti nesrozumitelné znaky slibujici $dnti, mir. Dvefe otevie hrbatd
stafena v opraném oranzovém bavinéném sari s potiskem, v ruce
kosté s kratkou nasadou.

Kavita vidi, jak Rupa se stafenou hovori, ale sly$i jen zvonéni
ve vlastnich usich. Kdo se bude o mé dité starat? Tahle Zenskd? Bude
Usu milovat? Kavita mé v Gstech sucho skoro na prach. Stafena jim
naznadi, at jdou za ni, a vede je na konec chodby. Ve dvetich kan-
celafe stoji vysoka zena v modrém sari.

SSukrija. DEkuji, Sarla d2. Brzy na vidénou.“ MuZsky hlas vy-
chazi z hlubin malé kancelafe. Vysoka Zena se obrati k odchodu.
V elegantnim sari a s diamantovymi nadus$nicemi vypada v sirotc¢in-
ci stejn¢ nepripadné jako bengalsky tygr. Pii pohledu na sestry se
usméje, a kdyz je miji, prikyvne na pozdrav.



