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Roman Podzimni vraZda je zcela fiktivni.
Jakakoliv podoba se skuteénymi osobami
¢i udalostmi je ¢isté nahodna.







PROLOG

OSTERGOTLAND, RIJEN

Ma ten chlapec ve filmu strach? Ten, ktery bézi pired kamerou
svétem bez nebe.

Prichazi strach ve chvili, kdy vime, Ze se nas Zivot chysta pfi-
pravit o néco diileZitého?

Nebo to snad byl muj strach? Kdyz jsem pred nimi utikal pfes
$kolni dvir, kdyz po mné vrhali rozzhavené ostnaté koule, hadi
slova?

Bal jsem se hnévu a bezdtvodnych ran. Byly mi snad souzené?
Pro¢ jsem vzbuzoval takovou zlobu?

Nejvic ze véeho mé vzdy désila samota. To ona se skryva za ra-
nami, nadavkami. A presto jsem vétSinu Zivota stravil sam. Jako
bych stal na opusténém destivém poli a ¢ekal na nékoho, kdo mi
zoufale chybél.

Nebe se letos na podzim otevrelo.

Dést suzuje mésto, pole, lesy, lidi.

Prselo uzZ vSemi zpiisoby, na které si mraky vzpomnély.

Preplnéna kanalizace nékolikrat vyvrhla své utroby. Ulice Lin-
kopingu zaplavili mrtvi brouci a utopené krysy velké jako kocky,
s opuchlymi, zahnivajicimi bilymi b¥ichy. Postrach celého mésta.
Hadata volajici po vzduchu v touze svléct alespon jednou jedinkrat
kuzi, zit hadi Zivot az do konce.

Kdo vi, co vSechno jesté podzemi vyplavi?

My lidé jsme jako psi. I ve spole¢nosti ostatnich dokazeme byt
sami. Na§ strach je vSak véts$i neZ ten psi, nebot vime, Ze bolest
ma svou historii; uz pozname, kdyz se blizi.
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Krev mam plnou hadat, neprestavaji kvilet, odmitaji mé ne-
chat na pokoji.

Sy¢i.

Plivou. Jazyky mé Simraji zevnitf na kazi.

Svét za okny je jesté temnéjsi nez svét ve filmu prede mnou.

Destové kapky jako tézké sny na vzpécujici se okenni tabul-
ce.

Co mam délat?

Jen si vezmu zpét ¢ast toho, co mi patfi.

Pamatuju si ho. Otce.

Ze vieho nejlépe si v§ak pamatuju strach. Nikdy jsem nevédél,
kdy uderi, kdy jeho seviena pést vyhleda mé télo.

V jedné ruce drzival kameru, pevné ji tiskl k pravému oku
a druhou na mé posunkoval ve snaze nasmérovat mé tam ¢i onam,
v bezutésnych pokusech ovladnout skute¢nost, uzptsobit ji k ob-
razu svému.

Néco se vzdy ztrati.

A uz se nikdy nevrati.

Ted uz vim, co je to strach. Pocit, Ze tohle je vSe, nic jiného ne-
bylo a nebude. Nic se nezménilo.

Zabéry na promitacim platné v obyvacim pokoji. Roztfeseny
obraz na osmimilimetrovém filmu, vybledlém, témét cernobilém.
Ja, maly chlapec, nesly$ny, s trhanymi pohyby, jako by jen jedno-
oka kamera dovedla zachytit maj neklid.

Na téch zabérech jsem vidél vznikat sviij Zivot. A totéZ na nich
vidim ted. Bosé, studené nohy bubnujici do travy vlhké rosou a do
chladného stérku, mic¢ vykopnuty vysoko do vzduchu, naklonéné
télo klopytajici po piskovisti.

Pak mé premitize trpkost. Stud. Poklesla ramena porazeného
jsou jeho pravym drzenim téla. Dédi¢nym.

Nékdy jsem mél chut vstoupit pfimo do srdce zla. Stal jsem pod
stromy u jeho domu a c¢ekal.

Co chce ten chlapec z filmu? Co si asi mysli ve své nekone¢né
pritomnosti?

Ze smich je Zivot? Pronasledovani?
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Ted zfejmé drzi kameru mama. Otec mé svira v narudi vonici
po tabaku, paze mu pokryva seda vlna, za nim Cernobila zate va-
noc¢niho stromku. Placu. Cela ma dvouleta tvaricka vyzaruje zou-
falstvi, omezil jsem se na tfi pocity: smutek, paniku a ten véény
proklety strach.

Co si ten chlapecek asi mysli? Cerveny obli¢ej ma cely opuchly.

Otec mé polibi na tvar.

Mél tehdy vousy, jak kazala m6da, maminka zase minisukni,
ve které vypadala ponékud smésné. Uz jsem opét vesely, na par
kratkych vtefin ztélesiiuji radost.

Les skryva prilezitost. Na kousi¢ky nasekanou destém, Sedym,
jedovatym a ostrym jako $idlo. Ptilezitost se vzchopit, stat se ¢lo-
vékem, jimz mam pravo byt, jehoZ Zivot je jen fada ¢ernobilych,
krasnych a zaroven odpornych pohyblivych obrazki, v bilych obal-
kéch s viini parfému.

Vréeni a klapani projektoru, ma ramena a hlava vrhaji stin do
rohu zabéru, jako bych do néj chtél vstoupit, opét se stat malym
chlapeckem. Stat se tim, kym jsem mohl byt.

Kam se podé€la laska? Viné tabaku. Prichazel jsem za tebou,
tati. I pfes vSechny tvoje rany. Pfichazel jsem k tobé, nebot jsem
neznal jinou moznost.

Musi byt prece mozné spoc¢inout v mékkosti jiného ¢lovéka,
musi to jit.

Tata a ja v parku. Upadnu a on odvrati pohled. Mdma mu nami-
i kameru pfimo do obli¢eje a on se usklibne. Nebo se mi to jen
zda?

V jeho tvari neni ani stopy po lasce.

Jen hnus.

Film skonéi.

Vsechno to blikani. Cerna, bil4, dern4, bila, drkotavé zvuky.

Pamatuju si na toho chlapce z filmu.

Vim, ¢eho mohl byt schopny.

A co tahle noc skryva ve svém hnisajicim klin€. A také vim, ze
hadata museji ven, ven ze mé, jejich z1é tvare je tfeba znicit.

Sam sebe mohu ziskat zpét pouze nasilim.
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PRETRVAVAJICI
TASKA






1.

CTVRTEK 23. RIJNA

Pomalu, zvolna noci.

S plynem jen opatrné, aby to nedopadlo $patné.

Chvéjici se ruce na volantu, venku ¢erno a mokro, prudky vitr
zene dést vodorovné atmosférou, velké kapky splyvaji s malickymi,
predni sklo pokryvaji ¢erné slzy, na néz jsou stérace kratké.

Malin Forsova citi, jak ji busi srdce, predstavuje si ho, stejné
¢erné, pulsujici a bojovné jako noc za okny vozu. Projizdi lesem,
chladné vétve stromt se sdpou po auté jako rozezlena chapadla
prehistorického netvora.

Malin jednou rukou pusti volant, pribrzdi, oti'e si o¢i. Snazi se
namluvit si, Ze to mokré na tvarich jsou jen kapky desté. Nic vic.

Nadechne se zatuchlého vzduchu v auté€ a zvedne se ji zaludek.

Kapky bubnujici do bilé plechové stiechy sluzebniho volva. Bilé
kulicky 1étajici vzduchem. Pak zahfmi a kroupy busSici do stiechy
auta jsou velké jako pést, prehlusi motor, jako by na ni kficely:
Tak uz ses rozhodla, ted uz neni cesty zpét, vzdalas to, Malin
Forsova!

Cela se chv¢je.

Za oknem tancici obraz Janneho, Tove.

Patnactiletd tvat Malininy dcery Tove je désivé leskla, jeji obry-
sy se ztraceji v temné podzimni noci, ale kdyz otevie usta, zfejmé
chce cosi Fict, jeji hlas zanikne v krupobiti suzujicim stechu auta.

Pak boure nahle ztichne.

Je slySet jen zvuk motoru, nesmélé kapky na prednim skle, s ta-
kovym mnozstvim uz si stérace poradi.

Malin na sobé citi promocené obleceni.
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Svétla déalnice vedouci do Linképingu. Nyni uz je tusi pred se-
bou, ty chvéjici se no¢ni majaky, priblizuji se a ona ptida plyn,
pomysli si: ted uZ na to kaslu, chci byt odsud co nejrychleji pry¢.
Opét se ji vybavi Janneho tvar: neni v ni hnév ani smutek, jen Gna-
va, a to ji dési.

Byl to hezky napad, Ze oni, Malin, Janne a Tove, existuji jeden pro
druhého a museji se s tim darem naucit zit.

Malin s Tove se loni koncem léta nastéhovaly zpatky do Janne-
ho domu za Malmsldttem. Po vice nez deseti letech od rozvodu
se odhodlali k novému pokusu, citili, Ze je to tak spravné po tom
$ileném horkém 1été€, jez Tove mélem stalo zivot, kdyz ji unesla
vrazedkyné, které byla Malin na stop¢.

Loni v zati sedéla Malin na zahradé za domem, za tymZ domem,
kde uz kdysi vsichni bydleli, a pozorovala Tove a Janneho, jak spo-
le¢né pleji plevel a hrabou listi. V tu chvili si myslela, Ze je mozné
zacit znovu od zacatku, vytvorit novy svét, jen kdyz budou chtit.

Zpocatku se jim ta hra vcelku datila. Oba zvolnili v praci, vafi-
li rodinné vecere, jedli a zase jedli, milovali se a opét se milovali,
snazili se spolu mluvit, fikat véci, které mély néjaky vyznam.

Pak ale nastal skute¢ny podzim.

Vzali Tove k détské psycholoZce v Univerzitni nemocnici. Tove
se s ni v§ak odmitla bavit, Ze pry neni o ¢em: ,Mami, ja se nebojim.
Nic se mi nestalo, vzdyt jsem to pfezila. Ty za to nemuzes. Nikdo
za to nemiize.“

Ale Malin védéla, Ze je to jeji vina, protoZe kdyz ne jeji, tak ¢i
tedy? Kdyby nepracovala u policie, nikdy by se to nestalo.

»Lidé obcas délaji divné véci, mami.“

Kolikrat si jen Malin ptala, aby dokazala byt tak rozumna
a pragmaticka jako jeji dcera, aby se dokazala s nékterymi vécmi
vyrovnat se stejnou lehkosti. Zda se, Ze Tove nic neporazi, nebo
to na sobé¢ alespon nedava znat.

Vraky aut na zahradé. Nezasroubovana pasta na zuby. Spatné
oteviena krabice s mlékem. Slova vrZzend do prostoru odrazejici
se zpét, nevyslySend a nezodpovézena. Porouchany plynovy kotel.
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Rodinné nakupy v odpornych supermarketech a hypermarketech.
Vina a litost, jeZ je tfeba vymazat a nahradit vSednimi ¢innostmi,
avira, zZe snad s léty zmoudreli. Poznala tu podrazdénost, kdyz se
k ni nendpadné vkradla za¢atkem listopadu: pilka zafezavajici
se do duse, mirné, avSak kruté pohrdani lasky. Ve snech se k ni
stale vracel ten maly chlapec, chtéla si 0 ném promluvit s Jannem,
zeptat se ho, kdo to asi mohl byt. LeZela vedle néj v posteli, védéla,
ze nespi, ochrnuty jazyk v§ak odmital formulovat slova.

Byt ve mésté pronajala studentiim. Zacala ztstavat v praci az do
pozdniho vecéera, Janne si zase schvalné planoval sluzby v hasic¢ar-
né, kdyz ona méla volno, védéla to, ale nemohla mu to mit za zI€.

Sama se ve volném cCase zacala zabyvat pfipadem Marie Mur-
vallové. Chtéla tu zahadu vyftesit, nalézt odpovéd na otazku, co
se prihodilo té mladé Zené, kterou nasli znasilnénou a duchem
nepritomnou na silnici uprostied lest pobliz jezera Hultsjon
a ktera ted, néma a nekomunikujici, sedi v nemocni¢nim pokoji
ve Vadstené.

Janneho trpélivost s jejim hnévem.

Ta ji jesté vice vytacela.

»Délej, jak mysli§, Malin. Délej, co musis.“

»Mas sakra snad aspon néjakej nazor, ne?“

»Mozna bys mohla doma trosku vypnout a nemyslet porad jen
na praci.“

»Iy mi nebudes fikat, co mam nebo nemam délat, jasny?“

Pak ptisel Stédry den, pohadali se kviili $unce, jestli ji péct se slad-
kou nebo ostrou hoicici. Janne zvolil ostrou poté, co mu Malin
bezmyslenkovité, aniz by poslouchala jeho otazku, odpovédéla, ze
je to jedno, a vzapéti se nastvala, Ze Janne nevi ,néco tak samo-
zfejmého, jako Ze vanoc¢ni Sunka se pfece pece zasadné na sladko®.

Kficel na ni.

Aby se uklidnila. Aby se pokusila byt alespon trochu pfijemna
a normalni, jinak ze si mtize sbalit svych par svestek a tahnout
do toho zatraceného bytu. Ze muZe jit do haje, Ze to byl od zadat-
ku debilni népad, Ze dostal nabidku jet po Novém roce pomahat
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s jednou humanitarni organizaci do Stidanu a Ze pojede, jen aby
se vyhnul tém jejim naladdm a dusnu, které doma dé€la.

sTohle neni normalni chovani, Malin, uvédomujes si to?“

Vztahla k nému ruku, ve které drzela sklenici s tequilou a colou.

~Aspon nejsem tak zaostala, abych zniéila vanoéni Sunku.“

Tove sedé€la jen par metrt od nich u kuchynského stolu, ruce na
¢erveném ubruse, vedle ni novy $piz na Sunku a slavnostni ¢erveny
servis, ktery pravé koupili v obchodnim domé Ahléns.

Janne zmlkl.

Malin méla chut na néj taky néco zafvat, misto toho vSak po-
hlédla na Tove.

Modré o¢i méla vytresténé, do vzduchu voniciho svafenym vi-
nem bazlivé vysilaly jednu jedinou otazku:

Tak tohle znamena milovat?

V tom pripadé mé lasky usetiete.

Malin pred sebou tusi svétlejsi oblohu, okraj mésta.

Ted vecer je jen mirny provoz.

Premysli, jestli ma doma néco suchého na prevleceni, ale dobfte
vi, Ze tam nic nenajde, mozna tak v krabicich na ptidé, vSechno
ostatni ma u Janneho.

Predjede ji cerné auto, ve tmé nerozezna znacku, ale fidi¢ ma
ziejmé naspéch, jede dvakrat rychleji nez ona.

Opét se rozprselo, za okny poletuje oranzové a zluté listi, tanci
pred ni zbésily tanec jako svétlusky, jez utekly z pekelného ohné,
z Septajiciho ohnisté, vyzyvajiciho zlo, aby zachvatilo mésto a kra-
jinu: Jen se predved, vylez z téch svych studenych zaplavenych
doupat, ukaz, jak vypada svét bez lasky.

V duchu slysi Janneho omluvy, které nasledovaly. Sakra.

Uz nikdy takové Vanoce jako ty lonské. To si v duchu slibila.

»Musim tam jet.“
Stejné téma otevreli o den pozdéji, na Bozi hod. Malin méla
kocovinu a neméla silu mu odporovat, citila jen tichy vztek a smu-
tek, Ze to takhle znovu dopadlo.
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»Potfebuji mé tam. KdyZ odmitnu, nebudu se na sebe moct po-
divat do zrcadla. Potiebuji moje zkusSenosti s tim, jak v uprchlic-
kém tabore co nejrychleji nainstalovat latriny. Kdyz nepojedu,
umfou tam tisice lidi. Vidélas nékdy umirat dité na choleru, Ma-
lin? Vidéla?“

V tu chvili méla chut dat mu facku.

Tu noc, neZ odjel, se naposledy pomilovali. Hrub¢ a bez las-
ky a Malin m¢éla stejny pocit, jako kdyz na sobé citila tvrdé télo
Daniela Hogfeldta, novinare, s kterym dfiv ob&as spala. Skrabala
Janneho do zad, kousala ho do prsou, aZ na jazyku citila kovovou
chut jeho krve, on se v§ak nebranil, zdalo se, Ze je rad, ze dala
prichod svému hnévu.

Tu noc v sobé méla jen kus masa. Tvrdého, ztopofeného
masa.

Janne se za mésic vratil. To uz byla Malin zabrana do pfripadu
Marie Murvallové, o vikendech zpovidala kolegy od motalské po-
licie, ktefi pfipad vySetfovali.

Tove zila v paralelnim svété. Oni dva to dopustili.

~Vibec neni doma. VSimla sis toho?“ zeptal se ji Janne jedno-
ho dubnového vecera, kdyZ méli ndhodou oba volno a Tove byla
zase v kin¢.

Malin si ni¢eho nevsimla, jak by také mohla, kdyZ sama byla
vécné v praci?

Chystali se svolat rodinnou radu.

Dokonce mluvili i 0 moZnosti rodinné terapie. Malin nékoli-
krat stala s telefonem v ruce a chystala se zavolat psycholozZce
Vivece Crafoordové, ktera ji kdysi nabidla bezplatna sezeni.

Ale jazyk jako by byl ochromeny.

Na jate je opét pozorovala, kdyz spolu pracovali na zahradé, otec
s dcerou, sama byla pfitomna pouze fyzicky, jeji mysl zaméstnaval
slozity pripad vrazdy ze cti.

»Jak do prdele mtize otec dovolit synovi, aby zabil svou sestru?
MiiZe$§ mi to vysvétlit, Janne?“

»Dneska uz tu tequilu nepij.“
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»Nesnasim, kdyz mé napominas. Mluvis, jako bych byla tvij
majetek.”

Linkoping hali ledovy dést.

Co je vlastné tohle mésto za¢? Jen larva plna lidskych snd. Oby-
vatelé patého nejvétiiho mésta Svédska se plahodi zivotem, kazdy
sam. Divaji se na sebe. Soudi jeden druhého. Mijeji se. Snazi se
mit se radi i navzdory predsudkim. Mistni lidé maji dobré imysly,
premita Malin, ale jen solidarita nestaci od té doby, co se existence
mnoha z nich scvrkla na véény strach ze ztraty zaméstnani a sta-
rost, aby do konce mésice néjak vysli z penézi, zatimco hrstka vy-
volenych naopak Zije v nadbytku. Ziji vedle sebe, a prece ve dvou
odlisnych svétech. Oddéluji je jen tenké zemépisné linie. Z oplo-
cenych prepychovych vil je to na zchatralé balkony paneldkd na
sidlisti pouze par stovek metra.

Podzim je ¢asem hniloby, pfemitad Malin. Cely svét je prohnily,
jen ¢eka, az ho zahali zima. Barvami podzimu jsou sice barvy ohné,
je to v8ak studeny ohen, ktery mohou milovat jen chladnomilna
zvifata. Krasa podzimu, plamenné listi je pouhym pfislibem toho,
ze bude jesté huft.

Ruce na volantu se konec¢né prestaly tiast.

Zbyva jen mokry chlad na hubeném t€le. T¢lo mam ale silné,
tika si v duchu Malin. Posilovani je to jediné, co jsem letos neod-
byvala. Jsem silna a vS§echno zvladnu, jsem Malin Forsova.

Mine zed Starého hibitova.

V Celnim skle vidi odraz véze katedraly, ty¢i se nad ni jako
stredovéké kopi pripravené ji probodnout.

Co se dnes vecer stalo?

Co jsme si fekli?

Ci zvednuté obodi, ¢ ton hlasu to znovu spustil?

Nema nejmensi tuseni, vi jen, Ze pila, sice ne moc, ale urcité
prilis na to, aby ridila.

Jsem opila? Misto alkoholu citi jen adrenalin. Uplné st¥izliva
rozhodné nejsem. Ale ted vecer uz snad kolegové nekontroluji.
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Jeji slova: ty sviné, uboha sviné, zbabélce, utikas pred nami.
On: uklidni se, Malin, prestan délat scény, uz nepij, uz nepij sakra,
nebo odsud vypadni. Uhodila jsem té? Nebo jsem ti jen hrozila
pésti, nastvana na vSechna tva nevyfcena slova?

Jen jsem Sermovala rukou ve vzduchu, ted si vzpomindm. Par-
kuju pied vechodem do domu v ulici Agatan.

Hodiny kostela svatého Larse zahalené tmou ukazuji tfi ¢tvrté
na devét, na nebi obrysy nékolika osamélych vran.

Venku neni ani noha a ja nechci myslet na tenhle vecer, tuhle
noc. U Sedé kamenné zdi kostela se kupi hromady shrabaného listi.
Ve tmé se zda, jako by rezivélo, vzdavalo se svych krasnych barev
a nechavalo se pozfit miliony cervi vylézajicich ze zaplavené zemé.

Ucukl jsi, Janne, uhnul jsi pfed mou ranou, jako bys v Zivoté
necelil spousté horsich ran, a ja jsem kficela, Ze odjizdim, Ze uz
se nikdy nevratim.

V tombhle stavu nikam nepojedes, Malin. Snazil se mi vytrhnout
kli¢ky od auta a pak tam najednou byla i Tove, spala pfedtim u tele-
vize, ale ted se probudila, i ona na mé kricela: Takhle nemtizes
fidit, mami, to snad uznas.

Uklidni se, Malin, pojd sem, pojd ke mn¢, a ja jsem té znovu
uderila, ale tam, kde mélo byt tvé télo, byl jen vzduch.

Predstirala jsem, Ze chci, abys jela se mnou, Tove, ale tys jen
zavrtéla hlavou.

A tys mi uz nebranil, Janne.

Jen jsi pohlédl na hodiny.

Dobéhla jsem k autu.

Projela jsem tim nejéernéj$im podzimnim pocasim a ted jsem
koneéné dorazila az sem.

Oteviu dvere auta. Cerna chapadla trhaji Sedo¢ernou oblohu
na kusy.

Misto svitu hvézd jen otevi‘ené jamy plné strachu.

Mé boty na mokrém asfaltu.

Je mi pétatticet.

Kam jsem se to vratila?
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2.

CTVRTEK 23. RIJNA, PATEK 24. RIJNA

Strefit se klicem do zamku.

Malin neposlouchaji ruce, pfestoze se prestaly tfast uz pred
hodnou chvili.

Vedle.

Trefa.

Zase vedle.

Tak je to v zivoté se v§im.

Byt se uvolnil pfed tydnem, Jannemu fekla, Ze ho znovu pro-
najala dal§im studentiim teologie. Dnes$ni vybuch: nevyhnutelny,
touzebné ocekavany, odsouvany na neurcito.

Malin vejde do bytu a z blond vlast sestfihanych na mikado si
vyklepe kapky desté. Viiné vlhka a citronového jaru. Skvirami ko-
lem okennich rami se do bytu vetiel podzim, rozlil se po zdech,
po podlaze i po stropé.

Projede ji chlad.

Musi zesilit topeni.

Jiny pocit.

Osameélost. Avsak zaroven i cosi nového.

Nabytek na svém misté.

Hodiny z Ikey v kuchyni jsou stale jesté rozbité, vterinova ru-
¢icka lezi na rdmu ciferniku.

Malin stoji v obyvacim pokoji a chtéla by rozsvitit, nema vsak
silu stisknout vypina¢. Radéji si na chvili lehne na gaué, do té re-
lativné privétivé tmy. Do tmy, jez ji patii.

Tove.

Letos ji bylo patnact.
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Je potad stejné posedla knizkami. Jeji zaliba jako by vSak zvaz-
néla, jako by se hra zménila ve skutecnost a i na ni se zacal pro-
jevovat zub casu.

Na to jsi jeSté moc mlada, Tove.

Za posledni rok vystridala nékolik kluki.

Ahoj, Petere. Nazdar, Viggo.

Odvazuju se nechat ji volnost? Ale prece ji nemiizu trestat kviili
svym vycitkdm svédomi. Zda se, Ze je v poradku. Malin si v§imla,
pohyby. Malininy obavy, nevyi¢ené: davej si pozor, Tove, at ne-
dopadnes jako ja, at neotéhotnis takhle mlada.

Soustfed se na $kolu.

Brzy mé ¢eka prednaska ve skole, uvédomi si Malin. Jen po-
mysSleni, jak cosi vyklada unavenym, znudénym pubertakéim, ji
vycerpava, radsi tu myslenku rychle zapudi.

Lehne si na pohovku.

Mokré obleceni.

Po tequile uz v téle neni ani stopy.

Byt je citit svatouskovstvim téch poboznych studentt, z které-
ho se ji zveda Zaludek.

Janne. M¢la by se mu omluvit, ale nevi, kde zacit. A co Tove?
Jak jen ti tohle vSechno vysvétlim? Dokazes to viibec pochopit?

Co vlastné vim o tvém zivoté? Témér nic, jen to, Ze tenhle byt
je tvym domovem, nastéhujes se sem zpatky, se mnou, zadna jina
moznost nepfipada v tvahu.

Tvoje knizky u Janneho doma.

Za posledni rok jsem se tisickrat snazila prisednout si k tobé
na gauc, na postel, zeptat se té, jak se citis, ale jedina slova, ktera
jsem z tebe dostala, byla: ,Jsem v pohodé¢,“ a pak sotva slySitelné:

»Nech mé byt, mami.“

Co po tobé vlastné chci, Tove?

Tvé odpusténi? Ujisténi, Ze je vSe v poradku?

A muZe to viibec nékdy byt v poradku? Ta Silena zenska té tiskla
k podlaze, krvavyma rukama ti svirala hrdlo, byvala by té zabila.

Za vSechno muzu ja.
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Dést ma tisice hriznych podob. Kapky nabiraji vSechny myslitelné
barvy, dokonce i ted v noci, pfivlastiuji si médénou barvu podzim-
niho listi, ve svétle pouli¢nich lamp vytvareji podivny dést jisker
podobnych 1étajicim Svabim.

Malin se v obyvacim pokoji svezla na podlahu.

Vidi ¢ervené, oranzové a zluté §vaby poletujici vzduchem, slysi,
jak melou Celistmi. Pry¢ s nimi. Pronasleduje je plamenometem,
citi pach spalenych hmyzich mrtvolek, vyzene je ze své fantazie.

Venku je ted jen skute¢nost.

Mraky.

Tydny a tydny rtznych odstint Sedi, na obzoru ani zablesk
modfi. Srazkovy rekord, meteorologové mluvi o potopé svéta.

Ve sktince nad mikrovlnnou troubou nasla Malin lahev tequily.
Védéla, Ze se ji ti pobozni studentici ani nedotknou, a tak ji tam
nechala, nevédomé ¢i védomeé, na horsi casy.

Pije rovnou z lahve.

Je jijedno, jestli bude mit zitra kocovinu. Tohle je klidny pod-
zim. Od doby, co dostali toho otce se synem, ktefi spole¢né napla-
novali a provedli vrazdu své dcery a sestry, je klid. Méla $védského
pritele. To byl dostate¢ny divod.

Sviné.

Mit zitra kocovinu by dokonce mohlo byt pfijemné. Bude mu-
set vyridit vSechny nepfijemnosti, zajet si k Jannemu pro véci,
nema nahodou sluzbu, Ze by se mu vyhnula? Vzit s sebou Toviny
véci. Promluvit si s ni o stéhovani zpatky.

Jsem opild, pomysli si Malin. Je to tak prijemné.
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Mami.

Skryvas v sobé tolik hnévu, premita Tove, pretahne si pefinu
pres hlavu a posloucha dést dopadajici na stiechu domu, tvrdé
a horlivé, jako by do ni miliony dlouhych prsti bubnoval netrpé-
livy bih.

V pokoji je citit viiné venkova. Na podlaze koberecky sesité ze
zbytki latky, podobné zplostélym hadim, pestrobarevné vzory jako
krasna sada obrazd, které nikdo nikdy nedokaze interpretovat.

Vim, Ze si klade$ za vinu, co se mi stalo loni v1ét¢, mami, a taky
si myslis, Ze v sobé to trauma pofad jesté dusim. Ale ja se o tom ne-
chci bavit s zadnym psychologem, sedét v kfesle a placat nesmysly.
Ale chatovala jsem o tom s jinymi lidmi na trauma.com. Anglicky.
Vsechno se zda jednodussi, kdyz vidim sva nemotorna slova, to,
co se stalo, svij strach pfed sebou na monitoru. Slova ni¢i strach,
mami. Téch obrazu se sice nezbavim, ale nau¢im se s nimi zit.

Musis jit dal, mami. MoZn4 si mysli§, Ze nevidim, jak pijes. Ze
neznam tvoje tajné skryse lahvi, Ze ptfes pronikavou viini zZvykacek
necitim pach alkoholu. To si opravdu myslis, Ze jsem tak hloupa?

Kdyz Malin zmizela se svym hnévem, zistali Tove s Jannem
sedét u stolu.

Janneho slova: ,Doufam, Ze se né¢kde nezabije. Nemam zavolat
policii? Co myslis, Tove?“

Nevédéla, co na to odpovédét. Ze vseho nejvic si prala, aby se
mama zase vratila, vtrhla do kuchyné v rozjarené naladé, ktera ji
tak slusi. Ale tak to byva jen ve Spatnych knizkach a filmech.

»,Nevim,“ fekla. ,,Nic nevim.“
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Nahle ji rozbolelo bricho, citila bodani pod prsy, ¢erny tlak,
ktery ne a ne povolit. Janne udé€lal obloZzené chleby, ujistoval ji, ze
vSechno bude zase v poradku, jen co se mama uklidni.

»sNemiizes$ jet za ni?“

Janne na ni pohlédl, pak jen zavrtél hlavou. V tu chvili se ta
zla predtucha dostala z bficha do srdce, do hlavy a do o¢i, az Tove
musela zadrzovat slzy.

»Klidné si poplakej.“ Janne si k ni pfisedl a objal ji. ,Mné je
z toho taky smutno, nikdo to takhle nechceme.“
»Jen si klidné poplakej,“ zopakoval. ,Jako ja.“

Jak bych ti jen mohla pomoct, mami? At feknu cokoliv, mam pocit,
ze mé neposlouchas, nechce$ poslouchat, jako bys plavala v roz-
vodnéné, Spinavé podzimni fece a nechala se proudem unaset
primo do tmy.

Vidam té v kuchyni, na cesté do prace, na gauci pied televizi,
sklonénou nad papiry o té Marii.

Kolikrat jsem se té chtéla zeptat, jak ti je, vidim, Ze se trapis,
ale mam strach, aby ses nenas$tvala. Jsi uzaviena do sebe, mami,
a ja nevim, jak k tobé proniknout.

Radsi myslim na spoustu jinych véci: na skolu, knizky, kama-
rady, na vSechno to zabavné a vzrusuyjici, o ¢em vim, Ze teprve
zacina. Na kluky.

Tove vystrci hlavu zpod pefiny. Mistnost opét existuje.

Bolest bricha a srdce vSak nepolevuje. Ale ja jsem zvykla, ze
spolu s tatou nebydlite. Urcité se jesté budete hadat. Pochybuju
totiZ, Ze by ses sem vratila, a taky nevim, jestli se ted chci stého-
vat zpatky k tobé.

Na okenni parapet si sedla vrana. Diva se dovnitf, na Tove.
Klovne do skla, pak odleti do noci.

V pokoji je tma.

To zvladnu, pomysli si Tove. To zvladnu.

Janne leZi v posteli, no¢ni lampi¢ku mé rozsvicenou. Cte si spis
britského ministerstva obrany o vystavbé latrin. V duchu se pte-
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nese do Bosny, Rwandy a Sidanu, kde v zimé pomahal v uprchlic-
kych taborech. Doufa, Ze mu vzpominky na sluzbu pro humanitar-
ni organizace pomohou zaplasit myslenky na udalosti dnesniho
vecera a na to, co bude nasledovat.

Ale ¢ernobilé obrazy lidi v nejvétsi nouzi na bohem zapome-
nutych mistech této planety zaplasi nezvana predstava Malininy
tvate, rudy, ztrhany oblic¢ej alkoholicky.

Nékolikrat ji to ¥ekl do o&i. Ze moc pije. A ona se jen vykru-
covala.

Nadavala mu, kdyz vylil obsah jejich schovanych lahvi do die-
zu, kiiéela, Ze je to stejné jedno, Ze ma deset dalsich flasek, které
on nikdy nenajde.

Prosil ji, aby si zas$la k psychologovi, terapeutovi, ke komuko-
liv, hlavné aby s tim néco dé¢lala. Dokonce mluvil i s jejim nadtize-
nym, Svenem Sjomanem, svértil se mu, Ze Malin pije ¢im dal tim
vic, Ze si toho mozna v praci jesté nevsimli, prosil ho, aby zakrod¢il,
a Sven mu slibil, Ze s tim néco udéla. Mluvili spolu v srpnu, ale od
té doby se nic nezménilo.

Jeji hnév. Na sebe samu. Ur¢ité kvuli tomu, co se stalo Tove.
Odmita pochopit, Ze ona za to nemitize, ze zlo je vSude kolem nas,
ze se nam muze kdykoliv priplést do cesty.

Jako by své povéstné odhodlani zamétila Spatnym smérem.
Jako by byla pevné rozhodnuta klesnout az na dno.

Dnes vecer na mé vztahla ruku. To dosud nikdy neudélala.

Vykopejte hlubokou jdmu. Dig deep.

Pravidelné kontroly. Hubeni bakterii.

Janne odhodi spis na zem. Zhasne lampicku.

Stejné to byla hloupost, premysli. Myslet si, Ze nas jedna kata-
strofa maze sblizit, naucit nas fungovat jako rodina. Jako by zlo
mohlo byt katalyzatorem dobra. Vzdyt je to pfesné naopak.

Pohlédne na Malininu stranu postele. Natahne ruku, druha
polovina postele je v§ak prazdna.
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Bezesné svitani.

Axel Fagelsjo se chysta vstat z kozeného ktesla, nejprve viak
prsty piejede po hladké, oSoupané opérce a v popelniku na ko-
modé zamackne cigaretu. Pak se jeho sedmdesatileté, stale jesté
vitalni télo napfimi, Axel zatdhne bficho, citi se pozoruhodné
silny, jako by za dveimi ¢ekal nepftitel, jehoz musi zneskodnit né-
kterou z loveckych zbrani, kterych ma v pfepychové loZnici plnou
skfin.

Axel Fagelsjo zlistane stat v obyvacim pokoji. Oknem shlizi na
probouzejici se Linkoping, pfedstavuje si jeho obyvatele, vSechny
ty lidi s tak rozdilnymi moznostmi. Ti, ktefi tvrdi, Ze jsme si vSich-
ni rovni, nevédi, o ¢em mluvi.

S korunami stromt v botanické zahradé si pohrava vitr, drob-
né prii. Pritrze mracden vyplavujici z kanalt krysy uz pominuly.
Mistni vy$si stfedni tfida se pohorsovala nad havéti obyvajici pod-
zemi mésta. Jako by si odmitali pripustit, Ze Ziji i pod jejich vilami.
Krysy s holymi ocasky a zuby ostrymi jako btitva, krysy, jez budou
existovat jesté dlouho po nas.

Uz dlouho neprospal celou noc bez probuzeni. Ttikrat za noc
musi vstavat na zachod a pak pét minut vymackava téch par kapek,
které mu nedaly spat.

Ale nestéZuje si. Vi, Ze existuji mnohem horsi neduhy.

KdyZ se v noci probudi, mysli na Bettinu. Tam, kde byvaly jeji
obrysy, teplo a dech, je jen prazdné bilé prostéradlo. Jesté Stésti,
Ze se té pohromy nedozila, nedockala se toho, Ze pfisli o rodinny
zamek Skogsa.
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Zamek byva takhle po ranu nejkrasné;jsi.

V duchu si ho predstavuje, vidi jej pred sebou.

Piskové zbarvené zdi ze sedmnactého stoleti tycici se z mlhy,
silnéjsi a byteln€js$i nez sama piiroda.

Zamek Skogsa. Pristavovan a piestavovan dle vystiednich roz-
mart Fagelsjoovych predka.

Dokonce i ted, kdyz oblohu zakryva nizka obla¢nost, se jeho
meédéna stfecha leskne. VSechny ty nedockavé oci: staré strilny
i nova délena okna. Vzdy mél pocit, jako by ho ty stfilny pozoro-
valy ze vzdalené minulosti, srovnavaly ho s jeho predchidci. Nova
okna jsou v porovnani se stfilnami slepa, jako by hledala cosi, co
je navzdy ztraceno.

Z mista, odkud si zamek v duchu prohlizi, nedohlédne ke kapli
schované za nim. Bettina v§ak neodpociva v rodinné hrobce, prala
si, aby jeji popel rozptylil v lese v severni ¢asti panstvi.

Slysi je.

Neklidné mrskani ryb v ¢erném vodnim pfikopu, snad je ti
mrtvi rusti vojaci, jejich hladové zazdéné duse, kousou do Zaber.

Hrabé Erik Fagelsjo.

Loupezivy hrabé z doby tricetileté valky, oblibenec krale Gus-
tava 11. Adolfa, nejbrutalnéjsi vale¢nik, jenz pry po bitvé u Liitzenu
v ramci jakési ¢istky vlastni rukou zmrzadil a znetvofil dvacet
svych vlastnich muzi. Vzdy jsem citil, Ze mi v zilach koluje jeho
krev, uvédomi si hrabé Axel Fagelsjo.

V mladi se chtél dat k ozbrojenym silam osn. Otec byl vSak
proti. Jeho otec, zastance Némecka, plukovnik, jenz ve tficatych
letech objizdél Prusko a vtiral se do pfizné ¢erné oblecenych muzii,
zamecky pan, ktery az do samého konce valky véril v némecké
vitézstvi.

A ted?

Hrabé Erik Fagelsjo se musi v rodinné hrobce obracet hanbou.
Snad uz i vylezl ven z rakve, lezi tam nahy a kti¢i bezmoci a vzteky.

Nebyt toho hejska, spratka, ktery se priplazil ze Stockholmu
jako beznoha jestérka, byla by tu stale jesté jedna moznost.
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Axel Fagelsjo znovu pohlédne do parku. Posledni dobou se mu ob-
Cas zdalo, ze tam dole ve stinu stromt kdosi stoji a vzhlizi k jeho
okntim.

Ze by to byla Bettina?

Od té doby, co ho pred tfemi lety opustila, nebyl den, kdy by
si s ni nepovidal.

Obcas zajde do lesa, na misto, kde rozprasil jeji popel, prochazi
se tam bez ohledu na ro¢ni obdobi, naposledy se brodil zahnivaji-
cim, ohnivé zlutym listim, jeho hluboky hlas znél jako ozvéna mezi
stromy, jeZ jako by nemély koteny a vznasely se v prostoru.

Bettino.

Jsitam? Nikdy jsem si nemyslel, Ze mé opustis. Chybi$ mi a ty
to vis. Nikdo, dokonce ani mé déti netusi, jak moc jsem té milo-
val, porad miluju.

Mluvis se mnou. Nabadas mé, abych byl silny, nedaval najevo
city, vis, jak to dopada, kdyz da ¢lovék najevo slabost. Axele, Septa
vitr tvym hlasem, na krku citim tvij dech.

Bettino.

Ma krasna Danko. VznesSena, a piece prosta. Poznal jsem té
v 1été roku 1958 na statku Madsborg v Jyllandu, kam mé otec po-
slal na zkusenou hospodarit.

To 1éto jsi pracovala v kuchyni, chuda divka z chudé rodiny.
Koupali jsme se spolu v jezefe, na jehoz jméno si uz nevzpomi-
nam. Pak jsem si té odvezl domii, pamatuju si, Ze otec s matkou
byli zpocatku proti, pak v§ak podlehli tvému $armu, Skogsa ovlad-
la tva dobra nalada.

Jak jsi jen mohla, Bettino? Jak ses opovazila podlehnout rako-
viné? Trapilo té, Ze nase prijmy nestacily na provoz zamku? Bylo
to prili§ nakladné, jen tdrzba stala nékolik miliond roéné.

Citim vinu ¢lovéka, jenz ublizil nejmilovanéjsi bytosti.

Bolest. Védéla jsi o ni vSechno a feklas mi, Ze to poznani ne-
skryva nic moudrého.

Obrazy na zdech bytu. Tviij vybér. Ancher, Kirkeby. Portrét za-
kladatele rodu Erika a vSech téch uzasnych blaznti a pomatenct,
mych predkd.
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Zemfela jsi na zamku, Bettino. Byla bys zoufala, kdybys ho mu-
sela opustit, a mné je ted pred tvou dusi hanba. Ackoliv jsi jinak
méla mirnou povahu, pfi obrané toho, co ti patfilo, jsi dovedla
byt pekné tvrda.

Nejvic ze vSeho ti zaleZelo na naSem synovi.

Jedna z tvych poslednich vét byla: ,Postarej se o Fredrika.
Ochran ho. Sam to nezvladne.“

Obcas jsem si fikal, jestli neposlouchal za dvefrmi nemocnic-
niho pokoje. U néj ¢lovék nikdy nevi. A mozna ani nechce védét.
JistéZe miluji svou dceru i svého syna. Vzdy jsem vsSak proti své
vuli vidél hlavné Fredrikovy slabiny. Snazil jsem se v§imat siijeho
dobrych stranek, ale neslo to. Nenavidim se za to. Ale vzdyt do-
konce i pije. Prilis.

Hodiny na psaci komodé odbiji Sest a Axel Fagelsjo stale jesté
stoji u okna obyvaciho pokoje. Nahle se dole v parku cosi vyloupne
ze tmy, prochazi mezi stromy. Postava v ¢erném. Ta, kterou jsem
tu uz vidél? Nebo se mi to jen zdalo?

Axel Fagelsjo tu myslenku zapudi.

Védél jsem, ze to je chyba, pomysli si. A pfece jsem nemohl
jinak. Musel jsem Fredrika, mé prvorozené dité, nechat, aby se
staral o obchody, umoznit mu pristup ke kapitalu, kdyz ma duse
po vitézstvi rakoviny zéernala. Nikdy netouzil bydlet na zamku,
starat se o hospodarstvi, v dne$ni dobé, kdy je témét vyhodné&jsi
pobirat dotace za neobdé¢lanou ptidu nebo ji pronajmout nez ji
sam obd¢lavat.

Nechtél. Nemohl. Ale s penézi by to piece mél umét.

Vzdyt vystudoval ekonomii a dostal vSe, co potieboval.

Vsichni mame dobré i Spatné vlastnosti, chyby i nedostatky.

Kazdy nemuze byt dravou Selmou, mit tolik bezohledné sily,
kolik ji je v tomhle svété zapotfebi. Otec se mé snazil naucit, ze
privilegia znamenaji povinnosti, vysvétlit mi b¥imé vedouciho
postaveni ve spole¢nosti. Svym zptsobem jeho zasady uz davno
neplati. Jistéze jsem spravoval Skogsa, dohliZel na jeho udrzbu,
v lepsi spole¢nosti jsem budil respekt, ale Ze bych se povazoval
za vudce? To ne. Snazil jsem se, aby Fredrik a Katarina alespon
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pochopili, Ze i privilegia néco stoji, aby nebrali majetek a posta-
veni jako samoziejmost.

Nevim, zda se mi to podatilo.

Bettino, mtze§ mi Fict, jak to mam udélat, aby Katarina byla
$tastna?

Ale nechod na mé s tim, co jsme probirali uz tisickrat. V té otaz-
ce se na$e nazory lisi, to prece vis.

Ticho, Bettino.

MIC.

Zeptam se takhle:

Znecistilas na$i krev, Bettino?

Obcas mé to pfi pohledu na Fredrika a nékdy i na Katarinu
napadlo.

Zeleny kabatek se mu nadouva na brise, uz ho ma pétadvacet let
a nechce si kupovat novy jen proto, Ze se mu ted kilogramy na téle
ukladaji snadnéji nez drive.

Véci pottebuji fad, mysli si, kdyZ vejde do pfedsiné.

Zivot Fagelsjot se za poslednich pét set let piilis nezménil. To
my jsme téhle krajin¢€, tomuhle méstu vtiskli raz.

Obcas ho napadlo, ze lidé z okoli vlastné jen napodobuji Zi-
vot jeho rodiny. Prvni splachovaci zachod v Ostergdtlandu byl na
Skogsa, jeho pradédecek jako prvni zacal pod oblek nosit vestu.
Fégelsjoovi vzdy udavali smér a hospodarské a politické spicky
to védély.

To uz je vSak minulost. Letos poprvé neobdrzel pozvanku na
slavnostni vecefi u hejtmana.

Za vSechna ta l1éta, kdy se stalo zvykem jednou za rok pozvat
nejvyznamné;jsi osoby v kraji, mezi hosty nikdy nechybél zastup-
ce rodiny Fagelsjou.

Letos vSak ano.

V novinach Ostgéta Correspondenten vidél fotografii z linkdpin-
ského zamku.

Mezi hosty byl hrabé Douglas. Historik Dick Harrison. Reditel
zbrojovky Saab. pr feditel Volva. Ministr. Reditel nemocnice.
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Séfredaktor Correnu. Piedseda $védské sportovni asociace. Baron
Adelstal.
Ale nikdo z rodu Fagelsjot.
Axel Fagelsjo si nazuje ¢erné holinky.
UZ jdu, Bettino.
Navlékne si rukavice z jemné teleci ktze.
Pomysli si, Ze to vS§echno nakonec néjak dopadne. V duchu
slysi Bettinin hlas:
»Postarej se o Fredrika.“
Snazil jsem se. Udélal jsem vSe, co bylo v mych silach, piestoze
teoreticky by vinna mohla byt banka.
Vyjde ven z bytu.
Blednouci vzpominka na Bettininu tvar.
Mozna jsem ho mél nechat klesnout na dno, pomysli si Axel
Fagelsjo, stiskne chladné tlacitko vytahu, sjede dolt a vyjde ven
do osam¢élého svitani.
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Nic se nevyrovna zvuku motoru range roveru. Vystihuji ho dvé
slova: sila a elegance. Kdyz Jerry Petersson pfida plyn, auto po-
koné¢, kdyz jim S$lechtici, ted uz davno mrtvi, tiskli ostruhy do
zpocenych slabin.

Dnes uz tu koné nejsou.

Ani §lechta.

Ale par koni vzdycky mtze koupit, kdyby potkal Zenu se zali-
bou v téch uslechtilych zvifatech. Zeny maji koné rady. Je to sice
klisé, ale stejné jako vétSina ostatnich klisé odpovida skutec¢nosti.

Nad polem se tahnou cary mlhy, ukladaji se u kraje lesa na vy-
chodni hranici pozemku. Na sedadle spolujezdce sedi pes, jeho do-
konalé télo se pohupuje v rytmu jizdy, pohledem hleda za oknem
néco zivého, co by mohl ustvat, ulovit, skolit. Jerry Petersson mu
prohrabne drsnou, vlhkou srst. Bigl pachne, jeho syrovy, proni-
kavy pach se v§ak sem na venkov hodi. Pojmenoval ho Howie po
Howardu Hughesovi, §ilenci, ktery zil ve tficatych letech v Holly-
woodu a ktery je povazovan za zakladatele moderniho letectvi. Na
stara kolena se z néj pry stal podivin a samotar, prestéhoval se
na zamek pobliz Las Vegas.

Jerry Petersson kdysi Cetl jeho biografii a tehdy ho napadlo, ze
pokud si nékdy poridi psa, pojmenuje ho po tomto jesté vétsim
blaznovi, nez je on sam.

Pes stahuje a zase rozS$ituje nozdry, ¢ernymi zornickami hlta
okolni krajinu. Panstvi Skogsa je nejkrasné;jsi takhle po ranu, bli-
zici se den jako by obméekéoval zem a kameni. Na ¢elni sklo auta
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a stiechu dopada dést. Jerry Petersson zastavi u krajnice, na zemi
barvy usttic poskakuje par ptakid vyzobavajicich zizaly ze zahni-
vajicitho porostu a kazdym dnem se zvétSujicich kaluzi. Hromady
listi pfipominaji potrhanou pfikryvku na krasné prastaré olejo-
malbé. Pod ni se odehrava zivot. Kukli se larvy. Brouci svadéji své
bitvy. Mysi plavou de§tovymi struzkami vstfic ddlkam, o nichz se
jim ani nesnilo.

Pes znervozni, kinuci, chtél by ven. Jerry Petersson ho uklid-
nuje.

»Ale no tak, neboj se, hned té pustim.“

Krajina.

Miize byt jeho osudem?

Nékdy, kdyz vyrazi na obhlidku panstvi, se mu zda, jako by
vidél vSechny lidi, ktefi zanechali v jeho Zivoté stopu. Vznaseji se
mezi stromy, kameny, domy.

Jeho prichod sem byl nevyhnutelny.

Nebo snad ne?

Vzpomene si na davnou silvestrovskou noc. Snézilo tak husté,
ze tahle ranni mlha je proti tomu prizra¢na jako nalesténé sklo.

Vyristal jen par desitek kilometra odtud.

V paneldkovém byté na sidlisti Berga.

Jerry Petersson na sebe pohlédne do zpétného zrcatka. Nastar-
tuje a pokracuje v cesté.

Po dvou zatackach opét zastavi. Pes je ¢im dal tim nedocka-
vé&jsi. Jerry Petersson ho vypusti ven, je$té neZ sam vystoupi. Bigl
se vyriti na oteviené pole, ziejmé zavétril moznou kotist. Srnku?
Losa? Zajice? Nebo snad lisku?

Jerry chvili hledi na pole, pak vykroéi na podmacéenou ptidu.
Boii se do blata a pozoruje psa pobihajiciho u kraje lesa. Pes se
vrhne do hlubokého ptikopu, pak se opét vynofi a zmizi v hroma-
dé listi hrajici vSemi barvami. Zlut4 a okrové svadi boj s matnym
bronzovym popraskem a blystivymi platky zlata.

Nikde ani noha, a prece se tu Jerry Petersson citi dobte, tomu-
hle mistu vladne smrt i novy Zivot. Rozhrani lidského Zivota, rt-
Zenec moznosti.
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Procisne si odbarvené vlasy a pomysli si, Ze se mu hodi k ostfe
fezanému nosu a tvrdym, temné modrym oc¢im. Vrasky na cele.
Vrasky obchodnika. ZaslouZené.

Les na obzoru.

Smrky a borovice, kfovi. Letos je hodné vysoké. Dnes ma v pla-
nu vyrazit na lov se zemédélci, jimz pronajima ptdu, pokusi se
skolit losi mladé€ nebo alespon par srnek. Zabijet se musi.

Rodina Fagelsjot.

Co by jen dali za to, aby tu opét mohli lovit?

Pohlédne na své paZe, na jasné zluty goretexovy plast do desté
znacky Prada. Kapky bubnuji do kapuce.

»~Howie,“ zavola na psa. ,,Howie, pojd sem ke mné!“

Tvrdy. Neoblomny. Jako led. Jde pres mrtvoly.

To se o ném proslychalo v obchodnich kruzich ve Stockholmu.
Pro vétSinu lidi byl stinem. Povésti. Namétem hovora. Neziidka
vzbuzoval obdiv. Byl tak Gspésny, Ze se nemusel namahat se shané-
nim klientd. Stadilo jen sedét v kfesle, klienti pfichazeli sami.

Jerry Petersson?

Rik4 se 0 ném, Ze je jednicka. Vyborny advokat. Pry zbohatl
na néjakém obchodu s pocitaci. Véas prodal sviij podil. Je to pry
magnet na zenské.

Ale taky:

Davejte si na néj pozor.

Neni to ndhodou spole¢nik Jochena Goldmana?

2Howie!“

Pes vSak nepribiha, zfejmé se mu nechce. Jerry vi, Ze ho tu
klidné mtiZe nechat, Ze si sdm najde lesem cestu k zamku. Po par
hodinéch se vzdycky vrati. Ale z néjakého diivodu ted citi potiebu
psa privolat, uzavrit s nim dohodu.

2Howie!“

Pes ziejmé zaslechl naléhavost v panové hlase, pfiZene se rov-
nou ¢arou pies pole, za chvili je u néj, skace mu kolem nohou.

Jerry Petersson se skloni, citi vlhkost pronikajici platénymi
kalhotami, tvrdé psa poplaca, vi, Ze to ma rad.
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»Tak co, kamarade? Dobéhne§ domt sam, nebo chces jet se
mnou? Vyber si. Mozna bude lepsi, kdyZ pobézi sam. Clovék ni-
kdy nevi, tfeba nékde sjedu do piikopu.“

Pes mu olizne oblicej, vzapéti se oto¢i a vybéhne zpét na pole,
zmizi za hromadou listi v temné, dokoran otevirené brané lesa.

Kdyz se Jerry Petersson z nahlého popudu vydal rano na ob-
hlidku polnosti, nezdrzoval se zamykanim vrat. Vzbudil se brzy
a uZz nemohl usnout.

Ale kdo by se odvazil dovnitf? Naznak neklidu.

Jisté by se radi vratili.

Fredrik Fagelsjo. Ten dédek Axel.

Katarina.

Ta se mé stranila.

Zamecka dcera.

Ted je to ale miij zamek.

Pohyboval se v jejich blizkosti uz davno.

Pred autem proleti vrana hore¢né mavajici kridly, jedno kiidlo
ma, zda se, poranéné, snad dokonce zlomené.

Zamek je pro néj az moc velky. Mé¢l by ho s nékym sdilet. Se
Zenou.

Vsak ja si né€jakou najdu, az prijde cas, pomysli si. To si ve
svych ¢im dal tim vétsich obydlich fika vzdycky. Je to vSak jen
hra myslenek. Kdyz opravdu potfebuje Zenu, neni nic jednodus-
$iho nez vyrazit do baru nebo zvednout telefon a objednat si lasku
s donaskou az do domu. Anebo se vZdycky najde néjaka nadrzena
panicka na konferenci. Je mu to jedno. D€li se s nimi o pritom-
nost, o kratky okamzik, nemaji nic spole¢ného s jeho minulosti
ani budoucnosti, bere je Cisté jako bytosti tisici chti¢. Neni se za¢
stydét. Tak to prosté je.

Doneslo se k nému, ze Skogsa je na prode;j.

Za Sedesat pét miliont.

Prodej zprostfedkovavala realitni kancelar Wrede ze Stock-
holmu. Zamek nikde neinzerovali, zprava se §ifila vyhradné pres
znamé: Pobliz Linkopingu je na prodej zamek s obrovskymi pol-
nostmi. Nem¢él bys zajem?

/ 37/



Skogsa.

Jestli by nemél zajem?

Sedesat pét miliont ho bolelo. Ale zase ne tolik. Za ty penize
navic ziskal sedmdesat pét hektarti prvotiidniho lesa a skoro stej-
né tolik polnosti. A také opusténou faru, kterou mtze kdykoliv
zbourat a postavit misto ni néco nového.

Ted, tohoto krasného ¢erného podzimniho rana, kdy mu télo
napliiuje mlha, bezatésny dést, pocit lehkosti a védomi, Ze tohle
misto je mu domovem, vi, Ze to byla dobra investice. K ¢emu jiné-
mu by byly penize, pokud ne k vyvolani pocitd?

Kdyz Sel podepsat smlouvu do kancelare v ulici Karlavagen,
doufal, Ze se osobné setka s hrabétem Fagelsjoem. Asi se na n¢j
chtél posmésné usklibnout nebo si ho alespon zmérit pohledem,
aby dédek pochopil, Ze se zmylil, Ze nastaly nové casy.

Axel Fagelsjo se vSak ve Stockholmu neukazal.

Misto néj ho ptijala jeho advokatka z Linkdpingu. Mlada bru-
neta s kulatymi tvaremi a vy$pulenymi rty. Po podpisu smlouvy ji
pozval na obéd do Prinsenu. Pak si to spolu rozdali u ni v kance-
1ari, pritiskl ji k oknu, sukni ji vyhrnul aZ na bficho, roztrhl ¢erné
puncochéce a pak znudéné prirdzel a pozoroval rej autobust, taxi-
ki a lidi dole na ulici. Jako by se pohybovali po pfedem urc¢enych
drahach. Z Kralovské zahrady k nému doléhal zvuk sekacek.

Rika se, Ze tu strasi.

Prokleta duse hrabéte Erika, jenz tidajné zabil vlastniho sla-
bomyslného syna. Ve vodnim ptikopé jsou podle povésti zazdéni
rusti vojaci.

Jerry Petersson tu nikdy zadného ducha nevidé¢l, jen ob¢as v noci
slysi praskot a skuéeni ve zdi, citi chlad nastfadany za ta staleti.

Duchové.

Strasidla.

Zamek i okolni budovy uz byly zchatralé, vSechno nechal zre-
novovat.

V uplynulém roce se citil jako mocny stavitel.

Péarkrat tu pobliz zahlédl cerné auto, to si nejspis nékdo z Fa-
gelsjoti vyrazil na nostalgickou projizdku. No co, at si sem klidné
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jezdi. Ale co kdyz je to nékdo jiny? Nepochybuje, Ze jsou taci, ktefi
by se radi dostali dovniti.

KdyzZ veslo ve znamost, ze Skogsd ma nového majitele, udélali
s nim v Correnu rozhovor. Placal skromné 1Zi o splnéném Zivotnim
snu. Ale k ¢emu mu to bylo?

Ten novinar, néjaky Daniel Hogfeldt, mimochodem pékny na-
fuka, pofad naznacoval, Ze Jerry Petterson rodinu Fagelsjoi vy-
stval z domova, ktery jim pattil pét set let.

Pro¢ vsichni porad knourate?

Uz mé to unavuje. To, Ze se nékdo narodi jako hrabé, ptece
jesté neznamena zadné dozivotni zaruky.

Jesté ted jim clouma vztek, kdyz si na ten ¢lanek vzpomene.
Lituje, ze dal prtachod své jesitnosti, zatouzil dat na védomi, Ze
Jerry Petersson je zpatky a obnovi poradek, jenz nikdy neexistoval.
Namlouval si, Ze pravé o to mu $lo.

Co se jen Fagelsjoovi natrapili mistnich lidi! Kolik bezzemkd,
Celedint a dévecek pocitilo spravctiv bi¢? To vSe jen kvili povyse-
nosti hrabat.

Jerry Petersson nestal o Zadné zaméstnance. Na vSechny po-
tfebné prace si najal namezdni délniky a postaral se, aby dostali
dobte zaplaceno a jednalo se s nimi slusné.

Ty povésti o vodnim pfikopu. Postavili ho az na zac¢atku devate-
nactého stoleti, kdy uz vodni ptikopy davno nebyly potreba. Byl to
pry rozmar jednoho z hrabat, na stavbu si vypuj¢il ruské valecné
zajatce, ktefi v té dobé stavéli plavebni kanal Gota. Nechal je pry
kopat aZ do imoru, nékolik jich iidajné zemfelo vyéerpanim. Rika
se, ze jejich mrtvoly zazdili do stén nesmyslného prikopu.

Obcas je mu na zamku smutno. Poprvé v zivoté zatouzil po
spriznéné dusi. Zachtélo se mu vérné bytosti, jez by pfi ném stéla,
at se déje co se déje, kterd by ho varovala pfed blizicim se nebez-
pe¢im. Psa navic potfebuje k lovu.

Zda se mu to, nebo se pred nim na piijezdové cesté cosi hybe?
Howie? Ze by se vratil tak rychle? To neni moZné. To nemohl
stihnout.

Jelen?
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Srnka?

Ne.

Opét se rozprsi, ale uvnitf, ve vyhfatém range roveru vonicim
benzinem, je pfijemn¢.

Pak se pred nim z mlhy vynofi zadmek, tfipatrovd kamennd Sedé
omitnuta budova jako by vystoupila ze zemé, ty¢i se panovacné
k Sedému nebi. Zate zelenych lamp, které nechal vztycit podél
vodniho pfikopu. Miluje jejich svit.

Stoji tam snad nékdo na schodech?

Se sedlaky, s nimiz ma jit dnes na lov, se domluvil azZ na pozdéji
a zatim jes$té nikdy nepfijeli v¢as.

Prida plyn.

Natahne ruku na vedlej$i sedadlo, aby pohladil psa, jeho tepla
srst je vSak pryc.

Samoziejmé.

Jerry Petersson se uz tési domt, zatouzi po zvuku $térku pras-
kajiciho pod koly range roveru na prijezdové cesté. Nezda se mu
to. Na schodech opravdu nékdo stoji.

Mlhou rozmazané obrysy ¢lovéka. Nebo snad zvitete?

Ducha?

Pomstychtivé duse ruskych vojakt?

Hrabé Erik v umrléi kutné s kosou?

Postava je jen deset metrt od né;j.

Kdo je to? Ze by zena? Ty?

Zase ten ¢lovék? Uz mé unavuje.

Zastavi.

Zatroubi.

To ¢erné na schodech mu nesly$né vykroci vstric.
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Sed.

Ranni svétlo, ac¢ Sedivé, feze do odi.

Svétlo tupé jako ntz schovany v kuchynské zasuvce zesnulé-
ho vzdaleného pfibuzného. Malin vyhlédne z okna obyvaciho po-
koje. Husté mraky zakryvaji slunce v nékolika vrstvach. Opuchla
kiize na opuchlém mase. Snazi se rozhlédnout kolem sebe, ale zas
a znovu musi ptivirat o¢i, doptat neochotnému mozku trochu kli-
du, s pomoci tmy ztlumit jeho zbésilé tresténi.

Bezvladné télo na parketach, topeni u hlavy teplejsi nez véera,
voda bublajici hluboko v zavitech.

Vedle ni témér dopita lahev tequily s naptdl zasroubovanym
uzaverem.

Rozhlédne se po byté.

Sed.

Cely mij zivot je Sedivy, napadne Malin. Jen v téhle mistnosti
je vic Sedych odstint, neZ mozek dokaze rozeznat. Od tmavé uh-
lové Sedi pod pohovkou po témér $pinavé bilé zdi.

Kdo to sem nahliZi oknem? (i je ten oblidej v mlze? Tvar $pat-
ného svédomi. Malin pociti nevolnost. Jak se to proboha chovam?
Vztahnout na néj ruku...

Tahne ze mé chlast. Nejradéji bych si otocila obli¢ej naruby,
abych se usetfila pohledu do zrcadla.

DokaZzu viibec vstat?

Me¢la bych jim zavolat, Jannemu a Tove, ale co bych jim asi
tak rekla?

Ze je mam rada?
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Ze prii?

Ze je mi to lito?
»Zachariasi! Zachariasi!“

Zekeho Zena Gunilla stoji v kuchyni a vol4 na néj hlasem po-
dobnym siréné.

Co zase chce?

»Martin dal v¢era dva gdly.“

Ostatni Zeny nemaji tak jecivy hlas.

Zacharias ,Zeke“ Martinsson, kriminalni inspektor linkdpin-
ské policie, s ndmahou vstane z postele. T¢lo ma z vlhkého vzdu-
chu v mistnosti nepfirozené rozlamané. Pres ¢erné zaluzie proni-
ka do loznice jen chabé svétlo. To znamena, Ze pocasi jeSté porad
nestoji za nic. Ideadlni den na to ztstat doma, opravit, co je na
domé potreba.

Jejich syn Martin.

Podepsal smlouvu v NHL. Po Gspéchu na mistrovstvi svéta
v Moskvé se s nabidkami roztrhl pytel a pred ptl rokem se s man-
zelkou a novorozenym synem odstéhoval do Vancouveru.

Je z néj bohac.

A k tomu slavny.

»Tati, kdybyste potfebovali penize, tieba na dovolenou, na no-
vou chatu nebo na letenky, staci fict. Linus roste jako z vody, ne-
chcete pfijet na navstévu?“

Dvanact tisic.

Tolik stoji nejlevné;jsi letenka do Vancouveru.

Pro jednoho.

S platem policisty poradné citelny vydaj.

Je mu uz osm mésict. To se vi, Ze bych ho rad vid¢l. Ale za
Martinovy penize?

Nikdy.

Vsechny ty miliony vydélané vytvarenim zabavy pro upracova-
né nevzdélané duse. Celé se to Zekemu hnusi, ta trapna, radoby
muzna hra, i to, jak si hraci, trenéti i fanousci namlouvaji, Ze
jsou tvrdi chlapi. Ale co vlastné védi o skute¢ném zivoté, o oprav-
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dovém nebezpeci? Uméli by mu celit? Védi ty ledové primado-
ny v kratkych Sirokych kalhotach a chranicich, co to znamena,
kdyz jde opravdu do tuhého? Sundin, Forsberg. Vsichni jsou to
srabi.

»Zeke, na ¢tyfce ukazuji ty goly. Pojd se honem podivat!“

O vSechno spojené s hokejem se vzdy starala Gunilla. Vozila
Martina na tréninky, kdyZ jeji manzel nedokazal piekonat sviij
odpor a rad¢ji zasvétil volny ¢as sborovému zpévu.

Zeke si natahne slipy, citi, jak mu tésné obepinaji zadek a pti-
rozeni. Vestoje ve tmé loZnice si rukou piejede po oholené hlavé.
Dvoudenni strnisté skrabe, ale jesté neni tak dlouhé, aby se dnes
musel holit.

Dva goély.

Mygj syn.

Zeke se mimodék usmeéje. Je dobry, to se mu musi nechat. Ale
ze bych kviili tomu spéchal k televizi?

Nikdy.

Nespi tu se mnou. Tahle postel je mofem zmarenych prileZitosti.

Karimu Akbarovi, $éfovi linkopinské policie, se zasteskne po
objeti manzelky. Ta tu vSak neni, opustila ho. Ale mozna je to tak
lepsi. Posledni dobou se k ni uz ani neodvazoval pfiblizit, désil
se jejtho odmitani.

Byla porad unavena.

Pracovala za dva poté, co polovina kolegl ze socialniho ura-
du utekla do Norska za dvojnasobnym platem a dvoutietinovou
pracovni dobou.

Néco mi unika, fikal si ¢asto Karim. Ale co? ZevSeobecnil si
ten pocit, misto aby se snazil pochopit jeho vyznam a mozné na-
sledky. V duchu se ptal, zda je mozné, aby spolu dva lidé zili cely
zivot, aniz by si rozuméli. Ten pocit prazdnoty musi byt podob-
ny tomu, co citil jeho otec, inzenyr z Kurdistanu, kdyz se pro néj
ve Svédsku nenasla prace ani misto ve spoleénosti. Obésil se na
nylonové kravaté v paneldkovém byté v Sundsvallu, kde tehdy
bydleli.
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