
mons kallentoft (nar. 1968) 
pracoval v reklamě a novinách, 
debutoval románem Pesetas. Za tuto 
knihu získal prestižní Katapultpriset 
za nejlepší švédský debut roku 
2000. Napsal další dvě oceňované 
beletristické práce. Jeho čtvrtou knihou 
byl detektivní román Zimní oběť (2007; 
česky Host 2011) s hlavní hrdinkou 
kriminální inspektorkou Malin 
Forsovou. Ve Švédsku již vyšlo šest knih 
z této série. Práva na ni byla prodána 
do dvaceti zemí. 

V nakladatelství Host již vyšlo:
Zimní oběť (2011) Letní smrt (2011)

Připravujeme:
Jarní mrtví 

Déšť smáčí zámek Skogså u Linköpingu. 
Kapky se snášejí na zem a na tělo, 
které plave ve vodním příkopu. Bohatý 
právník a nový majitel zámku Jerry 
Petersson byl zavražděn. 

Inspektorka Malin Forsová brzy 
začne podezřívat předchozí majitele 
zámku, aristokraty, kteří jistě nemají 
radost z toho, že museli prodat 
rodinný majetek Jerrymu Peterssonovi. 
Mohl to ale být motiv vraždy? A jaké 
další zlé síly se probudily na pláních 
Östgötalandu? A kdo byl ve skutečnosti 
Jerry Petersson, muž, který se skrýval 
za svými miliony, drahými obleky 
a sbírkou obrazů? 

Mons Kallentoft se vrací s mrazivým 
příběhem o penězích, společenských 
vrstvách a moci. Podzimní vražda je třetí 
část jeho slavné řady s Malin Forsovou 
a potvrzuje Kallentoftovu pověst 
skvělého spisovatele.
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Kniha patří k tomu nejlepšímu, co se dá 
v současné švédské literatuře najít. 
magnus utvik, Gomorron Sverige

O Kallentoftových spisovatelských přednostech bych 
toho mohl napsat spoustu. Má svůj styl; není to poprvé, 
co dovoluje oběti, aby se stala paralelním vypravěčem. 
Ne nějakým únavným nadpřirozeným způsobem 
nebo skrze vzpomínky, ale jako součást stylu.
anders wennberg, Gefl e Dagblad

Co je slabinou Malin Forsové, to se ukazuje být silnou 
stránkou románu. Je totiž zřejmé, že zoufalství, sociální 
nejistota a alkoholová závislost Kallentofta silně inspirují.
ingegärd waaranperäová, Dagens Nyheter      
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Román Podzimní vražda je zcela fiktivní. 
Jakákoliv podoba se skutečnými osobami  

či událostmi je čistě náhodná.
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prolog

Östergötland, říjen

Má ten chlapec ve filmu strach? Ten, který běží před kamerou 
světem bez nebe.

Přichází strach ve chvíli, kdy víme, že se nás život chystá při-
pravit o něco důležitého?

Nebo to snad byl můj strach? Když jsem před nimi utíkal přes 
školní dvůr, když po mně vrhali rozžhavené ostnaté koule, hadí 
slova?

Bál jsem se hněvu a bezdůvodných ran. Byly mi snad souzené? 
Proč jsem vzbuzoval takovou zlobu?

Nejvíc ze všeho mě vždy děsila samota. To ona se skrývá za ra-
nami, nadávkami. A přesto jsem většinu života strávil sám. Jako 
bych stál na opuštěném deštivém poli a čekal na někoho, kdo mi 
zoufale chyběl.

Nebe se letos na podzim otevřelo.
Déšť sužuje město, pole, lesy, lidi.
Pršelo už všemi způsoby, na které si mraky vzpomněly.
Přeplněná kanalizace několikrát vyvrhla své útroby. Ulice Lin

köpingu zaplavili mrtví brouci a utopené krysy velké jako kočky, 
s opuchlými, zahnívajícími bílými břichy. Postrach celého města. 
Háďata volající po vzduchu v touze svléct alespoň jednou jedinkrát 
kůži, žít hadí život až do konce.

Kdo ví, co všechno ještě podzemí vyplaví?
My lidé jsme jako psi. I ve společnosti ostatních dokážeme být 

sami. Náš strach je však větší než ten psí, neboť víme, že bolest 
má svou historii; už poznáme, když se blíží.
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Krev mám plnou háďat, nepřestávají kvílet, odmítají mě ne-
chat na pokoji.

Syčí.
Plivou. Jazyky mě šimrají zevnitř na kůži.
Svět za okny je ještě temnější než svět ve filmu přede mnou.
Dešťové kapky jako těžké sny na vzpěčující se okenní tabul- 

ce.
Co mám dělat?
Jen si vezmu zpět část toho, co mi patří.
Pamatuju si ho. Otce.
Ze všeho nejlépe si však pamatuju strach. Nikdy jsem nevěděl, 

kdy udeří, kdy jeho sevřená pěst vyhledá mé tělo.
V jedné ruce držíval kameru, pevně ji tiskl k pravému oku 

a druhou na mě posunkoval ve snaze nasměrovat mě tam či onam, 
v bezútěšných pokusech ovládnout skutečnost, uzpůsobit ji k ob-
razu svému.

Něco se vždy ztratí.
A už se nikdy nevrátí.
Teď už vím, co je to strach. Pocit, že tohle je vše, nic jiného ne-

bylo a nebude. Nic se nezměnilo.
Záběry na promítacím plátně v obývacím pokoji. Roztřesený 

obraz na osmimilimetrovém filmu, vybledlém, téměř černobílém. 
Já, malý chlapec, neslyšný, s trhanými pohyby, jako by jen jedno-
oká kamera dovedla zachytit můj neklid.

Na těch záběrech jsem viděl vznikat svůj život. A totéž na nich 
vidím teď. Bosé, studené nohy bubnující do trávy vlhké rosou a do 
chladného štěrku, míč vykopnutý vysoko do vzduchu, nakloněné 
tělo klopýtající po pískovišti.

Pak mě přemůže trpkost. Stud. Pokleslá ramena poraženého 
jsou jeho pravým držením těla. Dědičným.

Někdy jsem měl chuť vstoupit přímo do srdce zla. Stál jsem pod 
stromy u jeho domu a čekal.

Co chce ten chlapec z filmu? Co si asi myslí ve své nekonečné 
přítomnosti?

Že smích je život? Pronásledování?
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Teď zřejmě drží kameru máma. Otec mě svírá v náruči vonící 
po tabáku, paže mu pokrývá šedá vlna, za ním černobílá záře vá-
nočního stromku. Pláču. Celá má dvouletá tvářička vyzařuje zou-
falství, omezil jsem se na tři pocity: smutek, paniku a ten věčný 
prokletý strach.

Co si ten chlapeček asi myslí? Červený obličej má celý opuchlý.
Otec mě políbí na tvář.
Měl tehdy vousy, jak kázala móda, maminka zase minisukni, 

ve které vypadala poněkud směšně. Už jsem opět veselý, na pár 
krátkých vteřin ztělesňuji radost.

Les skrývá příležitost. Na kousíčky nasekanou deštěm, šedým, 
jedovatým a ostrým jako šídlo. Příležitost se vzchopit, stát se člo-
věkem, jímž mám právo být, jehož život je jen řada černobílých, 
krásných a zároveň odporných pohyblivých obrázků, v bílých obál-
kách s vůní parfému.

Vrčení a klapání projektoru, má ramena a hlava vrhají stín do 
rohu záběru, jako bych do něj chtěl vstoupit, opět se stát malým 
chlapečkem. Stát se tím, kým jsem mohl být.

Kam se poděla láska? Vůně tabáku. Přicházel jsem za tebou, 
tati. I přes všechny tvoje rány. Přicházel jsem k tobě, neboť jsem 
neznal jinou možnost.

Musí být přece možné spočinout v měkkosti jiného člověka, 
musí to jít.

Táta a já v parku. Upadnu a on odvrátí pohled. Máma mu namí
ří kameru přímo do obličeje a on se ušklíbne. Nebo se mi to jen 
zdá?

V jeho tváři není ani stopy po lásce.
Jen hnus.
Film skončí.
Všechno to blikání. Černá, bílá, černá, bílá, drkotavé zvuky.
Pamatuju si na toho chlapce z filmu.
Vím, čeho mohl být schopný.
A co tahle noc skrývá ve svém hnisajícím klíně. A také vím, že 

háďata musejí ven, ven ze mě, jejich zlé tváře je třeba zničit.
Sám sebe mohu získat zpět pouze násilím.





část 1.

přetrvávající 
láska
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1.

Čtvrtek 23. října

Pomalu, zvolna nocí.
S plynem jen opatrně, aby to nedopadlo špatně.
Chvějící se ruce na volantu, venku černo a mokro, prudký vítr 

žene déšť vodorovně atmosférou, velké kapky splývají s maličkými,  
přední sklo pokrývají černé slzy, na něž jsou stěrače krátké.

Malin Forsová cítí, jak jí buší srdce, představuje si ho, stejně 
černé, pulsující a bojovné jako noc za okny vozu. Projíždí lesem, 
chladné větve stromů se sápou po autě jako rozezlená chapadla 
prehistorického netvora.

Malin jednou rukou pustí volant, přibrzdí, otře si oči. Snaží se 
namluvit si, že to mokré na tvářích jsou jen kapky deště. Nic víc.

Nadechne se zatuchlého vzduchu v autě a zvedne se jí žaludek.
Kapky bubnující do bílé plechové střechy služebního volva. Bílé 

kuličky létající vzduchem. Pak zahřmí a kroupy bušící do střechy 
auta jsou velké jako pěst, přehluší motor, jako by na ni křičely: 
Tak už ses rozhodla, teď už není cesty zpět, vzdalas to, Malin  
Forsová!

Celá se chvěje.
Za oknem tančící obraz Janneho, Tove.
Patnáctiletá tvář Malininy dcery Tove je děsivě lesklá, její obry-

sy se ztrácejí v temné podzimní noci, ale když otevře ústa, zřejmě 
chce cosi říct, její hlas zanikne v krupobití sužujícím střechu auta.

Pak bouře náhle ztichne.
Je slyšet jen zvuk motoru, nesmělé kapky na předním skle, s ta-

kovým množstvím už si stěrače poradí.
Malin na sobě cítí promočené oblečení.
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Světla dálnice vedoucí do Linköpingu. Nyní už je tuší před se-
bou, ty chvějící se noční majáky, přibližují se a ona přidá plyn, 
pomyslí si: teď už na to kašlu, chci být odsud co nejrychleji pryč. 
Opět se jí vybaví Janneho tvář: není v ní hněv ani smutek, jen úna-
va, a to ji děsí.

Byl to hezký nápad, že oni, Malin, Janne a Tove, existují jeden pro 
druhého a musejí se s tím darem naučit žít.

Malin s Tove se loni koncem léta nastěhovaly zpátky do Janne
ho domu za Malmslättem. Po více než deseti letech od rozvodu 
se odhodlali k novému pokusu, cítili, že je to tak správné po tom 
šíleném horkém létě, jež Tove málem stálo život, když ji unesla 
vražedkyně, které byla Malin na stopě.

Loni v září seděla Malin na zahradě za domem, za týmž domem, 
kde už kdysi všichni bydleli, a pozorovala Tove a Janneho, jak spo-
lečně plejí plevel a hrabou listí. V tu chvíli si myslela, že je možné 
začít znovu od začátku, vytvořit nový svět, jen když budou chtít.

Zpočátku se jim ta hra vcelku dařila. Oba zvolnili v práci, vaři-
li rodinné večeře, jedli a zase jedli, milovali se a opět se milovali, 
snažili se spolu mluvit, říkat věci, které měly nějaký význam.

Pak ale nastal skutečný podzim.
Vzali Tove k dětské psycholožce v Univerzitní nemocnici. Tove 

se s ní však odmítla bavit, že prý není o čem: „Mami, já se nebojím. 
Nic se mi nestalo, vždyť jsem to přežila. Ty za to nemůžeš. Nikdo 
za to nemůže.“

Ale Malin věděla, že je to její vina, protože když ne její, tak čí 
tedy? Kdyby nepracovala u policie, nikdy by se to nestalo.

„Lidé občas dělají divné věci, mami.“
Kolikrát si jen Malin přála, aby dokázala být tak rozumná 

a pragmatická jako její dcera, aby se dokázala s některými věcmi 
vyrovnat se stejnou lehkostí. Zdá se, že Tove nic neporazí, nebo 
to na sobě alespoň nedává znát.

Vraky aut na zahradě. Nezašroubovaná pasta na zuby. Špatně 
otevřená krabice s mlékem. Slova vržená do prostoru odrážející 
se zpět, nevyslyšená a nezodpovězená. Porouchaný plynový kotel. 
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Rodinné nákupy v odporných supermarketech a hypermarketech. 
Vina a lítost, jež je třeba vymazat a nahradit všedními činnostmi, 
a víra, že snad s léty zmoudřeli. Poznala tu podrážděnost, když se  
k ní nenápadně vkradla začátkem listopadu: pilka zařezávající  
se do duše, mírné, avšak kruté pohrdání lásky. Ve snech se k ní 
stále vracel ten malý chlapec, chtěla si o něm promluvit s Jannem, 
zeptat se ho, kdo to asi mohl být. Ležela vedle něj v posteli, věděla, 
že nespí, ochrnutý jazyk však odmítal formulovat slova.

Byt ve městě pronajala studentům. Začala zůstávat v práci až do 
pozdního večera, Janne si zase schválně plánoval služby v hasičár-
ně, když ona měla volno, věděla to, ale nemohla mu to mít za zlé.

Sama se ve volném čase začala zabývat případem Marie Mur
vallové. Chtěla tu záhadu vyřešit, nalézt odpověď na otázku, co 
se přihodilo té mladé ženě, kterou našli znásilněnou a duchem 
nepřítomnou na silnici uprostřed lesů poblíž jezera Hultsjön 
a která teď, němá a nekomunikující, sedí v nemocničním pokoji  
ve Vadsteně.

Janneho trpělivost s jejím hněvem.
Ta ji ještě více vytáčela.

„Dělej, jak myslíš, Malin. Dělej, co musíš.“
„Máš sakra snad aspoň nějakej názor, ne?“
„Možná bys mohla doma trošku vypnout a nemyslet pořád jen 

na práci.“
„Ty mi nebudeš říkat, co mám nebo nemám dělat, jasný?“

Pak přišel Štědrý den, pohádali se kvůli šunce, jestli ji péct se slad-
kou nebo ostrou hořčicí. Janne zvolil ostrou poté, co mu Malin 
bezmyšlenkovitě, aniž by poslouchala jeho otázku, odpověděla, že 
je to jedno, a vzápětí se naštvala, že Janne neví „něco tak samo-
zřejmého, jako že vánoční šunka se přece peče zásadně na sladko“.

Křičel na ni.
Aby se uklidnila. Aby se pokusila být alespoň trochu příjemná 

a normální, jinak že si může sbalit svých pár švestek a táhnout 
do toho zatraceného bytu. Že může jít do háje, že to byl od začát-
ku debilní nápad, že dostal nabídku jet po Novém roce pomáhat 
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s jednou humanitární organizací do Súdánu a že pojede, jen aby 
se vyhnul těm jejím náladám a dusnu, které doma dělá.

„Tohle není normální chování, Malin, uvědomuješ si to?“
Vztáhla k němu ruku, ve které držela sklenici s tequilou a colou.

„Aspoň nejsem tak zaostalá, abych zničila vánoční šunku.“
Tove seděla jen pár metrů od nich u kuchyňského stolu, ruce na 

červeném ubruse, vedle ní nový špíz na šunku a slavnostní červený 
servis, který právě koupili v obchodním domě Åhléns.

Janne zmlkl.
Malin měla chuť na něj taky něco zařvat, místo toho však po-

hlédla na Tove.
Modré oči měla vytřeštěné, do vzduchu vonícího svařeným ví-

nem bázlivě vysílaly jednu jedinou otázku:
Tak tohle znamená milovat?
V tom případě mě lásky ušetřete.

Malin před sebou tuší světlejší oblohu, okraj města.
Teď večer je jen mírný provoz.
Přemýšlí, jestli má doma něco suchého na převlečení, ale dobře  

ví, že tam nic nenajde, možná tak v krabicích na půdě, všechno 
ostatní má u Janneho.

Předjede ji černé auto, ve tmě nerozezná značku, ale řidič má 
zřejmě naspěch, jede dvakrát rychleji než ona.

Opět se rozpršelo, za okny poletuje oranžové a žluté listí, tančí 
před ní zběsilý tanec jako světlušky, jež utekly z pekelného ohně, 
z šeptajícího ohniště, vyzývajícího zlo, aby zachvátilo město a kra-
jinu: Jen se předveď, vylez z těch svých studených zaplavených 
doupat, ukaž, jak vypadá svět bez lásky.

V duchu slyší Janneho omluvy, které následovaly. Sakra.
Už nikdy takové Vánoce jako ty loňské. To si v duchu slíbila.

„Musím tam jet.“
Stejné téma otevřeli o den později, na Boží hod. Malin měla 

kocovinu a neměla sílu mu odporovat, cítila jen tichý vztek a smu-
tek, že to takhle znovu dopadlo.



/  19  /

„Potřebují mě tam. Když odmítnu, nebudu se na sebe moct po-
dívat do zrcadla. Potřebují moje zkušenosti s tím, jak v uprchlic-
kém táboře co nejrychleji nainstalovat latríny. Když nepojedu, 
umřou tam tisíce lidí. Vidělas někdy umírat dítě na choleru, Ma
lin? Viděla?“

V tu chvíli měla chuť dát mu facku.
Tu noc, než odjel, se naposledy pomilovali. Hrubě a bez lás-

ky a Malin měla stejný pocit, jako když na sobě cítila tvrdé tělo 
Daniela Högfeldta, novináře, s kterým dřív občas spala. Škrábala 
Janneho do zad, kousala ho do prsou, až na jazyku cítila kovovou 
chuť jeho krve, on se však nebránil, zdálo se, že je rád, že dala 
průchod svému hněvu.

Tu noc v  sobě měla jen kus masa. Tvrdého, ztopořeného  
masa.

Janne se za měsíc vrátil. To už byla Malin zabraná do případu 
Marie Murvallové, o víkendech zpovídala kolegy od motalské po-
licie, kteří případ vyšetřovali.

Tove žila v paralelním světě. Oni dva to dopustili.
„Vůbec není doma. Všimla sis toho?“ zeptal se jí Janne jedno-

ho dubnového večera, když měli náhodou oba volno a Tove byla 
zase v kině.

Malin si ničeho nevšimla, jak by také mohla, když sama byla 
věčně v práci?

Chystali se svolat rodinnou radu.
Dokonce mluvili i o možnosti rodinné terapie. Malin několi

krát stála s telefonem v ruce a chystala se zavolat psycholožce 
Vivece Crafoordové, která jí kdysi nabídla bezplatná sezení.

Ale jazyk jako by byl ochromený.

Na jaře je opět pozorovala, když spolu pracovali na zahradě, otec 
s dcerou, sama byla přítomna pouze fyzicky, její mysl zaměstnával 
složitý případ vraždy ze cti.

„Jak do prdele může otec dovolit synovi, aby zabil svou sestru? 
Můžeš mi to vysvětlit, Janne?“

„Dneska už tu tequilu nepij.“
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„Nesnáším, když mě napomínáš. Mluvíš, jako bych byla tvůj 
majetek.“

Linköping halí ledový déšť.
Co je vlastně tohle město zač? Jen larva plná lidských snů. Oby

vatelé pátého největšího města Švédska se plahočí životem, každý 
sám. Dívají se na sebe. Soudí jeden druhého. Míjejí se. Snaží se 
mít se rádi i navzdory předsudkům. Místní lidé mají dobré úmysly,  
přemítá Malin, ale jen solidarita nestačí od té doby, co se existence 
mnoha z nich scvrkla na věčný strach ze ztráty zaměstnání a sta-
rost, aby do konce měsíce nějak vyšli z penězi, zatímco hrstka vy-
volených naopak žije v nadbytku. Žijí vedle sebe, a přece ve dvou 
odlišných světech. Oddělují je jen tenké zeměpisné linie. Z oplo-
cených přepychových vil je to na zchátralé balkony paneláků na 
sídlišti pouze pár stovek metrů.

Podzim je časem hniloby, přemítá Malin. Celý svět je prohnilý, 
jen čeká, až ho zahalí zima. Barvami podzimu jsou sice barvy ohně, 
je to však studený oheň, který mohou milovat jen chladnomilná 
zvířata. Krása podzimu, plamenné listí je pouhým příslibem toho, 
že bude ještě hůř.

Ruce na volantu se konečně přestaly třást.
Zbývá jen mokrý chlad na hubeném těle. Tělo mám ale silné, 

říká si v duchu Malin. Posilování je to jediné, co jsem letos neod-
bývala. Jsem silná a všechno zvládnu, jsem Malin Forsová.

Mine zeď Starého hřbitova.
V čelním skle vidí odraz věže katedrály, tyčí se nad ní jako 

středověké kopí připravené ji probodnout.

Co se dnes večer stalo?
Co jsme si řekli?
Čí zvednuté obočí, čí tón hlasu to znovu spustil?
Nemá nejmenší tušení, ví jen, že pila, sice ne moc, ale určitě 

příliš na to, aby řídila.
Jsem opilá? Místo alkoholu cítí jen adrenalin. Úplně střízlivá 

rozhodně nejsem. Ale teď večer už snad kolegové nekontrolují.
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Její slova: ty svině, ubohá svině, zbabělče, utíkáš před námi. 
On: uklidni se, Malin, přestaň dělat scény, už nepij, už nepij sakra, 
nebo odsud vypadni. Uhodila jsem tě? Nebo jsem ti jen hrozila 
pěstí, naštvaná na všechna tvá nevyřčená slova?

Jen jsem šermovala rukou ve vzduchu, teď si vzpomínám. Par
kuju před vchodem do domu v ulici Ågatan.

Hodiny kostela svatého Larse zahalené tmou ukazují tři čtvrtě 
na devět, na nebi obrysy několika osamělých vran.

Venku není ani noha a já nechci myslet na tenhle večer, tuhle 
noc. U šedé kamenné zdi kostela se kupí hromady shrabaného listí. 
Ve tmě se zdá, jako by rezivělo, vzdávalo se svých krásných barev 
a nechávalo se pozřít miliony červů vylézajících ze zaplavené země.

Ucukl jsi, Janne, uhnul jsi před mou ránou, jako bys v životě 
nečelil spoustě horších ran, a já jsem křičela, že odjíždím, že už 
se nikdy nevrátím.

V tomhle stavu nikam nepojedeš, Malin. Snažil se mi vytrhnout 
klíčky od auta a pak tam najednou byla i Tove, spala předtím u tele
vize, ale teď se probudila, i ona na mě křičela: Takhle nemůžeš 
řídit, mami, to snad uznáš.

Uklidni se, Malin, pojď sem, pojď ke mně, a já jsem tě znovu 
udeřila, ale tam, kde mělo být tvé tělo, byl jen vzduch.

Předstírala jsem, že chci, abys jela se mnou, Tove, ale tys jen 
zavrtěla hlavou.

A tys mi už nebránil, Janne.
Jen jsi pohlédl na hodiny.
Doběhla jsem k autu.
Projela jsem tím nejčernějším podzimním počasím a teď jsem 

konečně dorazila až sem.
Otevřu dveře auta. Černá chapadla trhají šedočernou oblohu 

na kusy.
Místo svitu hvězd jen otevřené jámy plné strachu.
Mé boty na mokrém asfaltu.
Je mi pětatřicet.
Kam jsem se to vrátila?
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2.

Čtvrtek 23. října, pátek 24. října

Strefit se klíčem do zámku.
Malin neposlouchají ruce, přestože se přestaly třást už před 

hodnou chvílí.
Vedle.
Trefa.
Zase vedle.
Tak je to v životě se vším.
Byt se uvolnil před týdnem, Jannemu řekla, že ho znovu pro-

najala dalším studentům teologie. Dnešní výbuch: nevyhnutelný, 
toužebně očekávaný, odsouvaný na neurčito.

Malin vejde do bytu a z blond vlasů sestříhaných na mikádo si 
vyklepe kapky deště. Vůně vlhka a citronového jaru. Škvírami ko-
lem okenních rámů se do bytu vetřel podzim, rozlil se po zdech, 
po podlaze i po stropě.

Projede jí chlad.
Musí zesílit topení.
Jiný pocit.
Osamělost. Avšak zároveň i cosi nového.
Nábytek na svém místě.
Hodiny z Ikey v kuchyni jsou stále ještě rozbité, vteřinová ru-

čička leží na rámu ciferníku.
Malin stojí v obývacím pokoji a chtěla by rozsvítit, nemá však 

sílu stisknout vypínač. Raději si na chvíli lehne na gauč, do té re-
lativně přívětivé tmy. Do tmy, jež jí patří.

Tove.
Letos jí bylo patnáct.
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Je pořád stejně posedlá knížkami. Její záliba jako by však zváž-
něla, jako by se hra změnila ve skutečnost a i na ní se začal pro-
jevovat zub času.

Na to jsi ještě moc mladá, Tove.
Za poslední rok vystřídala několik kluků.
Ahoj, Petere. Nazdar, Viggo.
Odvažuju se nechat jí volnost? Ale přece ji nemůžu trestat kvůli 

svým výčitkám svědomí. Zdá se, že je v pořádku. Malin si všimla, 
jak se její dceři lesknou oči, dívčí držení těla nahradily ženštější 
pohyby. Malininy obavy, nevyřčené: dávej si pozor, Tove, ať ne
dopadneš jako já, ať neotěhotníš takhle mladá.

Soustřeď se na školu.
Brzy mě čeká přednáška ve škole, uvědomí si Malin. Jen po-

myšlení, jak cosi vykládá unaveným, znuděným puberťákům, ji 
vyčerpává, radši tu myšlenku rychle zapudí.

Lehne si na pohovku.
Mokré oblečení.
Po tequile už v těle není ani stopy.
Byt je cítit svatouškovstvím těch pobožných studentů, z které-

ho se jí zvedá žaludek.
Janne. Měla by se mu omluvit, ale neví, kde začít. A co Tove? 

Jak jen ti tohle všechno vysvětlím? Dokážeš to vůbec pochopit?
Co vlastně vím o tvém životě? Téměř nic, jen to, že tenhle byt 

je tvým domovem, nastěhuješ se sem zpátky, se mnou, žádná jiná 
možnost nepřipadá v úvahu.

Tvoje knížky u Janneho doma.
Za poslední rok jsem se tisíckrát snažila přisednout si k tobě 

na gauč, na postel, zeptat se tě, jak se cítíš, ale jediná slova, která 
jsem z tebe dostala, byla: „Jsem v pohodě,“ a pak sotva slyšitelné: 

„Nech mě být, mami.“
Co po tobě vlastně chci, Tove?
Tvé odpuštění? Ujištění, že je vše v pořádku?
A může to vůbec někdy být v pořádku? Ta šílená ženská tě tiskla 

k podlaze, krvavýma rukama ti svírala hrdlo, bývala by tě zabila.
Za všechno můžu já.
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Déšť má tisíce hrůzných podob. Kapky nabírají všechny myslitelné 
barvy, dokonce i teď v noci, přivlastňují si měděnou barvu podzim-
ního listí, ve světle pouličních lamp vytvářejí podivný déšť jisker 
podobných létajícím švábům.

Malin se v obývacím pokoji svezla na podlahu.
Vidí červené, oranžové a žluté šváby poletující vzduchem, slyší, 

jak melou čelistmi. Pryč s nimi. Pronásleduje je plamenometem, 
cítí pach spálených hmyzích mrtvolek, vyžene je ze své fantazie.

Venku je teď jen skutečnost.
Mraky.
Týdny a týdny různých odstínů šedi, na obzoru ani záblesk 

modři. Srážkový rekord, meteorologové mluví o potopě světa.
Ve skříňce nad mikrovlnnou troubou našla Malin lahev tequily. 

Věděla, že se jí ti pobožní studentíci ani nedotknou, a tak ji tam 
nechala, nevědomě či vědomě, na horší časy.

Pije rovnou z lahve.
Je jí jedno, jestli bude mít zítra kocovinu. Tohle je klidný pod-

zim. Od doby, co dostali toho otce se synem, kteří společně naplá-
novali a provedli vraždu své dcery a sestry, je klid. Měla švédského 
přítele. To byl dostatečný důvod.

Svině.
Mít zítra kocovinu by dokonce mohlo být příjemné. Bude mu-

set vyřídit všechny nepříjemnosti, zajet si k Jannemu pro věci, 
nemá náhodou službu, že by se mu vyhnula? Vzít s sebou Toviny 
věci. Promluvit si s ní o stěhování zpátky.

Jsem opilá, pomyslí si Malin. Je to tak příjemné.
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3.

Mami.
Skrýváš v sobě tolik hněvu, přemítá Tove, přetáhne si peřinu 

přes hlavu a poslouchá déšť dopadající na střechu domu, tvrdě 
a horlivě, jako by do ní miliony dlouhých prstů bubnoval netrpě-
livý bůh.

V pokoji je cítit vůně venkova. Na podlaze koberečky sešité ze 
zbytků látky, podobné zploštělým hadům, pestrobarevné vzory jako 
krásná sada obrazů, které nikdo nikdy nedokáže interpretovat.

Vím, že si kladeš za vinu, co se mi stalo loni v létě, mami, a taky 
si myslíš, že v sobě to trauma pořád ještě dusím. Ale já se o tom ne-
chci bavit s žádným psychologem, sedět v křesle a plácat nesmysly. 
Ale chatovala jsem o tom s jinými lidmi na trauma.com. Anglicky. 
Všechno se zdá jednodušší, když vidím svá nemotorná slova, to, 
co se stalo, svůj strach před sebou na monitoru. Slova ničí strach, 
mami. Těch obrazů se sice nezbavím, ale naučím se s nimi žít.

Musíš jít dál, mami. Možná si myslíš, že nevidím, jak piješ. Že 
neznám tvoje tajné skrýše lahví, že přes pronikavou vůni žvýkaček 
necítím pach alkoholu. To si opravdu myslíš, že jsem tak hloupá?

Když Malin zmizela se svým hněvem, zůstali Tove s Jannem 
sedět u stolu.

Janneho slova: „Doufám, že se někde nezabije. Nemám zavolat 
policii? Co myslíš, Tove?“

Nevěděla, co na to odpovědět. Ze všeho nejvíc si přála, aby se 
máma zase vrátila, vtrhla do kuchyně v rozjařené náladě, která jí 
tak sluší. Ale tak to bývá jen ve špatných knížkách a filmech.

„Nevím,“ řekla. „Nic nevím.“


