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Roman Podzimni vraZda je zcela fiktivni.
Jakakoliv podoba se skuteénymi osobami
¢i udalostmi je ¢isté nahodna.







PROLOG

OSTERGOTLAND, RIJEN

Ma ten chlapec ve filmu strach? Ten, ktery bézi pired kamerou
svétem bez nebe.

Prichazi strach ve chvili, kdy vime, Ze se nas Zivot chysta pfi-
pravit o néco diileZitého?

Nebo to snad byl muj strach? Kdyz jsem pred nimi utikal pfes
$kolni dvir, kdyz po mné vrhali rozzhavené ostnaté koule, hadi
slova?

Bal jsem se hnévu a bezdtvodnych ran. Byly mi snad souzené?
Pro¢ jsem vzbuzoval takovou zlobu?

Nejvic ze véeho mé vzdy désila samota. To ona se skryva za ra-
nami, nadavkami. A presto jsem vétSinu Zivota stravil sam. Jako
bych stal na opusténém destivém poli a ¢ekal na nékoho, kdo mi
zoufale chybél.

Nebe se letos na podzim otevrelo.

Dést suzuje mésto, pole, lesy, lidi.

Prselo uzZ vSemi zpiisoby, na které si mraky vzpomnély.

Preplnéna kanalizace nékolikrat vyvrhla své utroby. Ulice Lin-
kopingu zaplavili mrtvi brouci a utopené krysy velké jako kocky,
s opuchlymi, zahnivajicimi bilymi b¥ichy. Postrach celého mésta.
Hadata volajici po vzduchu v touze svléct alespon jednou jedinkrat
kuzi, zit hadi Zivot az do konce.

Kdo vi, co vSechno jesté podzemi vyplavi?

My lidé jsme jako psi. I ve spole¢nosti ostatnich dokazeme byt
sami. Na§ strach je vSak véts$i neZ ten psi, nebot vime, Ze bolest
ma svou historii; uz pozname, kdyz se blizi.
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Krev mam plnou hadat, neprestavaji kvilet, odmitaji mé ne-
chat na pokoji.

Sy¢i.

Plivou. Jazyky mé Simraji zevnitf na kazi.

Svét za okny je jesté temnéjsi nez svét ve filmu prede mnou.

Destové kapky jako tézké sny na vzpécujici se okenni tabul-
ce.

Co mam délat?

Jen si vezmu zpét ¢ast toho, co mi patfi.

Pamatuju si ho. Otce.

Ze vieho nejlépe si v§ak pamatuju strach. Nikdy jsem nevédél,
kdy uderi, kdy jeho seviena pést vyhleda mé télo.

V jedné ruce drzival kameru, pevné ji tiskl k pravému oku
a druhou na mé posunkoval ve snaze nasmérovat mé tam ¢i onam,
v bezutésnych pokusech ovladnout skute¢nost, uzptsobit ji k ob-
razu svému.

Néco se vzdy ztrati.

A uz se nikdy nevrati.

Ted uz vim, co je to strach. Pocit, Ze tohle je vSe, nic jiného ne-
bylo a nebude. Nic se nezménilo.

Zabéry na promitacim platné v obyvacim pokoji. Roztfeseny
obraz na osmimilimetrovém filmu, vybledlém, témét cernobilém.
Ja, maly chlapec, nesly$ny, s trhanymi pohyby, jako by jen jedno-
oka kamera dovedla zachytit maj neklid.

Na téch zabérech jsem vidél vznikat sviij Zivot. A totéZ na nich
vidim ted. Bosé, studené nohy bubnujici do travy vlhké rosou a do
chladného stérku, mic¢ vykopnuty vysoko do vzduchu, naklonéné
télo klopytajici po piskovisti.

Pak mé premitize trpkost. Stud. Poklesla ramena porazeného
jsou jeho pravym drzenim téla. Dédi¢nym.

Nékdy jsem mél chut vstoupit pfimo do srdce zla. Stal jsem pod
stromy u jeho domu a c¢ekal.

Co chce ten chlapec z filmu? Co si asi mysli ve své nekone¢né
pritomnosti?

Ze smich je Zivot? Pronasledovani?
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Ted zfejmé drzi kameru mama. Otec mé svira v narudi vonici
po tabaku, paze mu pokryva seda vlna, za nim Cernobila zate va-
noc¢niho stromku. Placu. Cela ma dvouleta tvaricka vyzaruje zou-
falstvi, omezil jsem se na tfi pocity: smutek, paniku a ten véény
proklety strach.

Co si ten chlapecek asi mysli? Cerveny obli¢ej ma cely opuchly.

Otec mé polibi na tvar.

Mél tehdy vousy, jak kazala m6da, maminka zase minisukni,
ve které vypadala ponékud smésné. Uz jsem opét vesely, na par
kratkych vtefin ztélesiiuji radost.

Les skryva prilezitost. Na kousi¢ky nasekanou destém, Sedym,
jedovatym a ostrym jako $idlo. Ptilezitost se vzchopit, stat se ¢lo-
vékem, jimz mam pravo byt, jehoZ Zivot je jen fada ¢ernobilych,
krasnych a zaroven odpornych pohyblivych obrazki, v bilych obal-
kéch s viini parfému.

Vréeni a klapani projektoru, ma ramena a hlava vrhaji stin do
rohu zabéru, jako bych do néj chtél vstoupit, opét se stat malym
chlapeckem. Stat se tim, kym jsem mohl byt.

Kam se podé€la laska? Viné tabaku. Prichazel jsem za tebou,
tati. I pfes vSechny tvoje rany. Pfichazel jsem k tobé, nebot jsem
neznal jinou moznost.

Musi byt prece mozné spoc¢inout v mékkosti jiného ¢lovéka,
musi to jit.

Tata a ja v parku. Upadnu a on odvrati pohled. Mdma mu nami-
i kameru pfimo do obli¢eje a on se usklibne. Nebo se mi to jen
zda?

V jeho tvari neni ani stopy po lasce.

Jen hnus.

Film skonéi.

Vsechno to blikani. Cerna, bil4, dern4, bila, drkotavé zvuky.

Pamatuju si na toho chlapce z filmu.

Vim, ¢eho mohl byt schopny.

A co tahle noc skryva ve svém hnisajicim klin€. A také vim, ze
hadata museji ven, ven ze mé, jejich z1é tvare je tfeba znicit.

Sam sebe mohu ziskat zpét pouze nasilim.
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PRETRVAVAJICI
TASKA






1.

CTVRTEK 23. RIJNA

Pomalu, zvolna noci.

S plynem jen opatrné, aby to nedopadlo $patné.

Chvéjici se ruce na volantu, venku ¢erno a mokro, prudky vitr
zene dést vodorovné atmosférou, velké kapky splyvaji s malickymi,
predni sklo pokryvaji ¢erné slzy, na néz jsou stérace kratké.

Malin Forsova citi, jak ji busi srdce, predstavuje si ho, stejné
¢erné, pulsujici a bojovné jako noc za okny vozu. Projizdi lesem,
chladné vétve stromt se sdpou po auté jako rozezlena chapadla
prehistorického netvora.

Malin jednou rukou pusti volant, pribrzdi, oti'e si o¢i. Snazi se
namluvit si, Ze to mokré na tvarich jsou jen kapky desté. Nic vic.

Nadechne se zatuchlého vzduchu v auté€ a zvedne se ji zaludek.

Kapky bubnujici do bilé plechové stiechy sluzebniho volva. Bilé
kulicky 1étajici vzduchem. Pak zahfmi a kroupy busSici do stiechy
auta jsou velké jako pést, prehlusi motor, jako by na ni kficely:
Tak uz ses rozhodla, ted uz neni cesty zpét, vzdalas to, Malin
Forsova!

Cela se chv¢je.

Za oknem tancici obraz Janneho, Tove.

Patnactiletd tvat Malininy dcery Tove je désivé leskla, jeji obry-
sy se ztraceji v temné podzimni noci, ale kdyz otevie usta, zfejmé
chce cosi Fict, jeji hlas zanikne v krupobiti suzujicim stechu auta.

Pak boure nahle ztichne.

Je slySet jen zvuk motoru, nesmélé kapky na prednim skle, s ta-
kovym mnozstvim uz si stérace poradi.

Malin na sobé citi promocené obleceni.
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Svétla déalnice vedouci do Linképingu. Nyni uz je tusi pred se-
bou, ty chvéjici se no¢ni majaky, priblizuji se a ona ptida plyn,
pomysli si: ted uZ na to kaslu, chci byt odsud co nejrychleji pry¢.
Opét se ji vybavi Janneho tvar: neni v ni hnév ani smutek, jen Gna-
va, a to ji dési.

Byl to hezky napad, Ze oni, Malin, Janne a Tove, existuji jeden pro
druhého a museji se s tim darem naucit zit.

Malin s Tove se loni koncem léta nastéhovaly zpatky do Janne-
ho domu za Malmsldttem. Po vice nez deseti letech od rozvodu
se odhodlali k novému pokusu, citili, Ze je to tak spravné po tom
$ileném horkém 1été€, jez Tove mélem stalo zivot, kdyz ji unesla
vrazedkyné, které byla Malin na stop¢.

Loni v zati sedéla Malin na zahradé za domem, za tymZ domem,
kde uz kdysi vsichni bydleli, a pozorovala Tove a Janneho, jak spo-
le¢né pleji plevel a hrabou listi. V tu chvili si myslela, Ze je mozné
zacit znovu od zacatku, vytvorit novy svét, jen kdyz budou chtit.

Zpocatku se jim ta hra vcelku datila. Oba zvolnili v praci, vafi-
li rodinné vecere, jedli a zase jedli, milovali se a opét se milovali,
snazili se spolu mluvit, fikat véci, které mély néjaky vyznam.

Pak ale nastal skute¢ny podzim.

Vzali Tove k détské psycholoZce v Univerzitni nemocnici. Tove
se s ni v§ak odmitla bavit, Ze pry neni o ¢em: ,Mami, ja se nebojim.
Nic se mi nestalo, vzdyt jsem to pfezila. Ty za to nemuzes. Nikdo
za to nemiize.“

Ale Malin védéla, Ze je to jeji vina, protoZe kdyz ne jeji, tak ¢i
tedy? Kdyby nepracovala u policie, nikdy by se to nestalo.

»Lidé obcas délaji divné véci, mami.“

Kolikrat si jen Malin ptala, aby dokazala byt tak rozumna
a pragmaticka jako jeji dcera, aby se dokazala s nékterymi vécmi
vyrovnat se stejnou lehkosti. Zda se, Ze Tove nic neporazi, nebo
to na sobé¢ alespon nedava znat.

Vraky aut na zahradé. Nezasroubovana pasta na zuby. Spatné
oteviena krabice s mlékem. Slova vrZzend do prostoru odrazejici
se zpét, nevyslySend a nezodpovézena. Porouchany plynovy kotel.
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Rodinné nakupy v odpornych supermarketech a hypermarketech.
Vina a litost, jeZ je tfeba vymazat a nahradit vSednimi ¢innostmi,
avira, zZe snad s léty zmoudreli. Poznala tu podrazdénost, kdyz se
k ni nendpadné vkradla za¢atkem listopadu: pilka zafezavajici
se do duse, mirné, avSak kruté pohrdani lasky. Ve snech se k ni
stale vracel ten maly chlapec, chtéla si 0 ném promluvit s Jannem,
zeptat se ho, kdo to asi mohl byt. LeZela vedle néj v posteli, védéla,
ze nespi, ochrnuty jazyk v§ak odmital formulovat slova.

Byt ve mésté pronajala studentiim. Zacala ztstavat v praci az do
pozdniho vecéera, Janne si zase schvalné planoval sluzby v hasic¢ar-
né, kdyz ona méla volno, védéla to, ale nemohla mu to mit za zI€.

Sama se ve volném cCase zacala zabyvat pfipadem Marie Mur-
vallové. Chtéla tu zahadu vyftesit, nalézt odpovéd na otazku, co
se prihodilo té mladé Zené, kterou nasli znasilnénou a duchem
nepritomnou na silnici uprostied lest pobliz jezera Hultsjon
a ktera ted, néma a nekomunikujici, sedi v nemocni¢nim pokoji
ve Vadstené.

Janneho trpélivost s jejim hnévem.

Ta ji jesté vice vytacela.

»Délej, jak mysli§, Malin. Délej, co musis.“

»Mas sakra snad aspon néjakej nazor, ne?“

»Mozna bys mohla doma trosku vypnout a nemyslet porad jen
na praci.“

»Iy mi nebudes fikat, co mam nebo nemam délat, jasny?“

Pak ptisel Stédry den, pohadali se kviili $unce, jestli ji péct se slad-
kou nebo ostrou hoicici. Janne zvolil ostrou poté, co mu Malin
bezmyslenkovité, aniz by poslouchala jeho otazku, odpovédéla, ze
je to jedno, a vzapéti se nastvala, Ze Janne nevi ,néco tak samo-
zfejmého, jako Ze vanoc¢ni Sunka se pfece pece zasadné na sladko®.

Kficel na ni.

Aby se uklidnila. Aby se pokusila byt alespon trochu pfijemna
a normalni, jinak ze si mtize sbalit svych par svestek a tahnout
do toho zatraceného bytu. Ze muZe jit do haje, Ze to byl od zadat-
ku debilni népad, Ze dostal nabidku jet po Novém roce pomahat
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s jednou humanitarni organizaci do Stidanu a Ze pojede, jen aby
se vyhnul tém jejim naladdm a dusnu, které doma dé€la.

sTohle neni normalni chovani, Malin, uvédomujes si to?“

Vztahla k nému ruku, ve které drzela sklenici s tequilou a colou.

~Aspon nejsem tak zaostala, abych zniéila vanoéni Sunku.“

Tove sedé€la jen par metrt od nich u kuchynského stolu, ruce na
¢erveném ubruse, vedle ni novy $piz na Sunku a slavnostni ¢erveny
servis, ktery pravé koupili v obchodnim domé Ahléns.

Janne zmlkl.

Malin méla chut na néj taky néco zafvat, misto toho vSak po-
hlédla na Tove.

Modré o¢i méla vytresténé, do vzduchu voniciho svafenym vi-
nem bazlivé vysilaly jednu jedinou otazku:

Tak tohle znamena milovat?

V tom pripadé mé lasky usetiete.

Malin pred sebou tusi svétlejsi oblohu, okraj mésta.

Ted vecer je jen mirny provoz.

Premysli, jestli ma doma néco suchého na prevleceni, ale dobfte
vi, Ze tam nic nenajde, mozna tak v krabicich na ptidé, vSechno
ostatni ma u Janneho.

Predjede ji cerné auto, ve tmé nerozezna znacku, ale fidi¢ ma
ziejmé naspéch, jede dvakrat rychleji nez ona.

Opét se rozprselo, za okny poletuje oranzové a zluté listi, tanci
pred ni zbésily tanec jako svétlusky, jez utekly z pekelného ohné,
z Septajiciho ohnisté, vyzyvajiciho zlo, aby zachvatilo mésto a kra-
jinu: Jen se predved, vylez z téch svych studenych zaplavenych
doupat, ukaz, jak vypada svét bez lasky.

V duchu slysi Janneho omluvy, které nasledovaly. Sakra.

Uz nikdy takové Vanoce jako ty lonské. To si v duchu slibila.

»Musim tam jet.“
Stejné téma otevreli o den pozdéji, na Bozi hod. Malin méla
kocovinu a neméla silu mu odporovat, citila jen tichy vztek a smu-
tek, Ze to takhle znovu dopadlo.
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»Potfebuji mé tam. KdyZ odmitnu, nebudu se na sebe moct po-
divat do zrcadla. Potiebuji moje zkusSenosti s tim, jak v uprchlic-
kém tabore co nejrychleji nainstalovat latriny. Kdyz nepojedu,
umfou tam tisice lidi. Vidélas nékdy umirat dité na choleru, Ma-
lin? Vidéla?“

V tu chvili méla chut dat mu facku.

Tu noc, neZ odjel, se naposledy pomilovali. Hrub¢ a bez las-
ky a Malin m¢éla stejny pocit, jako kdyz na sobé citila tvrdé télo
Daniela Hogfeldta, novinare, s kterym dfiv ob&as spala. Skrabala
Janneho do zad, kousala ho do prsou, aZ na jazyku citila kovovou
chut jeho krve, on se v§ak nebranil, zdalo se, Ze je rad, ze dala
prichod svému hnévu.

Tu noc v sobé méla jen kus masa. Tvrdého, ztopofeného
masa.

Janne se za mésic vratil. To uz byla Malin zabrana do pfripadu
Marie Murvallové, o vikendech zpovidala kolegy od motalské po-
licie, ktefi pfipad vySetfovali.

Tove zila v paralelnim svété. Oni dva to dopustili.

~Vibec neni doma. VSimla sis toho?“ zeptal se ji Janne jedno-
ho dubnového vecera, kdyZ méli ndhodou oba volno a Tove byla
zase v kin¢.

Malin si ni¢eho nevsimla, jak by také mohla, kdyZ sama byla
vécné v praci?

Chystali se svolat rodinnou radu.

Dokonce mluvili i 0 moZnosti rodinné terapie. Malin nékoli-
krat stala s telefonem v ruce a chystala se zavolat psycholozZce
Vivece Crafoordové, ktera ji kdysi nabidla bezplatna sezeni.

Ale jazyk jako by byl ochromeny.

Na jate je opét pozorovala, kdyz spolu pracovali na zahradé, otec
s dcerou, sama byla pfitomna pouze fyzicky, jeji mysl zaméstnaval
slozity pripad vrazdy ze cti.

»Jak do prdele mtize otec dovolit synovi, aby zabil svou sestru?
MiiZe$§ mi to vysvétlit, Janne?“

»Dneska uz tu tequilu nepij.“
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»Nesnasim, kdyz mé napominas. Mluvis, jako bych byla tvij
majetek.”

Linkoping hali ledovy dést.

Co je vlastné tohle mésto za¢? Jen larva plna lidskych snd. Oby-
vatelé patého nejvétiiho mésta Svédska se plahodi zivotem, kazdy
sam. Divaji se na sebe. Soudi jeden druhého. Mijeji se. Snazi se
mit se radi i navzdory predsudkim. Mistni lidé maji dobré imysly,
premita Malin, ale jen solidarita nestaci od té doby, co se existence
mnoha z nich scvrkla na véény strach ze ztraty zaméstnani a sta-
rost, aby do konce mésice néjak vysli z penézi, zatimco hrstka vy-
volenych naopak Zije v nadbytku. Ziji vedle sebe, a prece ve dvou
odlisnych svétech. Oddéluji je jen tenké zemépisné linie. Z oplo-
cenych prepychovych vil je to na zchatralé balkony paneldkd na
sidlisti pouze par stovek metra.

Podzim je ¢asem hniloby, pfemitad Malin. Cely svét je prohnily,
jen ¢eka, az ho zahali zima. Barvami podzimu jsou sice barvy ohné,
je to v8ak studeny ohen, ktery mohou milovat jen chladnomilna
zvifata. Krasa podzimu, plamenné listi je pouhym pfislibem toho,
ze bude jesté huft.

Ruce na volantu se konec¢né prestaly tiast.

Zbyva jen mokry chlad na hubeném t€le. T¢lo mam ale silné,
tika si v duchu Malin. Posilovani je to jediné, co jsem letos neod-
byvala. Jsem silna a vS§echno zvladnu, jsem Malin Forsova.

Mine zed Starého hibitova.

V Celnim skle vidi odraz véze katedraly, ty¢i se nad ni jako
stredovéké kopi pripravené ji probodnout.

Co se dnes vecer stalo?

Co jsme si fekli?

Ci zvednuté obodi, ¢ ton hlasu to znovu spustil?

Nema nejmensi tuseni, vi jen, Ze pila, sice ne moc, ale urcité
prilis na to, aby ridila.

Jsem opila? Misto alkoholu citi jen adrenalin. Uplné st¥izliva
rozhodné nejsem. Ale ted vecer uz snad kolegové nekontroluji.
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Jeji slova: ty sviné, uboha sviné, zbabélce, utikas pred nami.
On: uklidni se, Malin, prestan délat scény, uz nepij, uz nepij sakra,
nebo odsud vypadni. Uhodila jsem té? Nebo jsem ti jen hrozila
pésti, nastvana na vSechna tva nevyfcena slova?

Jen jsem Sermovala rukou ve vzduchu, ted si vzpomindm. Par-
kuju pied vechodem do domu v ulici Agatan.

Hodiny kostela svatého Larse zahalené tmou ukazuji tfi ¢tvrté
na devét, na nebi obrysy nékolika osamélych vran.

Venku neni ani noha a ja nechci myslet na tenhle vecer, tuhle
noc. U Sedé kamenné zdi kostela se kupi hromady shrabaného listi.
Ve tmé se zda, jako by rezivélo, vzdavalo se svych krasnych barev
a nechavalo se pozfit miliony cervi vylézajicich ze zaplavené zemé.

Ucukl jsi, Janne, uhnul jsi pfed mou ranou, jako bys v Zivoté
necelil spousté horsich ran, a ja jsem kficela, Ze odjizdim, Ze uz
se nikdy nevratim.

V tombhle stavu nikam nepojedes, Malin. Snazil se mi vytrhnout
kli¢ky od auta a pak tam najednou byla i Tove, spala pfedtim u tele-
vize, ale ted se probudila, i ona na mé kricela: Takhle nemtizes
fidit, mami, to snad uznas.

Uklidni se, Malin, pojd sem, pojd ke mn¢, a ja jsem té znovu
uderila, ale tam, kde mélo byt tvé télo, byl jen vzduch.

Predstirala jsem, Ze chci, abys jela se mnou, Tove, ale tys jen
zavrtéla hlavou.

A tys mi uz nebranil, Janne.

Jen jsi pohlédl na hodiny.

Dobéhla jsem k autu.

Projela jsem tim nejéernéj$im podzimnim pocasim a ted jsem
koneéné dorazila az sem.

Oteviu dvere auta. Cerna chapadla trhaji Sedo¢ernou oblohu
na kusy.

Misto svitu hvézd jen otevi‘ené jamy plné strachu.

Mé boty na mokrém asfaltu.

Je mi pétatticet.

Kam jsem se to vratila?
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2.

CTVRTEK 23. RIJNA, PATEK 24. RIJNA

Strefit se klicem do zamku.

Malin neposlouchaji ruce, pfestoze se prestaly tfast uz pred
hodnou chvili.

Vedle.

Trefa.

Zase vedle.

Tak je to v zivoté se v§im.

Byt se uvolnil pfed tydnem, Jannemu fekla, Ze ho znovu pro-
najala dal§im studentiim teologie. Dnes$ni vybuch: nevyhnutelny,
touzebné ocekavany, odsouvany na neurcito.

Malin vejde do bytu a z blond vlast sestfihanych na mikado si
vyklepe kapky desté. Viiné vlhka a citronového jaru. Skvirami ko-
lem okennich rami se do bytu vetiel podzim, rozlil se po zdech,
po podlaze i po stropé.

Projede ji chlad.

Musi zesilit topeni.

Jiny pocit.

Osameélost. Avsak zaroven i cosi nového.

Nabytek na svém misté.

Hodiny z Ikey v kuchyni jsou stale jesté rozbité, vterinova ru-
¢icka lezi na rdmu ciferniku.

Malin stoji v obyvacim pokoji a chtéla by rozsvitit, nema vsak
silu stisknout vypina¢. Radéji si na chvili lehne na gaué, do té re-
lativné privétivé tmy. Do tmy, jez ji patii.

Tove.

Letos ji bylo patnact.
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Je potad stejné posedla knizkami. Jeji zaliba jako by vSak zvaz-
néla, jako by se hra zménila ve skutecnost a i na ni se zacal pro-
jevovat zub casu.

Na to jsi jeSté moc mlada, Tove.

Za posledni rok vystridala nékolik kluki.

Ahoj, Petere. Nazdar, Viggo.

Odvazuju se nechat ji volnost? Ale prece ji nemiizu trestat kviili
svym vycitkdm svédomi. Zda se, Ze je v poradku. Malin si v§imla,
pohyby. Malininy obavy, nevyi¢ené: davej si pozor, Tove, at ne-
dopadnes jako ja, at neotéhotnis takhle mlada.

Soustfed se na $kolu.

Brzy mé ¢eka prednaska ve skole, uvédomi si Malin. Jen po-
mysSleni, jak cosi vyklada unavenym, znudénym pubertakéim, ji
vycerpava, radsi tu myslenku rychle zapudi.

Lehne si na pohovku.

Mokré obleceni.

Po tequile uz v téle neni ani stopy.

Byt je citit svatouskovstvim téch poboznych studentt, z které-
ho se ji zveda Zaludek.

Janne. M¢la by se mu omluvit, ale nevi, kde zacit. A co Tove?
Jak jen ti tohle vSechno vysvétlim? Dokazes to viibec pochopit?

Co vlastné vim o tvém zivoté? Témér nic, jen to, Ze tenhle byt
je tvym domovem, nastéhujes se sem zpatky, se mnou, zadna jina
moznost nepfipada v tvahu.

Tvoje knizky u Janneho doma.

Za posledni rok jsem se tisickrat snazila prisednout si k tobé
na gauc, na postel, zeptat se té, jak se citis, ale jedina slova, ktera
jsem z tebe dostala, byla: ,Jsem v pohodé¢,“ a pak sotva slySitelné:

»Nech mé byt, mami.“

Co po tobé vlastné chci, Tove?

Tvé odpusténi? Ujisténi, Ze je vSe v poradku?

A muZe to viibec nékdy byt v poradku? Ta Silena zenska té tiskla
k podlaze, krvavyma rukama ti svirala hrdlo, byvala by té zabila.

Za vSechno muzu ja.
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Dést ma tisice hriznych podob. Kapky nabiraji vSechny myslitelné
barvy, dokonce i ted v noci, pfivlastiuji si médénou barvu podzim-
niho listi, ve svétle pouli¢nich lamp vytvareji podivny dést jisker
podobnych 1étajicim Svabim.

Malin se v obyvacim pokoji svezla na podlahu.

Vidi ¢ervené, oranzové a zluté §vaby poletujici vzduchem, slysi,
jak melou Celistmi. Pry¢ s nimi. Pronasleduje je plamenometem,
citi pach spalenych hmyzich mrtvolek, vyzene je ze své fantazie.

Venku je ted jen skute¢nost.

Mraky.

Tydny a tydny rtznych odstint Sedi, na obzoru ani zablesk
modfi. Srazkovy rekord, meteorologové mluvi o potopé svéta.

Ve sktince nad mikrovlnnou troubou nasla Malin lahev tequily.
Védéla, Ze se ji ti pobozni studentici ani nedotknou, a tak ji tam
nechala, nevédomé ¢i védomeé, na horsi casy.

Pije rovnou z lahve.

Je jijedno, jestli bude mit zitra kocovinu. Tohle je klidny pod-
zim. Od doby, co dostali toho otce se synem, ktefi spole¢né napla-
novali a provedli vrazdu své dcery a sestry, je klid. Méla $védského
pritele. To byl dostate¢ny divod.

Sviné.

Mit zitra kocovinu by dokonce mohlo byt pfijemné. Bude mu-
set vyridit vSechny nepfijemnosti, zajet si k Jannemu pro véci,
nema nahodou sluzbu, Ze by se mu vyhnula? Vzit s sebou Toviny
véci. Promluvit si s ni o stéhovani zpatky.

Jsem opild, pomysli si Malin. Je to tak prijemné.
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Mami.

Skryvas v sobé tolik hnévu, premita Tove, pretahne si pefinu
pres hlavu a posloucha dést dopadajici na stiechu domu, tvrdé
a horlivé, jako by do ni miliony dlouhych prsti bubnoval netrpé-
livy bih.

V pokoji je citit viiné venkova. Na podlaze koberecky sesité ze
zbytki latky, podobné zplostélym hadim, pestrobarevné vzory jako
krasna sada obrazd, které nikdo nikdy nedokaze interpretovat.

Vim, Ze si klade$ za vinu, co se mi stalo loni v1ét¢, mami, a taky
si myslis, Ze v sobé to trauma pofad jesté dusim. Ale ja se o tom ne-
chci bavit s zadnym psychologem, sedét v kfesle a placat nesmysly.
Ale chatovala jsem o tom s jinymi lidmi na trauma.com. Anglicky.
Vsechno se zda jednodussi, kdyz vidim sva nemotorna slova, to,
co se stalo, svij strach pfed sebou na monitoru. Slova ni¢i strach,
mami. Téch obrazu se sice nezbavim, ale nau¢im se s nimi zit.

Musis jit dal, mami. MoZn4 si mysli§, Ze nevidim, jak pijes. Ze
neznam tvoje tajné skryse lahvi, Ze ptfes pronikavou viini zZvykacek
necitim pach alkoholu. To si opravdu myslis, Ze jsem tak hloupa?

Kdyz Malin zmizela se svym hnévem, zistali Tove s Jannem
sedét u stolu.

Janneho slova: ,Doufam, Ze se né¢kde nezabije. Nemam zavolat
policii? Co myslis, Tove?“

Nevédéla, co na to odpovédét. Ze vseho nejvic si prala, aby se
mama zase vratila, vtrhla do kuchyné v rozjarené naladé, ktera ji
tak slusi. Ale tak to byva jen ve Spatnych knizkach a filmech.

»,Nevim,“ fekla. ,,Nic nevim.“
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