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Života bído 

 

Ruda Stejskal měl život jako téměř každý. Těžký. Měl 

dva syny, pět vnuků a patnáct pravnuků. U Stejskalů 

se nikdy nenarodila holka. Tři vnuky vychovávali se 

ženou, Janou, sami, místo jejich syna, Karla, který se 

o ně nezajímal. 

Na svých osmdesátinách se Ruda zvednul ze židle, 

jako by mu bylo třicet, pozvedl skleničku a řekl: „Tak-

že chlapci, ať vám to všem vydrží, i těm nejmenším, 

protože nám s babičkou to vydrželo a děláme to kaž-

dý týden minimálně jednou.“ 

Rudova žena zemřela, když mu bylo osmdesát 

sedm. Ruda nebyl doma. Byl na louce a sekal trávu 

pro králíky. Jana na chvíli usnula v křesle u televize   

a už se neprobudila. Na pohřbu byli všichni, a poté     

už z nich Ruda většinu nikdy neviděl. Začal zapomí-

nat jména svých pravnuků a celkově se stýkal jenom 

s několika málo příbuznými. 

Když měl jeho nejstarší pravnuk dvacáté naroze-

niny, přišel mu popřát. Byl lehce shrbený a šel velmi 

pomalu. Před dvěma měsíci se vrátil z nemocnice, 

kde mu vyřezávali nádor, který se mu vytvořil za pra-

vým uchem. Ruda vrátil pravnukovi knihu, Poslední 

Kabriolet, kterou si od něj týden předtím půjčil, a do 
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dlaně mu vtisknul pětistovku. Rudovi bylo v té době 

devadesát dva let, museli jste na něj mluvit nahlas, 

ale jinak mu jeho věk v ničem nebránil. 

„Dědo, to jsi neměl. Ale díky, aspoň mám na pivo. 

Pojď si k nám sednout,“ řekl mu Lukáš. „Měl jsi říct, 

já bych pro tebe dojel.“ 

„Těch pár stovek metrů snad dojdu. Nejsem žádnej 

měkota,“ řekl Ruda pomalu a s námahou si sedl na 

poslední volnou židli u stolu. Pak se podíval na lidi 

kolem. 

„Tak jak se tady všichni máte?“ 

Všichni ho pozdravili a odpověděli, že se mají 

dobře. Radek, Rudův vnuk a Lukášův otec, rozdával 

lahvová piva. 

„Ráďo, mně dej taky jedno. Ňák mi vyschlo 

v krku,“ řekl Ruda a naklonil se k Lukášovi, který se-

děl vedle něj. „Kde máš tu kočku, co s ní chodíš?“ 

„Tati, to pivo by sis dávat neměl. Víš, co říkal dok-

tor,“ ozval se jeho syn Rudolf, který seděl naproti. 

Ruda jenom mávnul roztřesenou rukou do vzdu-

chu, aby svého syna umlčel a dál se věnoval pravnu-

kovi. 

„Její kamarádka taky něco slaví, tak je u ní,“ vy-

světloval Lukáš. 

„To budeš mít večer smůlu, chlapče. Ale kdybys 

chtěl, mám číslo na jednu sestřičku z nemocnice. Moc 
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pěkná holka. Loudil jsem ho z ní pěkně dlouho,       

ale nakonec mi ho dala. Pořád vim, jak na to, ne jako 

vy mladí…“ 

Lukáš se na dědu usmál. Přišlo mu to jako pěkný 

vtip, ale zbytek rodiny se tvářil, jako by se za jeho 

slova styděl. „To je dobrý, dědo, mně jedna holka sta-

čí.“ 

„Tak jí zavolám sám.“ 

„Jak se ti líbila ta knížka?“ zeptal se Lukáš. Ostatní 

stolovníci si jejich rozhovoru už nevšímali a probírali, 

co se děje nového ve městě, jak to vypadá se zahra-

dou a co auto… 

„Pěkná, pěkná,“ praděda pokýval hlavou. „Máš 

štěstí, že mi dáváš jenom ty z války, jinak bych ti dal 

za uši.“ 

„Ale stejně jsi to přečet nějak rychle.“ 

„Taky mám celý dny hovno na práci. Králíky mi 

zrušil ten můj vydařenej synáček, že prej jsem na ně 

starej… Tak celý dny čtu.“ 

„To je skvělý, že si ve svejch letech dokážeš zapa-

matovat, co jsi přečet. Já, když čtu, tak na konci ne-

vim, co bylo na začátku.“ 

„Nebuď blbej, každou stránku čtu dvakrát a stejně 

to hned zapomenu. Ale pocit, kterej jsem z toho měl, 

mi zůstane. Dyť já jsem rád, že si pomatuju, co jsem 

sám za války dělal. Ještě abych měl v hlavě všechny ty 
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příběhy.“ Radek položil dědovi pivo na stůl a sedl si 

na židli vedle své ženy, která měla v náručí tříletého 

syna. 

„To jsi mi vlastně nikdy neřek.“ 

„Co jako?“ 

„Co jsi dělal za války.“ 

„Hochu, to je na dlouho a nevim, jestli to ta moje 

makovice zvládne.“ 

„Tak to nějak zkrať. Máme na to celej večer,“ prosil 

ho Lukáš a díval se pradědovi do starých očí. Zbytek 

rodiny stále debatoval o věcech, které Lukáše ani Ru-

du nezajímaly. 

Ruda se vysmrkal do kapesníku, otřel si nos a ka-

pesník zastrčil do kapsy. „Nalej mi to pivo do skleni-

ce, nebo se poleju. Ty ruce se mi klepou jak starýmu 

dědkovi.“ 

Lukáš se znovu usmál a udělal, o co ho požádal. 

Praděda vzal sklenici, pomalu si ji přizvedl k ústům a 

zhluboka se napil. Pak začal vyprávět. Jeho hlas zněl, 

jako když na starém gramofonu pustíte, ještě pomale-

ji než je nejnižší rychlost, desku Louise Armstronga  

a jeho Basin street blues. „No, takže… ve třicátym 

devátym nás vyhnali z Teplic. Tak jsme se s rodičema 

přestěhovali sem na Vysočinu. Tady jsem potkal Ja-

nu, moji ženu…“ Ruda na chvíli přestal vyprávět         

a upřeně se díval na Lukášovo hnědé tričko. 
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„Dědo?“ 

Ruda zvednul oči, pokusil se narovnat a znovu za-

čal pomalu vzpomínat. „…byli jsme s Janou na zába-

vě, tam u cesty na Prosíčky bývala hospoda, tak tam. 

A jeden Němčour mi ukrad kolo. Viděl jsem ho z ok-

na, takže jsem ho ráno nahlásil. Seděl jsem na stanici 

celej den. A kolo mi nevrátili, ale místo toho zjistili, 

že jsem z nulanulahovna žid z matčiny strany a už 

jsem si to mašinkou mašíroval posázavským pacifi-

kem pryč. Rodiče jsem už nikdy neviděl. Mámu od-

vezli a táta pak umřel. Vysadili mě ještě s pár kluka-

ma někde v Německu a místo koncentráku jsem po-

kládal železnici.“ 

Rudův syn dělal, že svého otce neposlouchá, ale 

každou chvíli mrknul okem jeho směrem a snažil se 

poskládat si v hlavě celý příběh, z něhož slyšel jenom 

střípky. 

„Dodneška nevim, kde jsem byl, ani kam ty koleje 

vedly. Pak nás jednoho dne zase nastrkali do vlaku a 

vylezli jsme s ostatníma klukama až v Polsku. Další 

dva roky jsme tam předělávali koleje. No, a jednoho 

dne…“ Ruda udělal pauzu, zvednul sklenici s pivem, 

znovu se napil a olízl si spodní ret. „Jednoho dne 

jsem zdrhnul a do konce války jsem se schovával 

v tom lese za rybníkem jako velkej hrdina.“ 
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Ruda dopil pivo a Radek, jeho vnuk, položil na stůl 

opečené maso, které zrovna vyndal z krbu. 

„Dáte si maso, dědo?“ zeptala se Lukášova babič-

ka. 

„Nemám hlad. Ráďo, dej mi místo masa radši pi-

vo.“ 

Radek se zvednul ze židle a šel dědovi pro pivo    

do garáže. 

„To ti jedno nestačilo, tati? Víš, že na ty prášky 

nemáš pít žádnej alkohol,“ upozorňoval Rudu syn. 

Ruda si ho vůbec nevšímal, protože se k němu Lukáš 

znovu otočil. 

„A co jsi dělal pak? Myslím jako po válce.“ 

„Pak, pak… co bych pak asi dělal? Rok se s roky se-

šel a místo nacistů přišli komunisti. Předtím jsem byl 

ještě na chvíli znova v Teplicích, protože jsem dostal 

zpátky ten náš starej byt, díky tomu zákonu, co tehdá 

vyšel a vyházel Němce za hranice. Ale pak mě zase 

z Teplic vystěhovali, protože jsem dostal přidělený 

pracovní místo ve Světlý na dráze, protože v Teplicích 

místo nebylo. Tak jsem se vrátil na Vysočinu, znovu 

potkal Janu a vzali jsme se… A to byla velká chyba.“ 

„Proč chyba?“ zeptal se Rudův syn. 

„Protože se tohle všechno narodilo,“ řekl Ruda, ob-

jel rozklepaným prstem osazenstvo kolem stolu a za-

čal se smát. Pak se rozkašlal a musel to zapít pivem. 
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„Nedáte si někdo ty zákusky, co jsme přivezli?“ ze-

ptala se rychle Rudova snacha. 

Lukáš se začal smát. 

 

O pár týdnů později pro Rudu přijel jeho syn,            

že u nich jako každý týden poobědvá. Jinak mu jídlo 

vozili každý den v miskách a Ruda si ho ohříval 

v mikrovlnce. 

Po obědě si Ruda řekl o pivo. 

„Tady máš to pití, co ti předepsal doktor. Je to pl-

ný vitamínů, tak pij a žádný pivo.“ 

„Tyhle sračky mi k hubě nestrkej! Chutná to jak 

zkyslý mlíko. Dej mi radši pivo.“ 

„Ne!“ 

Ruda se zvednul pomalu od stolu, došel ke dveřím 

a řekl: „Díky Ivo, bylo to moc dobrý, ale příště udělej 

to kuře měkčí. Kdybych neměl vlastní zuby, nevim 

nevim…“ 

„Kam jdeš?“ zeptal se syn. 

„Domů, kam bych šel.“ 

„Dáme si snad ještě kávu…“ 

„Příště,“ řekl a odešel na chodbu a snažil se na-

vléknout se do své bundy. 

„Tak počkej, já tě odvezu,“ rezignoval syn a zvedl 

se od stolu a pomohl otci obléct bundu. 

Nasedli do auta a vyjeli. 
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„Co budeš dělat odpoledne, tati? Nemám ti ve 

městě koupit nějakou knížku?“ 

„Pudu do hospody na štamprličku a pak už něco 

mám.“ 

„Tati, ty se chováš jak malej kluk. Musíš se s tim 

alkoholem krotit, abys tu ještě chvíli vydržel.“ 

„A co mám jako dělat? Jana je mrtvá, kamarádi 

jsou mrtví, chlastat mi zakazujete, majoránku jsem 

už zkusil, co já se tu budu věčně nudit.“ 

„Jakou majoránku?“ 

„Tu cigaretovou, jakou jinou?“ 

„A kde jsi k tomu přišel?“ zeptal se syn překvapeně 

a trochu vyplašeně. 

„Dal jsem Lukášovi peníze, aby to sehnal. Ale buď 

klidnej, on nedostal ani šluka. Nechápu, proč tomu 

řikaj droga. Ale pěkně mě to prohnalo, ne že ne…“ 

„To si snad děláš srandu, tati. Nejenže do těch 

svejch výmyslů navážíš i mýho vnuka, ale něco se ti 

může stát. Začni se chovat aspoň trochu rozumně. 

Doktor ti jasně říkal…“ začal syn rozzlobeně. 

Zrovna vjeli na náměstí. „U železářství mi zastav,“ 

řekl Ruda. 

Syn zastavil před železářstvím a Ruda chtěl vy-

stoupit. 

„Já ti tam dojdu, co potřebuješ?“ 
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„Provaz. A ať mi tam uvážou smyčku. Ty tvoje kecy 

mě už serou.“ 

 

O víkendu zastavilo u Rudy před domem auto. Vy-

stoupil Lukáš a v ruce držel knížku s názvem Bránili 

jsme hrad. Došel ke dveřím a zazvonil. Praděda zvo-

nek někdy ignoroval a někdy neslyšel. Lukáš zazvonil 

znovu. Stále nic. Znovu. A zase nic. Ještě jednou. Po-

řád nikdo neotvíral. 

Vzal za kliku, otevřel dveře a zul si boty. Celým 

domem se rozléhal hlas moderátora fotbalového pře-

nosu. Šel do obýváku. Televize byla zapnutá, ale 

v místnosti nikdo nebyl. Všude bylo uklizeno, což 

udělala jistě Lukášova babička. Srdce mu začalo 

tlouct trochu rychleji, protože si vzpomněl, co mu 

den předtím říkal děda o tom provaze. 

„Dědo? Tady Lukáš. Dědo?“ 

Prozkoumal všechny místnosti, ale nikoho nena-

šel. Vyšel na dvorek za domem, nazul si staré pan-

tofle, které tam byly, a šel ke kůlně, kde děda míval 

králíky. 

Otevřel vrátka a se strachem nahlédl dovnitř. 

Děda stál u otevřené králíkárny a dával trávu ma-

lému králíčkovi, který ji do sebe okamžitě ládoval. 

„Co tady děláš? A kde jsi vzal toho králíka?“ zeptal 

se Lukáš překvapeně, ani nepozdravil. 


