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Ptáš se mě „Co je to láska?“
Láska je naléhavé nutkání být zajedno s celkem, hluboké nutkání 

rozpustit sebe i tebe a dosáhnout tak jednoty.

							                Osho

„V Rusku dnes chybí láska. Ta, která je prazákladem všeho. Láska 
v rodině, mezi rodiči a dětmi. Nedostává se času, doba je hektičtější  
a nejistější v mnoha ohledech…

Pro mladé lidi je těžké žít v podvodech a lži… Musím říci zcela 
vážně, že cítím jako svoji povinnost dostat z toho pekla tolik dobrých 
duší, kolik jen bude možné. Dřív, než se zkazí…“

                     Z Andrejovy korespondence (listopad 2004 – únor 2005)
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Nepřehlédněte! 

Milému čtenáři předem na vysvětlenou

Tato knížka není klasickým turistickým průvodcem, a už vůbec 
není seriózní analýzou stávajících poměrů v největší zemi světa, byť se 
tak chvílemi může tvářit. Nechť se čtenář nenechá zmást. Doopravdy 
se jedná o úsměvné zápisky rodinného výletního kroužku z cesty po 
nepatrné části největší země na světě a jeho ryze subjektivní glosy 
k  dění kolem. Kdokoli jiný vyjede do Ruska, může zažít to samé, 
anebo něco úplně jiného. Poněvadž Rusko není černobílé, stejně jako 
černobílý není nikdo z nás. 

	 	 	 	 	 	 	 V úctě 
							       autorka
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                                           Děti moje zlatý

Děti moje zlatý, co vás to napadlo? Proč zrovna do Ruska? Dejte 
pokoj! Zalekla se upřímně moje maminka Ila, když jsem jí v zahradním 
altánku sdělila u kávičky nejnovější plán našeho výletního kroužku. 
Takových úžasných míst je na světě, a vy si usmyslíte zrovna Rus! Já 
bych vám mohla vyprávět… Lamentovala ve spravedlivém rozhořčení, 
neboť ta země (tedy přesněji Sovětský svaz) předurčila život její gene
race zásadním způsobem, a na to se těžko zapomíná. 

Tak jo, vyprávěj, chytla jsem ji za slovo. O Svazu sovětských 
socialistických republik jsem se učila celé roky, ale nikdy jsem ho 
nenavštívila. Myslím, že je skoro na čase. Doba trhla bokem, komunis
tický monolit se rozpadl na tisíc kusů a ví bůh, jak to tam vedou dnes. 
Z kusých a hlavně účelových informací v médiích se pravdu nedozvíte, 
nejlepší je přesvědčit se na vlastní oči. 

Ilinka byla ve chvilce zpátky s  krabicí plnou poznámek a kores
pondence z dob jejích jazykově studijních pobytů v Moskvě a Lenin
gradu (dnes už zase Petrohradu, rusky Sankt Petěrburgu, pro nás důvěrně 
Petěrburgu) v  osmdesátých letech. Začala listovat dopisy, které nám 
posílala, a tváře jí růžověly vzrušením nad dávnými zážitky, o jejichž 
síle nebylo pochyb.

Ty z oblasti kultury byly dozajista mimořádné. Představ si, spustila 
Ilinka, že jsme projeli snad všechna carská sídla kolem Leningradu – a 
všude ta vznešená nádhera zlacených stěn, oken, lustrů, soch. Pamatuju 
si koncert nefalšované cikánské kapely, při němž nabitý sál burácel 



nadšením. A což teprve Lazebník sevillský ve slavném Kirovově 
divadle. A Ermitáž? Z  té jsem byla unesená nejvíc (aby ne, vždyť je 
výtvarnice). 

Ilinku začala hra na Rusko bavit: Přednášky na institutu se mi líbily, 
profesoři byli milí, pohoda. Jenom mě štvali tím věčným chlubením. 
I v gramatice jsme se dozvěděli, že u stupňování přídavných jmen existují 
ne tři, ale čtyři stupně: dobrý – lepší – nejlepší – sovětský. Měla jsem 
problém s Ninou, naší jazykovou lektorkou. Nejdřív jsem po ní odmítla 
opakovat nějakou básničku a pak jsem nechtěla nahlas říct, že se mi líbí 
krabičky, na nichž jsou namalované zářivými barvami hlavy státníků. 
Skaži, Ila, eto prekrasno, prekrasno. Neřekla jsem! volala šťastně ma
minka. A chrlila dál: Taky se přihnal na přednášku o ekonomice jakýsi 
Kuzma, aby nám oznámil, že Československo osmdesátých let je na 
úrovni šedesátých let Sovětského svazu! A to neznali balené máslo! 
Jídlo, co jsme si koupili, jsme nosili v papundeklových sáčcích, nebo 
nám chtěli mrkev sypat rovnou do kabelky, vajíčka jakbysmet. Ilinka 
vězela ve vzpomínkách na Rus až po krk: To ti šel chlap po ulici 
v nádherném beraním kožichu, ale smrkal do dlaně jako nádeník! Kuřata 
tam prodávali s hlavičkou i nožičkama – děsnej pohled, když naskládali 
ty chudinky v krámě na hromadu. Nastěnka nakoupí, nese nákup domů 
za ty nožičky, krčky kuřic tahá po zemi. A baba v pokladně, když jsem 
jí platila sedm kopějek za půlku chleba, div mi nevystřelila oko slupkou 
od slunečnicových semínek, která chroustala a slupky plivala kolem. 
I když musím přiznat, že louskat semínka uměli skvěle. 

 Víš, že jsem se svezla na saních tažených koníkem s rolničkama? 
Zasnila se. Sníh křupal pod saněmi, vzduch jiskřil mrazem a voněl 
rozjetými koňskými koblížky. Najednou jako by ses ocitla v  ruské 
pohádce…

Mně se maminčiny výlety na Rus srazily do jediné vzpomínky 
týkající se jejího posledního slavného návratu: Začátkem dubna 1984 
šťastně vystoupila po dvaapadesáti hodinách jízdy z  mezinárodního 
rychlíku DUKLA v  Praze na Hlavním nádraží. Kromě dvou kufrů 
nesla pětikilový kbelík se švestkovými povidly, z nichž ještě v nádražní 
hale lžící nadšeně vylovila dva něžné prstýnky a filigránský přívěsek 
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z červeného zlata, které mi přivezla darem. (Povidla jí přišla jako poměr
ně bezpečný způsob pašování přes sovětskou hranici.) Pamatuji se, že 
byla plna velkých, většinou krásných dojmů a zážitků, o něž se s námi 
dělila ještě dlouho poté. 

Dva Ilinčiny studijní pobyty v  osmdesátých letech byly až dosud 
mým nejtěsnějším kontaktem s Ruskem, tou zemí bez konce…
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