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Uvodem

Pribéhy a vypravéni nas provazeji za kazdé situace a na
kazdém naSem kroku. Myslim tim nejriznéjsi ptribéhy, ve
kterych hrajeme hlavni roli my sami a také nasi pratelé, sou-
sedi, znami z prace, z hospod.

My vSichni jsme hrdinové vSednich kazdodennich pfibé-
hti. Zivot nam je hazi plnou naruci pod nohy jako sukovaté
klacky, nebo nas svymi pfibéhy dobéhne, zaskoc¢i a uzemni,
az se smichy za bficho popada.

Pfibéhy a historky s nami vérné putuji po celou dobu
nasi existence. Nebal bych se fici, ze pfibéhy o kazdém z
nas se mezi lidmi vypravéji jesté pfed nasim pocetim jako
lechtivé pribéhy rodicu, kterym se rodime, at uz s ,papira-
ma“ jako Cistokrevna sténata, nebo bez nich jako anonymni
plebejci. A na druhé strané vyplouvaji dlouha léta po nasi
smrti jako drobné stfipky tsmévnych nebo smutnych his-
torek, které jsme za zivota napachali, anebo kterych bylo
napachano nam.

Vystupuji obcasné ze zahrobi coby vzdalena vzpomin-
ka na nékoho ¢i néco. Takové malé zmrtvychvstani, jedi-
né opravdové zmrtvychvstani docela obycejnych lidi. Nikdo
z nas, hrdint vypravénych pfibéhtli, neni, nikdy nebyl a ne-
bude svaty, presto kazdy den nékde nékdo z mrtvych vstava.
Vstava skrze vypravéné slovo z hrobu, Kristus flandak, aby
potésil drobnosti své prihody posluchace i vypravéce. Ne-
smrtelné pribéhy smrtelnych tuctovych lidi, dva kusy za to-
lar.

A tak mohu probudit k zivotu starého Ho§ka, na které-
ho si pamatuji z dob svych prvnich tovarySskych krokti a
po kterém uz nezbyla ani ta jeho bila chaloupka ve strani
pod rtynskymi Kon¢inami, kdyz vypravim chlaptm, instala-
térskym elévim, pfi svaciné v zacouzeném kamrliku Satny
Hoskovu instalatérskou pfihodu z prvni republiky, kdy byl



pozvan nobl pani do nobl vily, aby vyfesil problém se Spatné
odtékajicim, i kdyz nacancanym klozetem, ktery stal v libez-
né mistnustce, provonény esenci kvétti vSech botanickych
celedi a vyzdobeny predmeéty z dalekych cizokrajnych zemi.
A to je, jak sami racite uznat, v nébl domé u nobl lidi vzdy-
cinky enono problém.

Pan HoSek, mlady to junak plny sily a elanu, z vysky
svych sto sedmdesati centimetrt jukl jednim okem do gla-
zurované misy, druhym okem na §titivé zakabonénou nobl
pani domu, vyhrnul si pomalymi peclivymi pohyby prstt ru-
kav kosile vysoko nad loket,(skoro se chce fici — jako chirurg,
kdyz se chysta omyt si ruce pfed operaci), beze slova poklek-
nul k zachodové mise na pravé koleno do mékké predlozky
v§ude okolo pana Hoska, a vykasanou rukou duikladné za-
Satral v ttrobach klozetu, jako kdyz lovite pstruha pod pla-
cakem uprostfed horského potoka.

Drive nez se pani domu stacila vzpamatovat z tleku s
rukama pfitisknutyma na srdce, které se rozehralo zalknu-
tym dechem do kvapiku, uz ji junak Hosek, smév pfes cely
obli¢ej, strkal pod nos hovno: ,A je to! Jako poleno do ka-
men, paninko, jako cep!“

Pan HosSek kracel s hrdé vypjatou hrudi a se starou koze-
nou montérskou brasnou, ledabyle vyspravovanou hliniko-
vym dratem, pfehozenou pres pravé rameno. Opoustél vyje-
venou noébl pani v nobl tleku a zdéSeni a ani si nenechal za
svlj precizni inStalatérsky vykon zaplatit. Nechtél byt vici
nobl pani domu a jejimu davivému nobl zvraceni netaktni.

Na odchodu jesté mokrymi prsty laskovné cvrnknul do
listu rozlozitého filodendronu pod otevienym oknem, seSpu-
lil rty a vzdalujici se rozverné pohvizdovani nadéjného insta-
latéra vodovodnich a jinych trubek zvolna utichalo, az nako-
nec zmizelo jednou provzdy za dfevénou ohradou polepenou
plakaty zvoucimi na vystoupeni cirkusu Humberto.

Eskamotérské kousky ve vzduchu i na zemi, pohledem
libeznych panen zkrocené Selmy, holyma rukama lamané



podkovy, kouzla a magie pfimo pfed vaSima o¢ima. Ale na
vystoupeni, bravurni kousek, veleto¢ pana Ho§ka se vzpomi-
na mezi lidmi jeSté po dlouhych letech.

Mozna ze jméno je uz davno zkomolené, HoSek, Prosek,
Jasek, kdopak vi. Mozna se pribéh ani neodehral tak, jak je
dnes vypravén, ziejmé nékdo trochu pfidal, jiny drobatko
ubral a tamten domyslel nedomyslené, nékdo malinko pfi-
tahl, jiny zvolna povolil a tamten nejasné pfimlzil, mozna,
asi..., ale pribéh Zije.

Pfibéhy a historky Ziji, vypravény od ust k uchu. Teési
duse vypravécu i posluchacu neobvyklosti, vtipem, nadhle-
dem a neSetfi pfekvapenim. Ziji od vzpominky ke vzpomince.
Nikym nezaknihovany, nenahrany, nenafoceny, nenatoceny,
nenastudovany divadelnim souborem, nenacédéckovany,
nenadividickovany, ale ziji a s nimi ozivaji i skute¢né posta-
vy davno ¢asem poztracené jako hlinéné kulicky z déravého
platéného pytliku, postavy uz dlouhy ¢as zanonymneélé. Pfi-
béhy jsou vypravény, zvéstovany a predavany z generace na
generaci v jedné verzi, v druhé, v bezpoctukolikaté, v nepre-
trzité posloupnosti vypravécti a posluchacti. Co vypravéc, to
verze, jedna lep$i nezli druha a ¢im vice se toho nabali na
skutecné jadro pribéhu, tim lépe nam.

A tak slychame razné, naprosto zarucené verze pribéhu o
chlapech, ktefi vytahli na cucky opilého kamarada z hospo-
dy ,Na Vocase®, nalozili ho, nalodili, vimanévrovali jak dlou-
hého, tak bezvladného na karu a sami notné podrouseni ho
tla¢ili na dvoukolaku dom, vratit opilce jeho vlastni Zzené,
chudefe doma zapomenuté: ,Kdyz uz si ho zenska jednou
vzala, tak at se o ného sakra také radné postara.”

Obestfeni zavojem alkoholu nedokazali chytit ten sprav-
ny smér k domovu spiciho kamarada, a tak se potaceli més-
teckem dlouhé minuty kfizem krazem z jednoho konce na
druhy mijejice cil jen o par kroku, o nékolik rohti domt a
ulic.



Kamaradtiv dim jakoby si s nimi hral na schovavanou,
uhybal, matl stopy, otacel dopravni znacky, prehazoval ta-
bulky s nazvy ulic, cilené, ne marné. Kdo vi, jak dlouho by
se méstem protloukali, ztraceni v pasti, v labyrintu ulic a
ulicek, kdyby jejich opilecké bloudéni méstem nezastavila
policejni hlidka.

LPanové, panové. Zrejme jste v té nejlepsi naladé, koukam.
Kampak se vezete s tim nakladem, he?“ Obtloustly pochtiz-
kar jim zahradil cestu tzkou ulickou mezi domy s puchyti
praskajici omitky.

Chté nechté se podrobili kontrole dokladt tahajice ob-
canské prukazy z nejruznéjSich ukrytda, kapes a kapsicek.
Posléze doslo i na prohlidku bezvladného cestujiciho.

,lak tenhle s vami uz dal nepojede, zato vy pojedete
s nami, vSichni...“

Pfivolana zachranna sluzba uz jen konstatovala, ze je-
jich kamarad nejméné ptil hodiny nedycha a nadechnout
se nemohla ani razem vystrizlivéla parta taxikaia od kary
dvojkolky. Cerné probuzeni z kocoviny.

Pfibéh probéhl vSemi domy meéstecka odzdola nahoru i
shury dolt a §ifil se nevyzpytatelnymi cestickami do daleké-
ho okoli, prostorem i ¢asem. V Case ztratil pfibéh své ostré
hrany, v prostoru pfichut nestésti a bolesti, a kdyz dostatec-
né zanonymnel, ulezel se a odstal, stala se z ného prihoda
vesela, plna druzného kamaradstvi, ve kterém se jenom cosi
nechté vymklo, vykloubilo ze zazitého béhu udalosti.

Nebo radéji Sahnéme vedle a kapnéme na veselejsi notu
hnedle od samého pocatku. Vhodna prilezitost, ta se pfe-
ci vzdycky najde. Pfi svatbé, kdyz vzpominate na Zzenicho-
vy svobodomladenecké patalie, v kuchyni o pul druhé rano,
kdyz se spoluzakem u lahve vina vzpominate na détské pri-
Svihy, v kancelafi kdykoliv, kdyz §éf neni k mani, v hospodé,
kdyz vzpominate na mladou Pivonkovic, jak ta to dokaze roz-
tocit, kdyz si jen malinko lizne pfes miru, to byste ¢ubrnéli
na drat, chlapi. V Satné po Sichté, o Sichté, ve foyer divadla o
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prestavce predstaveni, pfi pivé na slavnostech ¢ehokoli, pod
pefinou v paru, v posilovné pod ¢inkou, partakovi nad ¢in-
kou...

Pak muzete vypravét anebo naslouchat historce tfeba o
takovém strachu o zdravi. Jaké ten dokaze natropit hlou-
posti.

»Stan mame plnej §kvoraki,“ zanarikal prvni.

»,No jo, Skvofi, to sou previti,“ mrkl druhy a hodil laso
tretimu.

»To ti teda povim,“ chytil hozené laso tfeti, ,mtij déda, dé-
dek Farskej, jednou pri tancovacce trochu prebral a babicka,
jako baba Farska, se natruc zaligrovala v domku a dédka ne
a ne pustit dovnitf. Kdyz si tu vopici nechal vlizt na zada, tak
at se s ni votravuje sam a bavit Ze se s nim nebude a taky
nebavila. Von je dédek Farskej na zensky, a kdyz ma kapku,
tak se nezna a déla navrhy kdektery babce na sale. Bodejt
by ho baba Farska nenechala za zavienejma dvefma, at si
dédek tahne, kam chce, tfeba za téma svejma durama.“

Treti nastrazil navnadu. Udélal dramatickou pomlku,
shrabl rukou néco klesti na kupic¢ku, nabral spojenymi
dlanémi a hodil do hladovych plament ohné. Jen to syklo,
skroutilo se a blaflo - pf, pf.

Prvni navnadu zavétfil: ,No a co jako s tim maji co spo-
leényho skvoraci?“

Treti popoustél vlasec: ,No déda, jako starej Farskej, ten
se s ni¢im dvakrat nemaze, rozkop nusSi sena, kterou mél
pfipravenou na rano pro kraliky, a lehnul do néj na zapra-
71, klidné at si vo néj rano baba Farska, jako moje babicka,
zlame vobé hnaty. Strécil trumpetu i s futralem pod hlavu a
v momenté chrnél. Jenomze to dédek Farskej nepocital pra-
vé se §kvorama. To sou previti, holomci.“

Treti dramaticky pauziroval, prevalil se na bok, natahl se
pro eSus a lzici zarachotil ve vystydlém chaluparském gulasi,
druhy zatim vnadil: ,Ba praveé... No jo...“

Prvni k navnadé pfivonél: ,,Co, ba prave? Co, no jo?“
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Druhy s lahvi dvanactistupnového Krakonose pred usty
pocukal navnadou: ,Skvor, jo, Skvorak, ten Zije ve Skvirach,
zaleze do §kviry, a jak nemuze dal, jo, tak votoé¢i zadek na
predek a téma kle§téma, téma bodlama si rozpichava, si déla
misto, cesticku dal. A ted si vem, jo, zZe spi$ na zaprazi v kup-
ce sena a Skvorak, jak je, jo, zvédavej previt nevychovanej,
ti zaleze do ucha, do skviry, he. Co pak? Ty spi§, jo, von ve
skvife a nemtize dal, no? Co pak? Zvedne zadek, zvedne bod-
ce a déla si misto na dalsi cestu. Rejpne rovnou do usniho
bubinku. Ten rupne natotata, na to vem jed. Z propichlyho
ucha se vyvali ta tekutina, ten ridkej maz, a Skvorak, jak
vodu nesnasi, tak taky rychle zdrhne. Rano se pak probudis
a koukas, ze neslysis, jo. Dyt to fikam, ne, previti sou to.‘
Dlouze si piva lokl, otfel rukavem rty, zapfel se o loket a
slastné hekl.

,Kecas,“ otukava navnadu prvni, témer zapominaje obra-
cet Krakonose vzhtiru nohama dolt hrdlem.

,Fakticky“, pfipravuje se na zasek tfeti, odkladaje prazd-
ny esus, ,to se prave stalo dédkoj Farskymu. Pro¢ myslis, ze
v kapele, kdyz fouka tu svoji trubku, kouka porad doleva?
Vsichni do divakd, do salu, ale dédek Farskej doleva, proc-
pak asi, no?“

»Z€ jako na jedno ucho neslysi, na to rozpichnuty skvo-
rakem, a tak se to¢i zdravym uchem, aby slySel odposlech,
muziku, jo?“, bere do huby navnadu prvni.

,Presné“, §toura se treti dlouhym klackem ve Zhavych uh-
licich, ,dédek pfiSel na zaprazi vo sluch jednoho ucha kvi-
liva §kvorakovi a baba je vod ty doby chora na vobé pulky
mozku, ze pry jeji Cest a hrdost pripravila Bedfi§ka o sluch a
to si ona nikda nevodpusti, nikda, do smrti smrtouci.“

Prvni se podival stfidaveé na druhého a tfetiho a zase zpat-
ky, zavrtél nechapavé hlavou a navnadu vyplivl: ,To vam tak
sezeru, to vam tak urcité spolknu, debilové!“, a jak byl na
v§ech ¢tyrech, zadkem napted zacouval, zaplul pozpatku do
stanu, vztekle zatahl zip a nechal druhého s tfetim, Skvory
i babu s dédkem napospas hvézdnaté srpnové noci, kterou

<
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¢as od Casu profizla bfitva padajiciho meteoritu.

Druhy den rano, kdyz se druhy s tfetim vymotali z pro-
vlhlych spacakli a snazili se nadutymi tvafemi rozfoukat
doutnajici ohnisté vétrem lahvové dvanactky, vyjel pferuso-
vané a nesouvisle jezdec zipu na stanu. Prvni jako v obra-
ceném filmu lezl, vyplouval z otvoru stanu ven na bozi svét,
po ¢tytech, hlavou napfed. Rozespalé modré oci valil na své
vandrovni pratele a nechapal, nerozumeél jejich veseli. Druhy
se tfetim se valeli po zemi smichy, smali se hlasité na plné
kolo, ale prvni vidél pouze vyjev némého filmu a naraz mu
to doslo.

»SKvoFi!l“

Urc¢ité ho pripravili o sluch, uéinili ho hluchym. Bezdéc¢-
né si sahl v hrize obéma rukama na usi. Nahmatal tenké
provazky, zakoncené papirovou destickou. Zachvatil ho dés
a panika. Bezmocné, prosebné vzhlédl ke svym kamaradim,
k posledni své nadéji a zachrané. Slzy v ocich volaly o po-
moc. Le¢ pratelé s pomocnou rukou neprichazeji, sméji se
a smeji, jsou k neutiSeni. Prvni v duchu navzdycky odepsal
kamarady ze svého zivota, vygumoval je do posledni vzpo-
minky a v zachvatu zoufalstvi zatahl za provazky . Z usi se
mu vylouply dva pytliky pigi ¢aje. Teprve nyni si vzpomnél
na vcerejsi sebeochranu proti Skvofim utoktim.

Hacek v navnadé pevné zaseknuty hluboko v jeho vniti-
nostech mu nedovolil, aby se na druhého a tfetiho zlobil do-
opravdy. V ohnisti blaflo, zaprskalo a poté nesmeéle vyskocil
plaminek, chvilku se nejisté rozhlizel a potom hladoveé Slehal
na vSechny strany. Prvni ho pfikrmil dvéma pytliky pigi ¢aje
a omluvné se zeptal: ,Zbyl je§té nakej Krakora, blbouni?“

Ale nechme toho radéji, takovych pfihod a pfibéht mate
v§ichni plné Supliky svych paméti a davate je k dobrému
béhem nejraznéjSich prilezitosti. Pribéhy nas, vSednich tuc-
tovych lidi, za korunu dvacet.

Lidi, ktefi jsme natolik drobni a bezvyznamni, Ze je pro
nas potieba vymyslet souhrnné nazvy, abychom byli vibec
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identifikovatelni, rozpoznatelni. Nikoliv tedy Franta Novak,
co stfika dutiny skoro zadara, ale volebni preference, nikoliv
Mana od vedle, ale dvacetiprocentni klientské portfolio, ni-
koliv kluk Flicp1, co je trochu mesuge, ale registr dluzniku,
nikoliv déda Konopak, jak ma kravku od mladého Cipose,
ale pocCetné se rozrustajici vékova skupina seniorti dispo-
nujici znacnym, stale se zvySujicim podilem financ¢nich pro-
stredkd, na které je nutné zamérit product marketing s ci-
lem dosahnout tficetiprocentniho podilu penézniho obratu
v této vékové skupiné konzumentt.

Nase pfibéhy nikdy nebudou filmové thrillery, nikdo
z nas se nestane 007, neproménime se v supermany, spi-
dermany, zadnych sedm stateénych, mozna tak stézi jeden,
hrdina z leknuti a s plnymi kalhotami, ale to nas nec¢ini mé-
nécennymi, ba naopak. Na nasi malosti stoji velikost lidstva,
na nicem jiném.

Vypravéjme si tedy vSechny nase pribéhy od ust k uchu,
jeden druhym, protoze jenom tak povstavame, my jednotlivci,
osobnosti, individua (vSeho druhu), z miliardového bezbfeze
rozlitého davu pracujicich konzumentti, inteligence stredo-
masého stavu — motoru spolec¢nosti, klientt v kratkozrakém
horizontu kredit a debett1, dannovych poplatnikti na sto
zpusobu, jako kufe pokazdé jinak, ale vzdycky do pfezrani,
levopravych voli¢ll a cilovych skupin. Pravé skrze vypravéné
pfibéhy se z anonymni masy vyloupne jednotlivec, osobnost,
¢lovék, nesmrtelny.

Poutové pribéhy z tipického nameésti a jeho blizkého oko-
li, povidani v sedmero padech smrti, jsou pfibéhy, jakych
slychate denné nékolik. Jsou soucasti mnoziny pribéhu a
historek, jez tvori zaklad nasi spolecenské konverzace. Lido-
va slovesnost, Septanda, spolecenska Suskanda, vzdyt sami
dobre vite. Pfimy bezprostfedni pfenos informaci od tust
k uchu. Neutuchajici proud pfibéht a zaruc¢enych zpravicek
se rozléva éterem nasSich mysli, jako se teplo srkaného caje
z kouficiho Salku rozléva mrazem zkfehlym télem.
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Cim je kdo naladén, tim také z éteru pfibéhy pfijima. Ka-
zdy lovime na jinych frekvencich, na jiné frekvence se ladime
a jiné pfibéhy z éteru se dozvidame. Néktefi jsou pribéhu a
vypravéni plni, jinym dostava se pouze chudé. Nekdo libu-
je si v milostnych pletkach sousedu, loveroud, tamten zase
rozpravi a nasloucha jen pfibéhtim, kdy sousedy nesStésti
potkalo, deathroud, onen probira sousedti opilecké histor-
ky, alkoholroud, ten zase vzpomina na doby vojakovani bez
sousedli, armyroud.

Pribéhy lidové slovesnosti z nas délaji tlupu, spolecnost,
pospolitost. Nikoliv snad stat, okres, obec, §kola, zaméstna-
ni. Nikoliv! To plati nam jen za kulisy pfibéhu, praktikable,
kostymy a opony. Ty se mohou ¢asem ménit. Pfibéhy niko-
liv, pribéhy a historky jsou bezprostfedné zivé a inspirativni,
bez ohledu na cas, spolecenské zfizeni, momentalné vidci
ideologii. Nepodléhaji sloviim trendy ani moderni. Pfibéhy
jsou naprosto nezavislé, svobodné a samostatné.

Pouze pribéhy davaji tu moc, to kouzlo sdéleného. Histor-
ky SuSkané pod petfinou, vyivavané pti svaciné mezi tkalcov-
skymi stavy, vypravéné po hospodach nad pénivymi pol§tari
nebo nadhazované v teple kancelafi u latte, nad cappucci-
nem, se 1zickou v logru. Kdekoliv.

Muize se stat, ze jedince, samostatného péSaka na klika-
tych cestach zivotnich, prevalcuje, zcela nevinného, masina
justice nebo masinérie bank, ¢i jinych finanénich veletoct,
nadnarodnich korporaci, spolec¢nosti. V lep§im pfipadé se z
jedince stane zakaznik, klient, pacient, v horsim pfipadé re-
klamant, reklamni subjekt, nejspiSe vSak pouze cilova sku-
pina voli¢u, statisticka polozka miry zisku pfed zdanénim.

Nemuize se vSak za zadnych okolnosti stat, Ze by se tentyz
jedinec, samostatny pésak na klikatych cestach zivotnich,
vytratil z pfibéhu, které spojuji ¢lovéka s ¢lovékem do spole-
censtvi. Naopak, pravé jen na onom jednotlivci stoji cela ta
pyramida pfibéhti. Kopec mnohem vétsi, nezli jsou vSechny
kamenné kvadry naskladané na jednu jedinou hromadu, at
uz egyptskou nebo inckou. Obrovita pyramida pfibéhu je
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pravé jednotlivci zivena a mezi jednotlivei §ifena. V téchto
pribézich je a vzdy bude jednotlivec to jediné, na cem zalezi,
on jediny tvofi kostru pfibéhu, jedinec je zde stfedobodem
zajmu vypraveécu i posluchacu.

Vypravéjme si.
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