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Úvodem

Příběhy a vyprávění nás provázejí za každé situace a na 
každém našem kroku. Myslím tím nejrůznější příběhy, ve 
kterých hrajeme hlavní roli my sami a také naši přátelé, sou-
sedi, známí z práce, z hospod.  

My všichni jsme hrdinové všedních každodenních příbě-
hů. Život nám je hází plnou náručí pod nohy jako sukovaté 
klacky, nebo nás svými příběhy doběhne, zaskočí a uzemní, 
až se smíchy za břicho popadá. 

Příběhy a historky s námi věrně putují po celou dobu 
naší existence. Nebál bych se říci, že příběhy o každém z 
nás se mezi lidmi vyprávějí ještě před naším početím jako 
lechtivé příběhy rodičů, kterým se rodíme, ať už s „papíra-
ma“ jako čistokrevná štěňata, nebo bez nich jako anonymní 
plebejci. A na druhé straně vyplouvají dlouhá léta po naší 
smrti jako drobné střípky úsměvných nebo smutných his-
torek, které jsme za života napáchali, anebo kterých bylo 
napácháno nám. 

Vystupují občasně ze záhrobí coby vzdálená vzpomín-
ka na někoho či něco. Takové malé zmrtvýchvstání, jedi-
né opravdové zmrtvýchvstání docela obyčejných lidí. Nikdo 
z nás, hrdinů vyprávěných příběhů, není, nikdy nebyl a ne-
bude svatý, přesto každý den někde někdo z mrtvých vstává. 
Vstává skrze vyprávěné slovo z hrobu, Kristus flanďák, aby 
potěšil drobností své příhody posluchače i vypravěče. Ne-
smrtelné příběhy smrtelných tuctových lidí, dva kusy za to-
lar.

A tak mohu probudit k životu starého Hoška, na které-
ho si pamatuji z dob svých prvních tovaryšských kroků a 
po kterém už nezbyla ani ta jeho bílá chaloupka ve stráni 
pod rtyňskými Končinami, když vyprávím chlapům, instala-
térským elévům, při svačině v začouzeném kamrlíku šatny 
Hoškovu instalatérskou příhodu z první republiky, kdy byl 
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pozván nóbl paní do nóbl vily, aby vyřešil problém se špatně 
odtékajícím, i když načančaným klozetem, který stál v líbez-
né místnůstce, provoněný esencí květů všech botanických 
čeledí a vyzdobený předměty z dalekých cizokrajných zemí. 
A to je, jak sami ráčíte uznat, v nóbl domě u nóbl lidí vždy-
cinky enono problém. 

Pan Hošek, mladý to junák plný síly a elánu, z  výšky 
svých sto sedmdesáti centimetrů jukl jedním okem do gla-
zurované mísy, druhým okem na štítivě zakaboněnou nóbl 
paní domu, vyhrnul si pomalými pečlivými pohyby prstů ru-
káv košile vysoko nad loket,(skoro se chce říci – jako chirurg, 
když se chystá omýt si ruce před operací), beze slova poklek-
nul k záchodové míse na pravé koleno do měkké předložky 
s  ještě cizokrajnějším motivem, nežli byla orientální vůně 
všude okolo pana Hoška, a vykasanou rukou důkladně za-
šátral v útrobách klozetu, jako když lovíte pstruha pod pla-
cákem uprostřed horského potoka.

 Dříve než se paní domu stačila vzpamatovat z úleku s 
rukama přitisknutýma na srdce, které se rozehrálo zalknu-
tým dechem do kvapíku, už jí junák Hošek, úsměv přes celý 
obličej, strkal pod nos hovno: „A je to! Jako poleno do ka-
men, paninko, jako cep!“ 

Pan Hošek kráčel s hrdě vypjatou hrudí a se starou kože-
nou montérskou brašnou, ledabyle vyspravovanou hliníko-
vým drátem, přehozenou přes pravé rameno. Opouštěl vyje-
venou nóbl paní v nóbl úleku a zděšení a ani si nenechal za 
svůj precizní inštalatérský výkon zaplatit. Nechtěl být vůči 
nóbl paní domu a jejímu dávivému nóbl zvracení netaktní.

Na odchodu ještě mokrými prsty laškovně cvrnknul do 
listu rozložitého filodendronu pod otevřeným oknem, sešpu-
lil rty a vzdalující se rozverné pohvizdování nadějného insta-
latéra vodovodních a jiných trubek zvolna utichalo, až nako-
nec zmizelo jednou provždy za dřevěnou ohradou polepenou 
plakáty zvoucími na vystoupení cirkusu Humberto. 

Eskamotérské kousky ve vzduchu i na zemi, pohledem 
líbezných panen zkrocené šelmy, holýma rukama lámané 
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podkovy, kouzla a magie přímo před vašima očima. Ale na 
vystoupení, bravurní kousek, veletoč pana Hoška se vzpomí-
ná mezi lidmi ještě po dlouhých letech.

Možná že jméno je už dávno zkomolené, Hošek, Prošek, 
Jašek, kdopak ví. Možná se příběh ani neodehrál tak, jak je 
dnes vyprávěn, zřejmě někdo trochu přidal, jiný drobátko 
ubral a tamten domyslel nedomyšlené, někdo malinko při-
táhl, jiný zvolna povolil a tamten nejasné přimlžil, možná, 
asi…, ale příběh žije. 

Příběhy a historky žijí, vyprávěny od úst k  uchu. Těší 
duše vypravěčů i posluchačů neobvyklostí, vtipem, nadhle-
dem a nešetří překvapením. Žijí od vzpomínky ke vzpomínce. 
Nikým nezaknihovány, nenahrány, nenafoceny, nenatočeny, 
nenastudovány divadelním souborem, nenacédéčkovány, 
nenadívídíčkovány, ale žijí a s nimi ožívají i skutečné posta-
vy dávno časem poztrácené jako hliněné kuličky z děravého 
plátěného pytlíku, postavy už dlouhý čas zanonymnělé. Pří-
běhy jsou vyprávěny, zvěstovány a předávány z generace na 
generaci v jedné verzi, v druhé, v bezpočtukolikáté, v nepře-
tržité posloupnosti vypravěčů a posluchačů. Co vypravěč, to 
verze, jedna lepší nežli druhá a čím více se toho nabalí na 
skutečné jádro příběhu, tím lépe nám.

A tak slýcháme různé, naprosto zaručené verze příběhů o 
chlapech, kteří vytáhli na cucky opilého kamaráda z hospo-
dy „Na Vocase“, naložili ho, nalodili, vmanévrovali jak dlou-
hého, tak bezvládného na káru a sami notně podroušení ho 
tlačili na dvoukoláku domů, vrátit opilce jeho vlastní ženě, 
chudeře doma zapomenuté: „Když už si ho ženská jednou 
vzala, tak ať se o něho sakra také řádně postará.“ 

Obestřeni závojem alkoholu nedokázali chytit ten správ-
ný směr k domovu spícího kamaráda, a tak se potáceli měs-
tečkem dlouhé minuty křížem krážem z  jednoho konce na 
druhý míjejíce cíl jen o pár kroků, o několik rohů domů a 
ulic. 
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Kamarádův dům jakoby si s nimi hrál na schovávanou, 
uhýbal, mátl stopy, otáčel dopravní značky, přehazoval ta-
bulky s názvy ulic, cíleně, ne marně. Kdo ví, jak dlouho by 
se městem protloukali, ztraceni v pasti, v  labyrintu ulic a 
uliček, kdyby jejich opilecké bloudění městem nezastavila 
policejní hlídka. 

„Pánové, pánové. Zřejmě jste v té nejlepší náladě, koukám. 
Kampak se vezete s tím nákladem, he?“ Obtloustlý pochůz-
kář jim zahradil cestu úzkou uličkou mezi domy s puchýři 
praskající omítky.

Chtě nechtě se podrobili kontrole dokladů tahajíce ob-
čanské průkazy z nejrůznějších úkrytů, kapes a kapsiček. 
Posléze došlo i na prohlídku bezvládného cestujícího. 

„Tak tenhle s  vámi už dál nepojede, zato vy pojedete 
s námi, všichni...“

 Přivolaná záchranná služba už jen konstatovala, že je-
jich kamarád nejméně půl hodiny nedýchá a nadechnout 
se nemohla ani rázem vystřízlivělá parta taxikářů od káry 
dvojkolky. Černé probuzení z kocoviny. 

Příběh proběhl všemi domy městečka odzdola nahoru i 
shůry dolů a šířil se nevyzpytatelnými cestičkami do daleké-
ho okolí, prostorem i časem. V čase ztratil příběh své ostré 
hrany, v prostoru příchuť neštěstí a bolesti, a když dostateč-
ně zanonymněl, uležel se a odstál, stala se z něho příhoda 
veselá, plná družného kamarádství, ve kterém se jenom cosi 
nechtě vymklo, vykloubilo ze zažitého běhu událostí. 

Nebo raději šáhněme vedle a kápněme na veselejší notu 
hnedle od samého počátku. Vhodná příležitost, ta se pře-
ci vždycky najde. Při svatbě, když vzpomínáte na ženicho-
vy svobodomládenecké patálie, v kuchyni o půl druhé ráno, 
když se spolužákem u lahve vína vzpomínáte na dětské prů-
švihy, v kanceláři kdykoliv, když šéf není k mání, v hospodě, 
když vzpomínáte na mladou Pivoňkovic, jak ta to dokáže roz-
točit, když si jen malinko lízne přes míru, to byste čubrněli 
na drát, chlapi. V šatně po šichtě, o šichtě, ve foyer divadla o 
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přestávce představení, při pivě na slavnostech čehokoli, pod 
peřinou v páru, v posilovně pod činkou, parťákovi nad čin-
kou… 

Pak můžete vyprávět anebo naslouchat historce třeba o 
takovém strachu o zdraví. Jaké ten dokáže natropit hlou-
posti. 

„Stan máme plnej škvoráků,“ zanaříkal první.
„No jo, škvoři, to sou prevíti,“ mrkl druhý a hodil laso 

třetímu.
„To ti teda povim,“ chytil hozené laso třetí, „můj děda, dě-

dek Farskej, jednou při tancovačce trochu přebral a babička, 
jako bába Farská, se natruc zalígrovala v domku a dědka ne 
a ne pustit dovnitř. Když si tu vopici nechal vlízt na záda, tak 
ať se s ní votravuje sám a bavit že se s ním nebude a taky 
nebavila. Von je dědek Farskej na ženský, a když má kápku, 
tak se nezná a dělá návrhy kdekterý babce na sále. Bodejť 
by ho bába Farská nenechala za zavřenejma dveřma, ať si 
dědek táhne, kam chce, třeba za těma svejma důrama.“

Třetí nastražil návnadu. Udělal dramatickou pomlku, 
shrábl rukou něco klestí na kupičku, nabral spojenými 
dlaněmi a hodil do hladových plamenů ohně. Jen to syklo, 
skroutilo se a blaflo – pf, pf.  

První návnadu zavětřil: „No a co jako s tím mají co spo-
lečnýho škvoráci?“

Třetí popouštěl vlasec: „No děda, jako starej Farskej, ten 
se s ničím dvakrát nemaže, rozkop nůši sena, kterou měl 
připravenou na ráno pro králíky, a lehnul do něj na zápra-
ží, klidně ať si vo něj ráno bába Farská, jako moje babička, 
zláme vobě hnáty. Strčil trumpetu i s futrálem pod hlavu a 
v momentě chrněl. Jenomže to dědek Farskej nepočítal prá-
vě se škvorama. To sou prevíti, holomci.“

Třetí dramaticky pauzíroval, převalil se na bok, natáhl se 
pro ešus a lžící zarachotil ve vystydlém chalupářském guláši, 
druhý zatím vnadil: „Ba právě… No jo…“

První k návnadě přivoněl: „Co, ba právě? Co, no jo?“
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Druhý s lahví dvanáctistupňového Krakonoše před ústy 
pocukal návnadou: „Škvor, jo, škvorák, ten žije ve škvírách, 
zaleze do škvíry, a jak nemůže dál, jo, tak votočí zadek na 
předek a těma kleštěma, těma bodlama si rozpíchává, si dělá 
místo, cestičku dál. A teď si vem, jo, že spíš na zápraží v kup-
ce sena a škvorák, jak je, jo,  zvědavej prevít nevychovanej, 
ti zaleze do ucha, do škvíry, he. Co pak? Ty spíš, jo, von ve 
škvíře a nemůže dál, no? Co pak? Zvedne zadek, zvedne bod-
ce a dělá si místo na další cestu. Rejpne rovnou do ušního 
bubínku. Ten rupne natotata, na to vem jed. Z propíchlýho 
ucha se vyvalí ta tekutina, ten řídkej maz, a škvorák, jak 
vodu nesnáší, tak taky rychle zdrhne. Ráno se pak probudíš 
a koukáš, že neslyšíš, jo. Dyť to říkám, ne, prevíti sou to.“ 
Dlouze si piva lokl, otřel rukávem rty, zapřel se o loket a 
slastně hekl.

„Kecáš,“ oťukává návnadu první, téměř zapomínaje obra-
cet Krakonoše vzhůru nohama dolů hrdlem.

„Fakticky“, připravuje se na zásek třetí, odkládaje prázd-
ný ešus, „to se právě stalo dědkoj Farskýmu. Proč myslíš, že 
v kapele, když fouká tu svoji trubku, kouká pořád doleva? 
Všichni do diváků, do sálu, ale dědek Farskej doleva, proč-
pak asi, no?“

„Že jako na jedno ucho neslyší, na to rozpíchnutý škvo-
rákem, a tak se točí zdravým uchem, aby slyšel odposlech, 
muziku, jo?“, bere do huby návnadu první.

„Přesně“, šťourá se třetí dlouhým klackem ve žhavých uh-
lících, „dědek přišel na zápraží vo sluch jednoho ucha kvů-
livá škvorákovi a bába je vod tý doby chorá na vobě půlky 
mozku, že prý její čest a hrdost připravila Bedříška o sluch a 
to si ona nikdá nevodpustí, nikdá, do smrti smrťoucí.“

První se podíval střídavě na druhého a třetího a zase zpát-
ky, zavrtěl nechápavě hlavou a návnadu vyplivl: „To vám tak 
sežeru, to vám tak určitě spolknu, debilové!“, a jak byl na 
všech čtyřech, zadkem napřed zacouval, zaplul pozpátku do 
stanu, vztekle zatáhl zip a nechal druhého s třetím, škvory 
i bábu s dědkem napospas hvězdnaté srpnové noci, kterou 
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čas od času prořízla břitva padajícího meteoritu.
Druhý den ráno, když se druhý s třetím vymotali z pro-

vlhlých spacáků a snažili se nadutými tvářemi rozfoukat 
doutnající ohniště větrem lahvové dvanáctky, vyjel přerušo-
vaně a nesouvisle jezdec zipu na stanu. První jako v obrá-
ceném filmu lezl, vyplouval z otvoru stanu ven na boží svět, 
po čtyřech, hlavou napřed. Rozespalé modré oči valil na své 
vandrovní přátele a nechápal, nerozuměl jejich veselí. Druhý 
se třetím se váleli po zemi smíchy, smáli se hlasitě na plné 
kolo, ale první viděl pouze výjev němého filmu a naráz mu 
to došlo.

„Škvoři!!!“ 
Určitě ho připravili o sluch, učinili ho hluchým. Bezděč-

ně si sáhl v hrůze oběma rukama na uši. Nahmatal tenké 
provázky, zakončené papírovou destičkou. Zachvátil ho děs 
a panika. Bezmocně, prosebně vzhlédl ke svým kamarádům, 
k poslední své naději a záchraně. Slzy v očích volaly o po-
moc. Leč přátelé s pomocnou rukou nepřicházejí, smějí se 
a smějí, jsou k neutišení. První v duchu navždycky odepsal 
kamarády ze svého života, vygumoval je do poslední vzpo-
mínky a v záchvatu zoufalství zatáhl za provázky . Z uší se 
mu vylouply dva pytlíky pigi čaje. Teprve nyní si vzpomněl 
na včerejší sebeochranu proti škvořím útokům.

Háček v návnadě pevně zaseknutý hluboko v jeho vnitř-
nostech mu nedovolil, aby se na druhého a třetího zlobil do-
opravdy. V ohništi blaflo, zaprskalo a poté nesměle vyskočil 
plamínek, chvilku se nejistě rozhlížel a potom hladově šlehal 
na všechny strany. První ho přikrmil dvěma pytlíky pigi čaje 
a omluvně se zeptal: „Zbyl ještě ňákej Krákora, blbouni?“

Ale nechme toho raději, takových příhod a příběhů máte 
všichni plné šuplíky svých pamětí a dáváte je k  dobrému 
během nejrůznějších příležitostí. Příběhy nás, všedních tuc-
tových lidí, za korunu dvacet. 

Lidí, kteří jsme natolik drobní a bezvýznamní, že je pro 
nás potřeba vymýšlet souhrnné názvy, abychom byli vůbec 
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identifikovatelní, rozpoznatelní. Nikoliv tedy Franta Novák, 
co stříká dutiny skoro zadara, ale volební preference, nikoliv 
Máňa od vedle, ale dvacetiprocentní klientské portfolio, ni-
koliv kluk Flicpů, co je trochu mešuge, ale registr dlužníků, 
nikoliv děda Konopák, jak má kravku od mladého Cipoše, 
ale početně se rozrůstající věková skupina seniorů dispo-
nující značným, stále se zvyšujícím podílem finančních pro-
středků, na které je nutné zaměřit product marketing s cí-
lem dosáhnout třicetiprocentního podílu peněžního obratu 
v této věkové skupině konzumentů.

 Naše příběhy nikdy nebudou filmové thrillery, nikdo 
z nás se nestane 007, neproměníme se v supermany, spi-
dermany, žádných sedm statečných, možná tak stěží jeden, 
hrdina z leknutí a s plnými kalhotami, ale to nás nečiní mé-
něcennými, ba naopak. Na naší malosti stojí velikost lidstva, 
na ničem jiném.

Vyprávějme si tedy všechny naše příběhy od úst k uchu, 
jeden druhým, protože jenom tak povstáváme, my jednotlivci, 
osobnosti, individua (všeho druhu), z miliardového bezbřeze 
rozlitého davu pracujících konzumentů, inteligence středo-
masého stavu – motoru společnosti, klientů v krátkozrakém 
horizontu kreditů a debetů, daňových poplatníků na sto 
způsobů, jako kuře pokaždé jinak, ale vždycky do přežrání, 
levopravých voličů a cílových skupin. Právě skrze vyprávěné 
příběhy se z anonymní masy vyloupne jednotlivec, osobnost, 
člověk, nesmrtelný.

 
Pouťové příběhy z úpického náměstí a jeho blízkého oko-

lí, povídání v  sedmero pádech smrti, jsou příběhy, jakých 
slýcháte denně několik. Jsou součástí množiny příběhů a 
historek, jež tvoří základ naší společenské konverzace. Lido-
vá slovesnost, šeptanda, společenská šuškanda, vždyť sami 
dobře víte. Přímý bezprostřední přenos informací od úst 
k uchu. Neutuchající proud příběhů a zaručených zpráviček 
se rozlévá éterem našich myslí, jako se teplo srkaného čaje 
z kouřícího šálku rozlévá mrazem zkřehlým tělem. 
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Čím je kdo naladěn, tím také z éteru příběhy přijímá. Ka-
ždý lovíme na jiných frekvencích, na jiné frekvence se ladíme 
a jiné příběhy z éteru se dozvídáme. Někteří jsou příběhů a 
vyprávění plní, jiným dostává se pouze chudě. Někdo libu-
je si v milostných pletkách sousedů, loveroud, tamten zase 
rozpráví a naslouchá jen příběhům, kdy sousedy neštěstí 
potkalo, deathroud, onen probírá sousedů opilecké histor-
ky, alkoholroud, ten zase vzpomíná na doby vojákování bez 
sousedů, armyroud.

Příběhy lidové slovesnosti z nás dělají tlupu, společnost, 
pospolitost. Nikoliv snad stát, okres, obec, škola, zaměstná-
ní. Nikoliv! To platí nám jen za kulisy příběhů, praktikáble, 
kostýmy a opony. Ty se mohou časem měnit. Příběhy niko-
liv, příběhy a historky jsou bezprostředně živé a inspirativní, 
bez ohledu na čas, společenské zřízení, momentálně vůdčí 
ideologii. Nepodléhají slovům trendy ani moderní. Příběhy 
jsou naprosto nezávislé, svobodné a samostatné. 

Pouze příběhy dávají tu moc, to kouzlo sděleného. Histor-
ky šuškané pod peřinou, vyřvávané při svačině mezi tkalcov-
skými stavy, vyprávěné po hospodách nad pěnivými polštáři 
nebo nadhazované v  teple kanceláří u latte, nad cappucci-
nem, se lžičkou v lógru. Kdekoliv.

Může se stát, že jedince, samostatného pěšáka na klika-
tých cestách životních, převálcuje, zcela nevinného, mašina 
justice nebo mašinérie bank, či jiných finančních veletočů, 
nadnárodních korporací, společností. V lepším případě se z  
jedince stane zákazník, klient, pacient, v horším případě re-
klamant, reklamní subjekt, nejspíše však pouze cílová sku-
pina voličů, statistická položka míry zisku před zdaněním. 

Nemůže se však za žádných okolností stát, že by se tentýž 
jedinec, samostatný pěšák na klikatých cestách životních, 
vytratil z příběhů, které spojují člověka s člověkem do spole-
čenství. Naopak, právě jen na onom jednotlivci stojí celá ta 
pyramida příběhů. Kopec mnohem větší, nežli jsou všechny 
kamenné kvádry naskládané na jednu jedinou hromadu, ať 
už egyptskou nebo inckou. Obrovitá pyramida příběhů je 
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právě jednotlivci živená a mezi jednotlivci šířená. V  těchto 
příbězích je a vždy bude jednotlivec to jediné, na čem záleží, 
on jediný tvoří kostru příběhů, jedinec je zde středobodem 
zájmu vypravěčů i posluchačů.

Vyprávějme si.




