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V té podzimní tmû a vlhku mû napadlo, Ïe jsem toho vy-
pila málo a Ïe jsem rad‰i mûla pokraãovat a pokraãovat,
protoÏe mám na cestû ten viadukt, pod kter˘m se vraÏdí.
Vybavila jsem si nûjakou znásilnûnou holku (to by se mû
uÏ nemuselo t˘kat, jenÏe docela nedávno jsem ãetla
v Blesku o znásilnûné padesátileté houbafice, lidi jsou fakt
divn˘...), pak nûjakou akci s noÏem, Ïárlivost nebo co,
a naposled tam zastfielili bohatého podnikatele. No, na mû
nikdo neÏárlí, nepodnikám a vÛbec, ale... Ty kroky. Kruci.
Nebylo by lep‰í pfiipotácet se na místo smrti totálnû sÈatá
a pozdravit ji jako bezva fór? Jsem moc stfiízlivá. Moc.

Nebo mám moc bujnou fantazii? Nebo tady kolem
probíhá Hra? MládeÏ se baví a hraje hry na hrdiny
v reálu, klany se navzájem vybíjejí, nûkdo je pfií‰era,
nûkdo bojovník – pochopila jsem to jenom zãásti, kdyÏ
se o tom bavili v hospodû, ale musí to b˘t docela legra-
ce, tedy pokud máte na to nervy a fyziãku, kvÛli úprku
noãním mûstem, kvÛli ‰ermu a tak dál. Tfieba za mnou
jde nûkdo z UpírÛ. MoÏná jsem se prokecla, Ïe upíry
nemám ráda, a nûkdo z nich to sly‰el. Co by ale dûlali
s nehrajícím civilem? Za to snad nejsou body?

Leda by si mû spletli s nûk˘m z VlkodlakÛ... Blbost.
V té hospodû byly z vlkodlaãek jenom Zdenka, ta je
malá a statná, a Eva, ‰tíhlá a vysoká, s tûmi dvûma si
mû nikdo nesplete. Kromû toho nemám odznak hráãe,
a ten je zatracenû nápadn˘.
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TakÏe to bude... Normální pfiepadení?
Byli dva, jeden vpfiedu, druh˘ za mnou. Ten zezadu

mi hmátl po kabelce, sakra, ten krám je od VietnamcÛ,
za dvû stovky, a sotva dvû stovky v ní, copak ten debil-
ní lupiã nepozná socku? Mnû jde o ty doklady uvnitfi
a ten vopruz s bûháním po úfiadech! ·kubla jsem ka-
belkou k sobû, chlap nûco Ïblechtl, asi sprostû, s cizím
pfiízvukem, no jo, tûm z v˘chodu moÏná pfiipadáme
bohatí v‰ichni, a teì ten hlavní malér: jeho kámo‰ vy-
táhl nÛÏ, ãepel vyskoãila, cvak. Hned jsem mûla husí
kÛÏi, ale to mi nepomÛÏe, husí kfiídla se nedodávají
v té samé soupravû. Mûla jsem víc bûhat a posilovat,
ale na to je pozdû. KéÏ by mû sledovali Upífii nebo
Vlkodlaci! KéÏ bych se mohla promûnit v my‰, proã ne-
jsem my‰odlak!

NÛÏ se mihl hroznû blízko, uskoãila jsem, nûco se
páfie, asi kabát, to je blb˘, totiÏ za pfiedpokladu, Ïe po
téhle akci je‰tû budu nûjak˘ potfiebovat. Asi nebudu.
Ani ty doklady. Chlap se rozmachuje znovu, hrdina,
troufne si na samotnou Ïenskou! ·koda, Ïe neuvidím
to zklamání, aÏ zjistí, kolik mám u sebe penûz, fakt ‰ko-
da, ten protaÏenej ksicht by se mi líbil.

Lupiã za mnou ztichl – aÏ teì jsem si uvûdomila, Ïe
celou dobu nûco polohlasnû mumlal. Pak se rovnou
proti noÏi vrhl hutn˘, tûÏk˘ stín, pohltil zbraÀ i s maji-
telem a vítûznû zafival, aÏ z toho tuhla krev v Ïilách. No
fakt, tuhla. Potom vstal. Zjistila jsem, Ïe lupiãi leÏí
a pfiede mnou stojí nûkdo... Fakt zvlá‰tní.

„Ty jsi Vlkodlak?“ zeptala jsem se nejistû.
„Ne,“ odpovûdûl pobavenû. „Ve skuteãnosti jsem

medvûdodlak, ale jak ty vÛbec pozná‰ lykantropa?“
„Díky za záchranu,“ udûlala jsem v tom podivném

hovoru krok na jistûj‰í pÛdu. „Je po nich?“

8
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„Ne, aspoÀ doufám. Tenhle svût uÏ o moc víc vraÏdû-
ní neunese.“

„Jo, na tom nûco je,“ pfiisvûdãila jsem upfiímnû. 
Vykroãil smûrem, kter˘m jsem mífiila pÛvodnû. Oãi-

vidnû mûl v úmyslu doprovodit mû. To uÏ se mi hezky
dlouho nestalo – tedy ne Ïe by byl zrovna mladík, ale
rozhodnû vypadal mlad‰í neÏ já, i s tûmi vousy. Mûl
jich váÏnû hodnû. Tak pro tfii osoby. VlasÛ jakbysmet
a pravdûpodobnû i síly, jak pfiedvedl pfied chvilkou.

„Neodpovûdûlas mi na otázku,“ pfiipomnûl mi s leh-
kou v˘ãitkou. „Jak pozná‰...“

„Jo, já vím,“ skoãila jsem mu do fieãi. „To je taková
hra. Nûktefií jsou jako upífii, jiní vlkodlaci, a co já vím
co je‰tû, nehraju to, vykládaly mi to kamarádky v hos-
podû. Ty nepfiátelské klany spolu válãí, teda jako válãí.
Myslela jsem, Ïe nûkdo z VlkodlakÛ ‰el náhodou za
mnou a pomohl mi.“

„To zní zajímavû,“ fiekl pfiekvapenû. „Nenapadlo by
mû, Ïe zrovna v tomhle svûtû...“

Zahlédla jsem, Ïe mi jede tramvaj, a dala jsem se do
bûhu. MÛj zachránce bez námahy klusal vedle mû, aÏ
mi pfii‰lo, Ïe se posmívá, jak funím. Ale neposmíval se,
tváfiil se úplnû váÏnû, a co víc, vlezl do tramvaje za
mnou. 

Tak jsem si ho prohlédla. Kromû toho, Ïe mûl sen-
zaãní postavu, tak akorát do akãního filmu pro odrost-
lej‰í holky, patfiily do jeho v˘bavy je‰tû jiskfiivé oãi,
hodnû ãerné, obleãení z nûjaké o‰oupané kÛÏe, boty
taktéÏ, a hlavnû spousta vlasÛ a vousÛ, ale to uÏ jsem
fiíkala. Bezdomovec? Ne. Ti zpustlí smrdí, a ti nezpustlí
b˘vají oholení a ostfiíhaní a taky obyãejnû nechodí
v kÛÏi. Nedokázala jsem si ho zafiadit, zato mi bylo jasné,
Ïe by si na nûj netroufl ani ten nejstateãnûj‰í revizor. 

9
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„Jede‰ se mnou?“ zeptala jsem se nejistû.
„No.“ Zazubil se a jeho zuby stály za to, i kdyÏ jsem

tu‰ila, Ïe to nebude úãinkem Ïádné z past, doporuãe-
n˘ch stomatologickou komorou. „Doufal jsem, Ïe tfieba
dostanu kafe. Stra‰nû dlouho jsem nemûl kafe, tak as-
poÀ sto let.“

„Páni, to musí‰ mít absÈák,“ plácla jsem, co mû na-
padlo.

Zasmál se. „Dobr˘ slovo. AbsÈák. Tak co, kafe za záchra-
nu kabelky? Není to slu‰nej obchod? Nebo se mû bojí‰?“

„Ne,“ odpovûdûla jsem a dost mû pfiekvapilo, Ïe ani
nelÏu. Jako by mûl na sobû nálepku ochránce. „Ale v ba-
ráku hezky po ‰piãkách, domácí je na nervy. A na hla-
vu taky.“

„Jsem ta nejti‰‰í ‰elma v tomhle mûstû,“ prohlásil –
a taky nelhal.

ProplíÏili jsme se chodbou jako duchové, zavfiela
jsem, oddechla si a uvafiila kafe. 

„To mi chybûlo,“ fiekl spokojenû, kdyÏ upil. A to ne-
bylo nic moc kafe, s lógrem, zalívané, kávovar nevlast-
ním a dÏezvu jsem ztratila pfii posledním stûhování.
„Tenhle svût má nûco do sebe. Jaká ‰koda, Ïe uÏ...“
Koukl na mû, jako by hodnotil, jestli snesu pravdu,
a dokonãil: „Îe uÏ se skoro hroutí.“

„Hroutí?“
„Jo. Pfii‰li jsme sem...“ Zase ten pohled! „KvÛli nûjaké

té eutanázii pfiestárl˘ch, potom zapalování ÏebrákÛ...“
„Spí‰ houmlesákÛ,“ opravila jsem ho. Psali o tom

v novinách.
„Nevûdûl jsem, Ïe je v tom rozdíl.“
„Îebrák mÛÏe mít kde bydlet a mÛÏe bejt boháã.

V podstatû. MnoÏina ÏebrákÛ má samozfiejmû prÛnik
s mnoÏinou bezdomovcÛ...“

10
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„Jo, chápu,“ k˘vl a na poslední chvíli zachytil pra-
men vlasÛ, kter˘ mu padal do hrnku. Moje hrnky jsou
pÛllitrové, aby bylo jasno, v tûch se utopí lecjaká hfiíva.
„Slova. Samá nová slova. Nejrad‰i bych je sbíral.“

„Hroutí se svût,“ pfiipomnûla jsem mu.
„V‰echny se hroutí,“ zamumlal. „Nûkdy tomu fiíkají

zemûtfiesení. Houby.“ Bezradnû rozhodil rukama, totiÏ
rozhodil jednou, postavil hrnek na stÛl a pfiidal k tomu
gestu druhou. „Tûm vûãn˘m lokálním válkám stejnû
nezabráníme. A zbofiit slumy nejde. A pevnosti, ostnaté
dráty a v˘cvik psÛ k zabíjení... Niãeho se nevzdáte.
Jako v‰ichni, jako v‰ude.“

„Zapomnûl jsi na biologické zbranû.“
„CoÏe?“
Vysvûtlila jsem mu, co jsem vûdûla o viru ‰panûlské

chfiipky a ptaãí chfiipce a dal‰ích lahÛdkách. Otfiásl se. 
„MoÏná to tady uÏ jednou bylo,“ fiekl ti‰e. „Nebo víc-

krát.“
„Co kdybys zaãal od zaãátku? Hm?“
Podíval se na mû, uÏ potfietí, tím zvlá‰tním pohle-

dem. „Tak jo. Stejnû jsem to potfieboval vyprávût. Ale
od zaãátku to nejde, protoÏe ten neznám. Ani to nejde
do konce, ten taky neznám.“

Stejnû to byl ten nejdivnûj‰í pfiíbûh, nebo spí‰ splete-
nec pfiíbûhÛ. Pochopitelnû mi ho nemohl fiíct cel˘, kdyÏ
jsme té noci nad kafem zrovna trãeli rovnou v nûm.
Ale leccos jsem si domyslela a leccos na‰la v knihách,
v nichÏ jsem – mnohem pozdûji – nervóznû listovala
v temn˘ch a souãasnû nemilosrdnû bodovû osvûtle-
n˘ch sklepeních, kde ãlenové tajného knihovnického
spolku uchovávají písemnosti, které pfieÏily jeden ãi
více rozpadÛ nebo hroucení. Samozfiejmû neprozradím
pfiítelkyni a spfiíznûnou du‰i, která mû nechala do tûch

11
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neuvûfiiteln˘ch spisÛ nahlédnout a pomáhala mi v nich
hledat, a mimo jiné tím poru‰ovala zákony spolku
a snad dokonce riskovala Ïivot, nevím, na to jsem se
rad‰i neptala. 

Ne, ani tohle je‰tû nebyl cel˘ pfiíbûh, ale obávám se,
Ïe ta podivná chvíle nastala v noci, moÏná uÏ k ránu,
kdy se zaãal psát sám a neãekal na mû.

Teì vím mnohem víc a mnohem víc se bojím, ale
kdyÏ mû mÛj nov˘ záhadn˘ pfiítel tehdy, té noci, nebo
spí‰ k ránu, chtûl vzít s sebou, k nim, odmítla jsem. Ne,
ne‰la jsem, a ne proto, Ïe tam urãitû mûl svoje Ïeny
(nejsem dne‰ní), ale protoÏe bych tam nepatfiila. Prostû
tady poãkám. V‰ak ono to pfiijde. Nic nezme‰kám. Nic
nezme‰káme.

12
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Pfiedehra

Jeren

Toho jara nebylo jezero na svém místû a Jeren uÏ si fií-
kal, Ïe matka snad mûla pravdu, kdyÏ mu vysvûtlova-
la, Ïe nûkteré vûci se prostû zjevují jenom v dûtství,
a jak ãlovûk dospívá, postupnû blednou a mizí. Pfiipa-
dalo mu to kruté, jako ostatnû skoro v‰echno, co lidé
v jeho malém svûtû naz˘vali moudrostí. Je jejich Ïivot
skuteãnû tak vybledl˘? Chybí v nûm barvy, které by
skrytû záfiily za mlhou, chybí v jejich lese tajemství
a pfiekvapení?

Poslednû uÏ byl skoro odhodlán, Ïe vleze do vody,
temnû hnûdozelené a vonící úplnû jinak neÏ obyãejná
fieka za vesnicí, a doplave k pramici, která se vÏdycky
volnû pohupovala na nízk˘ch, krotk˘ch vlnách. To
bylo nûkdy na podzim a opar, vzná‰ející se nad hladi-
nou, se tváfiil nevlídnû, málem jako by mu hrozil
o‰kliv˘m nachlazením. Proã si nemÛÏu nechat narÛst
srst, pfiemítal Jeren, kdyÏ se schlíple vracel domÛ do
vesnice, do svého svûta, kdyÏ ‰el naslepo a ãekal, kdy
narazí na pû‰inu. Pû‰ina, která ho dovede domÛ, musí
b˘t ‰edivá; jakmile po ní udûlá první krok, ze‰edne
i okolí a podle toho pozná, Ïe jde správnû. Vûtviãky
kefiÛ zfiídnou, tfipytivá rosa z nich lhostejnû skápne,
a místo aby dodala vláhu lesní pÛdû, stane se z ní oby-
ãejné bláto. 
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Svût, do nûhoÏ se narodil, byl skoro bezbarv˘ a jen
zfiídkakdy ho propou‰tûl jakousi neviditelnou branou
jinam, kde barvy jásaly, i kdyÏ ti‰e a pod závojem mlhy,
kde voda zurãela a v‰echny kapky mûly stfiíbrné hlásky.
A zeleÀ, ‰Èavnatá tak, aÏ by se ãlovûk ‰el rovnou pást,
zeleÀ aÏ ke bfiehu, pak úzk˘ pruh písku nebo mûkké,
pfiívûtivé hlíny... A na vodû pramice. VÏdycky v ní nû-
kdo sedûl a pfiem˘‰lel. Neh˘bal se, nesáhl po veslech;
ani jednou za ta léta, co ho Jeren vídal.

Jednou se zeptal vesnického ‰amana, proã je v‰ude
tak ‰edo. ·aman si pfiekvapenû pfiejel rukou po krát-
k˘ch vlasech v t˘le – jinde Ïádné nemûl – a fiekl, Ïe
jemu tyhle barvy staãí a jakÏiv nesly‰el o jin˘ch. Jeren
mu vysvûtlil, Ïe je vidûl na vlastní oãi, a také mu pro-
zradil, co si myslí o svûtech, Ïe je jich urãitû víc, a ten
muÏ v pramici... 

Tady na nûj ‰aman upfiel pozorn˘, pronikav˘ pohled.
Jeren dokonãil vyprávûní – najednou mnohem struã-
nûj‰í, neÏ by byl ãekal. Ne Ïe by se ‰amana bál, jen ne-
mûl rád ten pocit probouzení ze snu do stfiízlivého vû-
domí, kter˘ v nûm vyvolávaly oãi toho stafiíka.

„Vidûls Prodavaãe jablek,“ fiekl mu ‰aman. Tváfiil se
zamy‰lenû a sledoval víc bzuãící mouchy neÏ svého
mladého spoleãníka. Jako by se chystal jednu z nich
ulovit a pfiidat její mûÀavá kfiídla do nûjakého lektvaru.
„Urãitû jsi uÏ o nûm sly‰el. Dûtem neublíÏí, ale ty uÏ
skoro nejsi dítû. Opravdu by tû mohl odvézt jinam, do
svûta mrtv˘ch.“

„Ale já myslel, Ïe jsou i jiné svûty pro Ïivé,“ namítl
Jeren. Mouchy byly ‰edivé a znudûné, málem usínaly
za letu. 

·aman zavfiel oãi, to u nûj obvykle znamenalo, Ïe uÏ
má tûch hloup˘ch otázek a prohlá‰ení dost. JenomÏe

14
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tentokrát je najednou zase otevfiel. Byly jiné; mûly ob-
rovské zorniãky jako jámy a v nich mlhu, pfiesnû tu
mlhu, na kterou Jeren právû myslel. 

„Nedostane‰ se do nich v lidské podobû,“ pronesl ‰a-
man cizím, chraptiv˘m hlasem. „Nenajde‰, co hledá‰,
ani co nehledá‰. Snad nûkdo najde tebe. Snad na tebe
zbude perla... nebo jablko.“ Pak zalapal po dechu, mezi
víãky mu problesklo bûlmo, naklonil se na stranu,
jako by mûl spadnout. Jeren honem pfiiskoãil a pode-
pfiel ho, i kdyÏ pádem z nízké Ïidliãky by si stafiík pfií-
li‰ neublíÏil. 

„Co...“ vyhrkl a okamÏitû ztichl, protoÏe zjistil, Ïe to ví.
·aman se probral, protfiel si oãi. „Dnes urãitû nemûlo

b˘t zatmûní,“ zamumlal. „Nepil jsem odvar z plesni-
vek... ¤íkal jsem nûco?“

Jeren mu to zopakoval; tu vû‰tbu. 
„Nedává to smysl,“ broukl star˘ muÏ. „Vedlej‰í úãin-

ky tûch pitom˘ch odvarÛ... Potfiebuju...“
Jablko, pomyslel si Jeren, a kdyÏ vzhlédl, vidûl, Ïe

ho ‰aman sly‰el, aãkoli nahlas nic nefiekl. I to byla
sv˘m zpÛsobem vû‰tba.

A je‰tû na leccos dal‰ího vzpomínal toho sedmnácté-
ho jara; myslel na matku a ãím to, Ïe je tak moudrá
a na v‰echno zná odpovûì, kdyÏ je v‰ehov‰udy o nûja-
k˘ch osmnáct let star‰í neÏ on, a vÛbec, není to hlou-
post, aby ãlovûk zmoudfiel jenom tím, Ïe spoustu let
dfie na poli a dojí krávy nebo loví v lese, pálí dfievûné
uhlí, chytá ryby nebo vafií léãivé ãaje z bylinek? V tom
pfiece není Ïádná moudrost. 

V‰echny ty vûci dûlal také, i kdyÏ zdaleka ne tak
ochotnû a odevzdanû, ale to pfiijde s vûkem, uji‰Èovala
ho matka, zvykne‰ si a bude‰ spokojen˘ s tím, co má‰,
a s tím, co musí‰. Kdyby umûl své rozutíkané my‰lenky

15
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sehnat do houfu a vtûlit do slov, asi by jí fiekl, Ïe nevidí
Ïádn˘ smysl v prostém pfieÏívání ze dne na den a vlast-
nû mu pfiijde hloupé fiíkat tomu Ïivot. 

A pfiece, proti své vÛli, vûfiil tomu, co mu matka fiekla
o ztracen˘ch svûtech dûtství, a proto mu teì, kdyÏ své
jezero nemohl najít, tekly slzy a nechtûl b˘t dospûl˘. 

To, Ïe se pfied ním v‰echno rozmlÏilo, nejdfiív pfiiãítal
slzám, ale ty barvy, jasné a mluvící, hutná, a pfiitom
svûÏí zeleÀ, jen ukousnout a Ïv˘kat, zvuky skryt˘ch
ptákÛ, které by si pfiál spatfiit a moÏná ulovit, ale jenom
na ozdobu, pro potû‰ení a jenom na chvíli, neÏ je zase
pustí na svobodu, vzdálen˘ ‰plíchot leniv˘ch her vody
a vánku, to mohlo znamenat jediné: byl zase tady.

Poskoãilo mu srdce; a poskoãil si jako mal˘ kluk. Pak
se dal do bûhu barvami a oparem.

Prodral se rákosím, jeÏ ho la‰kovnû píchalo a ‰elesti-
vû vykládalo nûco o neurval˘ch vetfielcích, a byl na
místû, které znal ze snÛ i toulek. Stál po kolena ve vodû
jezera z jiného svûta a vidûl uprostfied pramici se sch˘-
lenou postavou.

Tak mû sem je‰tû naposled pustili, pomyslel si a pro
jistotu se na sebe podíval, jestli se snad nepromûnil
v nûco divného, protoÏe ‰amanovi pfiece jen trochu vû-
fiil, podobnû jako matce. Pak postoupil do jezera, hlou-
bûji a hloubûji, a kdyÏ uÏ nestaãil, zaãal plavat. Zdej‰í
voda se nechovala nepfiátelsky jako ta v jejich fiece; ne-
sla ho ochotnû, ani se nemusel namáhat. MuÏ na pra-
mici se pohnul a Jeren se zajíkl leknutím, div se nena-
pil. Je opravdov˘, prolétlo mu hlavou. 

MuÏ si odhrnul kápi. Mûl pro‰edivûlé vlasy, hrana-
tou tváfi s jasn˘ma oãima, ‰iroká ramena. Pod plá‰tûm
nûjak˘ koÏen˘ odûv, moÏná vestu; ten druh obleãení,
které s ãlovûkem sroste a stane se jeho vlastní kÛÏí.
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Usmál se, pfiívûtivû pfiimhoufiil oãi, chopil se vesel
a loìka se pohnula Jerenovi vstfiíc. Vyhoupnout se do
ní byla hraãka, ne jako v jejich fiece. TûÏ‰í bylo najít si
v ní místo, protoÏe byla plná jablek, zral˘ch a barev-
n˘ch, jablek z tisíce rÛzn˘ch stromÛ, která se sobû vzá-
jemnû nepodobala, kaÏdé mûlo jin˘ odstín a tvar, jinou
vÛni a jinak se kutálelo, kdyÏ do nûj opatrnû strãil. 

„Prodavaã jablek, tak to fiíkal ‰aman,“ promluvil Je-
ren a muÏ pfiik˘vl. „Odveze‰ mû jinam?“ pokraãoval
Jeren.

„Bojí‰ se toho, nebo si to pfieje‰?“
Jeren si pfii zvuku jeho hlubokého, trochu zastfiené-

ho hlasu vybavil zasutou vzpomínku z dûtství. Matka
tehdy s lítostí fiekla o staré sousedce: ‚Té uÏ Prodavaã
dal poslední jablko.‘ Teprve teì chápal, co tím myslela.

„Znamená to smrt?“ zeptal se.
Prodavaã jablek pokrãil rameny. „Tohle je moje Jeze-

ro odpoãinku. Na fiece, která má jen jeden bfieh, rozdá-
vám smrt, jak jinak, vÏdyÈ pocházím z doby konce
a rozpadu, ale tady nemusím nic, co sám nechci, i kdyÏ
jen nakrátko. NeÏ mû zase zavolají.“ Upfiel na Jerena
pohled, kter˘ nebyl sám o sobû dûsiv˘, jen dûsivû hlu-
bok˘, a Jeren uÏ vûdûl.

„KdyÏ se teì vrátím domÛ, uÏ nikdy nenajdu jiné
svûty,“ fiekl.

„Ov‰em,“ pfiisvûdãil Prodavaã. „Ale to není Ïádné
ne‰tûstí.“

„JenomÏe já to tak nechci.“
„A co chce‰?“
„Svézt se na tvé loìce.“ 
Prodavaã se znovu usmál. „Vezmi si jablko. Vyber si,

které se ti líbí.“
„Umfiu?“
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„Ne... Nebo ano? Já nevím. Uvidíme.“
Jeren sklonil hlavu a prohlíÏel si jablka. Jedno krás-

nûj‰í neÏ druhé, jak si mám vybrat? Ani si nebyl úplnû
jist˘, jestli má strach... Nûco ho napadlo. „Ty uÏ jsi
umfiel?“

„Nevím.“ MuÏ si pohladil krátk˘ vous. „KéÏ bych
mohl. Jít za svou milou. Po bílé pû‰inû, kterou jsem do-
sud nikdy ne‰el. Místo toho nechávám za sebou mrtvé
svûty a nacházím jiné, ale pfiitom je jim v‰em urãen zá-
nik a zkáza, neÏ...“

„NeÏ co?“ vyhrkl Jeren.
„NeÏ se obnoví. Dûje se to pofiád.“ Prodavaã pfiiloÏil

velké, silné ruce k sobû a svíráním a rozevíráním prstÛ
naznaãil tep.

„Vypadá to jako srdce,“ fiekl Jeren nejistû. Zakousl se
do ãervenoÏlutého jablka a barvy jezerního svûta zjas-
nûly, i kdyÏ mlha zÛstala. Zvaly ho k sobû, v‰echno ko-
lem ho zvalo. 

„Jako srdce,“ pfiitakal Prodavaã. „Jako svût, jako ja-
blko...“

„Jako perla,“ dokonãil Jeren. Kdyby v té chvíli nûco
takového vyslovil ‰aman, urãitû by neomylnû poznal
vû‰tbu. Ale tohle fiekl jen on sám. 

Utfiel si z brady ‰Èávu z jablka a bylo to, jako by ze
sebe souãasnû setfiel svÛj rodn˘ svût; teì uÏ nemohl
zpátky. Zatoãila se mu hlava. Pomyslel si, Ïe umírá. Ni-
kdo ho neoklamal, nikdo mu nelhal, v‰ichni sv˘m zpÛ-
sobem mluvili pravdu; v‰echno si zavinil sám. 

Okolí zavífiilo a zazmítalo se. Vzduchem a vodou se
míhala vesla a nebylo vÛbec jasné, kde je vzduch a kde
voda. Jedin˘ pevn˘ bod byl ProdavaãÛv hranat˘ obliãej
s klidn˘ma oãima. Jablka se sypala, létala, vzná‰ela se
a padala, a kde dopadla, rozprskla se, jako kdyÏ rozkvé-
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tá kvût, ale obrovsk˘, nezmûrn˘ kvût, pfied jak˘m by se
ãlovûk v hrÛze dal na útûk. Prudké pohyby a klokot
v‰ude kolem nedoprovázel Ïádn˘ zvuk, ticho úplnû
ohluchlo. 

Potom se houpali na fiece, ‰iroké a nesmírné, která
mûla jen jeden bfieh, proplouvali pod mosty, jeÏ nekon-
ãily, ale sahaly tak daleko do fieky, kam aÏ ãlovûk do-
hlédl nebo kam by dovesloval.

„Neumfiel jsem?“ Jeren se zamlel na dnû loìky
a pfiekvapenû zjistil, Ïe nerozmaãkal ani jediné jablko.
A Ïe jich neubylo. Co to z nich jenom vyrostlo, kdyÏ se
rozevfiela jako kvût? 

„Asi ne,“ odpovûdûl Prodavaã. „Dnes mû mé povin-
nosti pfiivolaly zpátky na fieku obzvlá‰È neurvale, ale to
nic. Jsi tady, no ne? MoÏná bude‰ pokraãovat v mém
pfiíbûhu, aÏ najdu tu pû‰inu.“

„Ano? Ale já tvÛj pfiíbûh neznám.“ Jeren se ti‰e za-
smál. „Ani tvou pû‰inu.“ 

Zadoufal, Ïe to bude hodnû dlouhé povídání. NeÏ se
bude muset chopit vesel – aãkoli to by klidnû mohl,
vesla nevadí – a zaãít prodávat jablka a nechávat za se-
bou smrt. UÏasl, jak v tom má najednou jasno: kdyÏ ve
svûtû umfie moc lidí, tak jejich svût zahyne s nimi. Za-
vfiel oãi a spatfiil kutálející se jablko. Zelené, Ïluté, ãer-
vené, a pak najednou mûÀavé, perleÈové jako vnitfiek
fiíãní ‰keble... Radûji oãi zase honem otevfiel a pohlédl
na Prodavaãe.

„Bude to hodnû dlouhé povídání,“ fiekl Prodavaã
s váÏn˘m úsmûvem a odloÏil vesla.
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Oliver – vyprávûní

Za fiekou se snad kdysi rozkládaly zelené louky, pluly
po ní ‰ífy s uhlím a fiádily motorové ãluny, které veãer
vystfiídaly lampiónové plovoucí diskotéky. Za loukami
leÏel les a za ním moÏná mûsto lidí. To uÏ ale bylo za-
tracenû dávno.

Pfied dvaceti lety té fiece fiíkali Mezice, je‰tû pfiedtím
Travûna, a úplnû na zaãátku to moÏná byla Vltava, ale
jmény starého svûta si uÏ nebyli jisti ani ti nejvzdûla-
nûj‰í a nejseãtûlej‰í vlastníci knihoven. A úplnû na za-
ãátku mívala druh˘ bfieh. Je‰tû teì se kaÏdoroãnû na‰lo
pár mysticky zaloÏen˘ch bláznÛ, ktefií se vypravili na
druhou stranu mostu. Obyvatelé jim obvykle zamávali
– a rozdûlili si jejich majetek.

Nikdo se odtamtud nevracel, a jak by mohl, kdyÏ ne-
bylo odkud.

Most byl z kamene a ani poslední století mu neubra-
lo na spolehlivosti, pfiestoÏe jeho mocné pilífie uÏ by ni-
kdo nespoãítal. Oãividnû mu nevadilo, Ïe mu chybí ko-
nec. Noví obyvatelé, ti nejblíÏe k Zafiíãí, mívali divoké,
vydû‰ené oãi a jejich dûti koktaly nebo se dlouho poãÛ-
rávaly. Dokud se neobjevili dal‰í nováãci a neusadili se
je‰tû o kousek dál.

Na jediném bfiehu teì hofiely ohnû, lidé si vafiili od-
polední jídlo – na mostû nebylo Ïádné ohni‰tû. Nûktefií
polehávali ãi posedávali v provizorních chatrãích nebo
pod ‰ikm˘mi stfií‰kami z vûtví, jeÏ je trochu chránily
pfied sluncem, dûti se honily kolem, ale matky je ne-
spou‰tûly z oãí ani pfii vafiení. Chatrné stûny pfiístfie‰kÛ
pozvolna rozfoukával vítr; vût‰inou se skládaly hlavnû
ze suché trávy. Nemûlo smysl stavût nûco dÛkladnûj‰í-
ho. KaÏdou noc na bfiehu fiádily hordy waryrí a pokou-
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‰ely se zmocnit tûch, kdo se zveãera na poslední chvíli
vmáãkli na sam˘ kraj mostu. 

Schopnost waryrí sná‰et pod sebou tekoucí vodu se
u rÛzn˘ch jedincÛ li‰ila, na‰li se i takoví, ktefií dosáhli
Smrtelné hranice pûti metrÛ. Obyvatelé mostÛ vÏdycky
na noc stavûli hlídky a muÏi poblíÏ kraje mûli i tak leh-
ké spaní a spali ozbrojeni.

Pfies den zase stráÏci dbali na to, aby se jim na mostû
neusazovali neÏádoucí cizinci. Nikdo nezastavil bláz-
na, kter˘ se chystal pfiejít pfies fieku, ale hlídky ho pro
jistotu doprovázely, a kdyby se pokusil vmísit mezi
starousedlíky, mohl b˘t rád, pokud by vyvázl jenom
s modfiinami. Poutník v nouzi smûl poÏádat o ubytová-
ní na noc, ale nemûl-li co nabídnout v˘mûnou, uspûl
jen zfiídkakdy; koneckoncÛ lidé vûdûli, Ïe i waryrí chtû-
jí jíst. Leda by chtûl roz‰ífiit hranici obytného území
mostu smûrem k Zafiíãí, to se v‰ak kaÏdému nepodafii-
lo; zmizelé zoufalce nikdo nepoãítal.

Mlad˘ stráÏce se stfiíbrn˘m odznakem mostu na hru-
di si posunul ãepici se zlomen˘m ‰títkem do ãela a za-
hledûl se k lesu.

„Co to je?“ vyhrkl znepokojenû. 
MuÏ, kter˘ klimbal vedle nûj, opfien zády o sloupek

zábradlí, zvedl hlavu. Na krku mu visel za‰l˘, matnû
leskl˘ medailónek. „Kde?“

„Tamhle. Teì stojí za stromem. Jsou dva.“
„A jo.“ MuÏ s medailónkem se podrbal v rezav˘ch

vousech. „Tu holku jsem uÏ vidûl. Patfií k nim, je to wa-
ryre.“

„No právû. Jednou jsem ji skoro zabil,“ fiekl mladík
s odznakem. „Mám ten dojem. VáÏnû.“

„Skoro u waryrí nic neznamená,“ poznamenal zr-
zek.
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„Ten chlap jde sem,“ hlesl mladík. Ani nevûdûl, ãeho
se bojí. 

MuÏ kráãel pomalu a ztûÏka, jako by byl unaven. Mûl
na sobû bûÏn˘ odûv, sestaven˘ z rÛznorod˘ch a neladí-
cích kusÛ, vût‰inou ze zbytkÛ kÛÏe, zalátan˘ a nepad-
noucí. Pod volnou vestu se schová libovolné mnoÏství
zbraní, dal‰í uÏiteãné vûci se strãí do dÛkladného ruksa-
ku na zádech. Celkovû poutník zdálky pÛsobil masivnû,
asi jako rakve, podobné sejfÛm, jaké si pofiizují do sv˘ch
sídel upífii a nûktefií ortodoxní spáãi. ·pinavû ‰edé vlasy
mu ãechral vítr. Asi uÏ si je dlouho nestfiíhal. Star‰í stráÏ-
ce vstal. Ale oholen˘ je, v‰iml si, kdyÏ se neznám˘ pfiiblí-
Ïil, jeden ze ‰Èastn˘ch majitelÛ bfiitvy, podívejme! Klidn˘
obliãej, strohé vrásky, stfiízlivé oãi. AÏ moc. Tyhle vûcné,
stfiízlivé typy leckdy skr˘vají nebezpeãí pro ostatní.
Úsporné pohyby. Tulák, i kdyÏ ten lep‰í druh.

MuÏ se zastavil pfiesnû pfied neviditelnou ãarou, kte-
rá v myslích stráÏcÛ i stál˘ch obyvatel ohraniãovala te-
ritorium mostu, jako by ji vidûl.

„Rád bych poÏádal o nocleh,“ zavolal. „Jsem pout-
ník, ráno pÛjdu dál.“

StráÏce si prohrábl narezlou k‰tici. Chlap má na krku
stfiíbrn˘ fietízek, urãitû není waryre, ale proã se bavil
s tou holkou? „Zná‰ Lejdju?“ nadhodil neurãitû.

„UÏ jsem tady byl.“ MuÏ na nûj upfiel tûÏk˘ pohled.
„Ve dne je docela milá... Mám síÈ, nebudu zabírat mís-
to. Nejsi ty náhodou Kajzr?“

Mlad˘ stráÏce ‰lehl pohledem po svém druhovi.
Skuteãnû se tak jmenoval. Zdûdil jméno po otci, kter˘
b˘val také stráÏce. Tak to na mostech chodilo, kdyÏ
otec zahyne v boji, syn si vezme jeho jméno.

„Jo, po tátovi,“ pfiisvûdãil zrzek. „Dostali ho pfiedloni
stfiíbrolovci.“ Témûfi neznatelnû pokynul, tulák se dal
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do pohybu. Zastavil se pfied nimi, napfiáhl dlaÀ a Kajzr
mu do ní vloÏil testovací minci. Musel si ho provûfiit,
i pfies ten fietízek – lecktefií waryrí jsou tak mazaní, Ïe
nosí napohled stfiíbrné pfiívûsky a prsteny. Zku‰ební
mince jsou ov‰em z pravého stfiíbra. 

„MÛÏe‰ si povûsit síÈ za tfietí pilífi vpravo,“ ukázal
stráÏce poutníkovi, kdyÏ si bral minci z jeho nezranûné
dlanû. „Vãera tam nûkoho odfiízli, dva nebo tfii tuláky.
Máme tu teì dost pirátÛ.“

Piráti ‰li po stfiíbfie, protoÏe ho na svûtû ub˘valo. Pr˘
ho sbírali lid‰tí otroci upírÛ a v bednách zakopávali
hluboko do zemû nebo házeli do hlubok˘ch tÛní, jeÏ
zÛstaly po dávn˘ch lomech. Pár takov˘ch otrokÛ se
nejspí‰ na‰lo i mezi stfiíbrolovci, ale ostatní piráti si je
pr˘ hnusili a nebrali je na své lodû. Pokud to nebyla jen
jedna z povûstí – ve skuteãnosti pracovali pro upíry
skoro v‰ichni stfiíbrolovci a trhy se stfiíbrn˘mi zbranûmi
a ozdobami, které dfiív b˘valy témûfi v kaÏdém mûsteã-
ku, v posledních letech prakticky vymizely. 

Obûtem bylo zpravidla jedno, jestli je zabije otrok
bez vlastní vÛle s tup˘m, kaln˘m pohledem, nebo bystr˘,
sviÏn˘ mizera. Poutníci, nocující na mostech v sítích,
mívali zhruba desetiprocentní úmrtnost bûhem jediné
noci, ale nûktefií to brali jako drsn˘ sport.

Tulák si rozhalil vestu, pfiedvedl prak a dlouhou
d˘ku. Kajzr znovu pokynul a náv‰tûvník vykroãil po
dlaÏbû mostu ke tfietímu pilífii. Dával pozor, aby ne‰la-
pal na linie územního rozdûlení, nakreslené kfiídou,
které starousedlíci Ïárlivû stfieÏili, nesnaÏil se nahlíÏet
za laÈkové ãi plátûné stûny jednotliv˘ch bytÛ. KdyÏ ne-
pr‰elo, kaÏd˘ si radûji svinul stfiechu a uÏíval si jediného
rozmûru, kter˘ mûl k dispozici v dostateãném mnoÏ-
ství. Stálí obyvatelé vûdûli, Ïe nahlíÏet jin˘m do sou-
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kromí se nevyplácí, to jen cizinci tu a tam neodolali,
a tenhle na to mûl v˘‰ku, ani by nemusel natahovat
krk. Ale choval se slu‰nû. Rozjíven˘ch dûcek, kter˘m
tady na mostû trvale chybûl pohyb, si nev‰ímal, na ha‰-
tefiivou bezzubou babku, která si vymyslela, Ïe jí stíní
nebo nûjakou podobnou pitomost, a napÛl srozumitel-
nû mu spílala, se vlídnû usmál.

Na sloupcích zábradlí viselo uÏ nûkolik splaskl˘ch
sítí a dal‰í místa byla rezervována, coÏ hlásaly nápisy
kfiídou nebo kouskem cihly. V jedné uÏ dokonce kdosi
spal s rancem v klínû, schoulen˘ jako dítû v bfii‰e u ma-
minky. 

Nov˘ nocleÏník na‰el volné místo, vytáhl z batohu
dÛkladnou síÈ a zaãal ji zruãnû upevÀovat ke sloup-
kÛm. Obãas odstrãil dítû, které mu pfiekáÏelo, ale opatr-
nû. Znal mosty, vûdûl, Ïe je tu neustále pod dohledem
desítek oãí. KdyÏ vyzkou‰el pevnost úchytÛ, spokojenû
se usadil ke sloupku a pustil se do jídla. Loudící dûcka
nijak zvlá‰È neodhánûl, jen klidnû prohodil: „Mám
málo a musím dojít daleko. BûÏte si jinam.“ Loudilové
se kupodivu rychle vzdali a ztratili se.

Kajzr se zvedl. „Jdu se na nûj mrknout.“ Kolega ve
sluÏbû svra‰til oboãí. Odkdy se ‰éf hlídky zajímá o tu-
láky? 

Zrzav˘ stráÏce se loudal po mostní volné stezce, kroutící
se mezi vyznaãen˘mi hranicemi, zdravil se s tûmi, kdo
nebyli skryti za stûnami. Zastavil se u nového hosta. 

„Dobrá síÈ,“ poznamenal, naklánûje se pfies léty
o‰oupané kamenné zábradlí.

„Jo. Vyzkou‰ená.“ Tulák pokojnû hryzal tenkou,
zplanûlou mrkev. Tu asi vykopal u Starého Sadu, pr˘ je
tam dost zeleniny, ãlovûk jenom musí vûdût, kde ji hle-
dat, v‰echny zahrady tam zarostly vysokou trávou.
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Kromû toho se po okolí ãasto potulují waryrí, a jak
kaÏd˘ ví, ti neb˘vají zrovna pfiátel‰tí ani ve své denní
podobû. Obzvlá‰È kdyÏ jde o jídlo.

„Jak se setmí, v‰ichni se sem nahrnou,“ pouãil hosta
stráÏce. „NemÛÏe‰ tady takhle sedût, jasn˘?“

„Tak uÏ to vyklop,“ fiekl tulák. „O co jde?“ Ani v nej-
men‰ím se nenechal zmást instruktáÏí, která byla
v jeho pfiípadû oãividnû zbyteãná.

„Já jsem...“ Kajzr nikdy neb˘val v rozpacích, ale teì
tedy byl. „Zná‰ mû, ale já tebe nûjak nepoznávám...“

„Jsem Oliver.“
Kajzr polkl. „Jo. Jasnû. Mûl jsem ten dojem. Táta mi

vyprávûl o Velk˘m ohni, tehdy jak se waryrí spojili
s upírama a odchytávali lidi z mostu hákama na fietû-
zech...“

„To uÏ je dávno,“ fiekl Oliver. „TvÛj táta byl v tom
boji zatracenû dobrej.“

„Ty taky. Dodnes si o tom lidi vykládají, kdyÏ je klid-
nej veãer. KdyÏ tû pfiedstavím, udûlají ti místo.“

„Ne,“ pfieru‰il ho Oliver. „Nejsem leÏec.“ Zahledûl se
k zapadajícímu slunci. Je ãas pfiesunout se do sítû.
Ohnû na bfiezích zhasínají, jen ty nejmen‰í oh˘nky, bli-
kající pochodnû, se stûhují na most; starousedlíci zvaní
leÏci se vracejí domÛ.

Kajzr si olízl rty. „Je to pravda, Ïes tehdy vybûhl
a vytáhl Lejdju z ohnû?“

„Byla zranûná. Oni nemÛÏou za to, co jsou, kamará-
de.“ Oliver se obratnû pfiehoupl pfies mohutné kamen-
né zábradlí a zapadl do sítû. Kajzr ani nepostfiehl, kdy
pfii tom rychlém manévru chÀapl po batohu. Naklonil
se pfies zábradlí. 

Oliver, muÏ, kter˘ kdysi zachránil Ïivot jeho otci, si
pfiipravoval k ruce prak, aby po nûm mohl sáhnout je-
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din˘m hmatem, a rovnal si za pasem d˘ku v pletené
pochvû. Vzhlédl a usmál se, pak zavfiel oãi. Kajzr by
pfiísahal, Ïe ve vtefiinû usnul. 

Jeren

Jeren pfiekvapenû pustil své veslo. VÛbec si neuvûdo-
mil, Ïe si pfiesedl vedle Prodavaãe a vesluje s ním v jed-
nom rytmu; jako by to dûlal odjakÏiva. Vyprávûní ho
doãista strhlo, byl napjat˘, jak to dopadne.

„¤eka zmûnila hlas,“ fiekl Prodavaã. Vlastnû Oliver,
jmenuje se Oliver. Zvlá‰tní jméno, opravdu z jiného
svûta. 

Jeren se zaposlouchal a vzápûtí to rozeznal. Melodie
proudu ztûÏkla a také se zmûnily barvy kolem nich.
Zmínil se o tom a Oliver k˘vl, jako by to bylo samo-
zfiejmé. 

„¤eka ví, co pfiiná‰íme,“ dodal. „ChyÈ se toho vesla.
Neboj se. Nûkdy se ptám sám sebe, ãím to, Ïe tahleta
báje o vûãném pfievozníkovi a pfiedání vesla prostupuje
v‰emi svûty?“

„Otázka bez odpovûdi,“ zopakoval Jeren, co obyãejnû
fiíkala jeho matka, kdyÏ se ptal na hlouposti. Napadlo ho,
jestli se mu po ní bude st˘skat. Urãitû, pfiestoÏe ho uÏ ne-
chtûla hladit, Ïe je moc velk˘, a nezpívala mu. JenÏe její
moudrosti nijak neÏelel. Hledal nûjakou jinou.

„Správnû... Podívej!“ Oliver pokynul veslem a v ml-
ze se objevila obfií vrata. Postavili je pfiímo ve vodû, aby
bránila neÏádoucím lodím vniknout do pfiístavu. Vrata
byla souãástí mohutné, masivní hradby a na té hradbû
nûkdo stál... „Sáhni pod laviãku!“ houkl Oliver.

Jeren se sehnul a nahmatal ‰tít. „Na co?“ hlesl. 
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Vzápûtí mu ruka jakoby sama od sebe vyletûla a na-
stavila ‰tít letícímu ‰ípu. Odrazil se a spadl do vody. Oli-
ver uÏ mûl také v ruce ‰tít a hbitû ‰ípy sráÏel dfiív, neÏ
mohly nûkterého z nich zasáhnout. Zatím se do ‰títu
zabodly jen dva, nápadnû krátké; moÏná to byly ‰ipky
z ku‰e. Jeren zamÏoural na hradby. Ov‰em, teì uÏ lu-
ãi‰tníky rozeznával zfietelnû.

Páni, tûch je! Nikdy nevidûl tolik vojákÛ pohromadû. 
Do jejich mrÀavé, bezv˘znamné vesniãky za jeho Ïi-

vota jen jedenkrát zabloudil mal˘ oddíl, a je‰tû jen pro-
to, Ïe doprovázel v˘bûrãí daní do mûsta u hranic, pro-
toÏe v lesích údajnû fiádili lupiãi. Tûch muÏÛ tehdy bylo
‰est a vyjedli jim v‰echny zásoby, ublíÏili nûkolika Ïe-
nám (on tehdy samozfiejmû je‰tû netu‰il, o co pfiesnû
‰lo) a zabili dva muÏe. Jedna z tûch Ïen pozdûji porodi-
la dítû a u‰krtila ho a ‰aman stál pfied její chalupou, ni-
komu nedovolil vstoupit a odhánûl v‰echny zvûdavé
i halasnû rozhofiãené... 

·est vojákÛ! Tady jich bylo... snad sto! Kolik zla na-
páchá stovka vojákÛ? Neumûl si to ani pfiedstavit.

„MoÏná nás nemÛÏou zabít,“ navrhl nesmûle.
„Ano, moÏná, ale já nemám v úmyslu na to spolé-

hat,“ odvûtil Oliver trochu zad˘chanû. „Dobfie, uÏ jsem
prokoukl jejich systém, zvládnu to. Ty vesluj ke vra-
tÛm, já nás budu chránit.“

„Jak se dostaneme dovnitfi? Nevezmou na nás me-
ãe?“ Zbranû ho dûsily i fascinovaly. Nevûdûl, co zname-
ná systém, ale do‰lo mu, Ïe jde o rychlost a obratnost
vojákÛ, bránících pfiístav. Jako bychom byli útoãící voj-
sko, pomyslel si. Obléhání hradeb! Nûco, o ãem sl˘chal
jen v pohádkách.

„Odemknu.“ Oliver zaklel a vytrhl z boku loìky zá-
paln˘ ‰íp. „Jakmile budeme uvnitfi, uÏ si netroufnou
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vzdorovat,“ pokraãoval, mávaje ‰títem s nepochopitel-
nou pfiesností. 

Jeren se chopil vesel a spolehl se na jeho ochranu.
Vesloval, jako by v Ïivotû nedûlal nic jiného – a nepfie-
kvapovalo ho to. Mrkl se Oliverovi na ruku. No jistû,
nemûl ji popálenou. Opravdu to vypadá, Ïe nám ne-
mÛÏou nic udûlat, uzavfiel svou úvahu, ale Oliver má
pravdu, urãitû bude lep‰í nezkou‰et to. 

¤eka jako by se vzdouvala proti nûmu, vzdorovala,
boufiila se, jako by mûla jen tenhle jedin˘ svût a bála se,
Ïe o nûj pfiijde, ale Jeren veslafi v sobû na‰el také dost
vzdoru a nevzdával se, pfiestoÏe kolem nûj v‰echno ho-
fielo a plápolalo, vzduch, dfievo ãlunu i voda.

Byli u vrat, pfiitáhl jedno veslo do ãlunu, zabral dru-
h˘m, dfievo loìky se otfielo o dfievo brány, zaskfiípalo
a zadrhlo se. Oliver vstal, odloÏil ‰tít; beztak uÏ je shora
nemohli zasáhnout. Zaãal klepat. Nejdfiív potichu, po-
malu, s pfiestávkami mezi údery. Pak zrychlil, údery
dunûly a hfimûly a brána se postupnû rozechvûla, roze-
znûla, jako by se staré mocné kmeny v ní promûnily ve
struny, proh˘bala se, vrzavû a nemotornû tanãila za do-
provodu bubnu Oliverovy pûsti a tûÏké melodie fieky.
Pak pukla, jako puká poupû vlãího máku, právû tak
klidnû a samozfiejmû.

Pramice se vkolébala do fiíãního pfiístavu, Jeren
dovesloval ke kamennému bfiehu, vyskoãil a pfiivázal
ji k Ïeleznému kruhu. Zazdálo se mu, Ïe ten kruh
pod jeho dotekem zrezavûl. Brzy se rozpadne. Snad
je‰tû dvû, tfii lodi... Nebo uÏ Ïádná, dodal v duchu
stfiízlivû.

Nikdo po nich nestfiílel. Lidé neutíkali; stáli na ná-
bfieÏí, dívali se, kdosi dokonce tesknû hrál na pí‰Èalu,
píseÀ vlhkou a temnou. 
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„Pojìte si pro svá jablka,“ vybídl je Oliver. „Nikdy
nevíte, kam vás dovedou, stejnû jako netu‰íte, kde
konãí mosty pfies fieku.“

„KaÏdé voní jinak,“ fiekl Jeren potichu dívce, která
se oãividnû bála, jenomÏe tu byla a hlasu Prodavaãe
nedokázala odolat. Usmál se na ni, ona vstoupila do
loìky, vybrala si a zÛstala stát vedle hráãe na pí‰Èalu.
Zpívej, pomyslel si, nesnesu tu osamûlou pí‰Èalu!

Dívka se nadechla a dala se do zpûvu, hlas mûla hlu-
bok˘ a temn˘; jako by se chvûl na více tónech souãas-
nû. Jako by pfiivolával. Zval. Lidé si brali jablka, ale zá-
sob v loìce neub˘valo. Setmûlo se a zmlkl zpûv i pí‰Èala
a na nábfieÏí se uÏ nic neh˘balo. Jeren si pfiejel rukou
po ãele, pak se ohmatal cel˘.

„Nepromûnil jsem se v nûco... jiného?“ zeptal se ne-
jistû.

„Ne,“ odpovûdûl Oliver a usedl k veslÛm. Jerenovi
pfiipadalo, Ïe ho ta otázka vÛbec neudivila. „Vojáci se
neobjevili,“ dodal Prodavaã. „Touhle dobou uÏ se nej-
spí‰ pokou‰ejí utéct pfies hranice území.“

„PomÛÏe jim to?“
„Ne. KdyÏ se svût vylidní, pfiestane drÏet pohroma-

dû. AspoÀ myslím. MoÏná se pak protáhnou v‰echny
mosty aÏ do Zafiíãí.“

„Tam leÏí ten tvÛj sad?“
„Není mÛj.“ Oliver se ve tmû usmíval, nebylo to vi-

dût, ale Jeren to uÏ poznal. „Teì patfií jí.“
„Komu?“
„Mé milé.“
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Oliver – vyprávûní 

Oliver znal mosty, ty obyãejné i ty do Zafiíãí. Byl na ces-
tû tak dlouho, Ïe uÏ si nepamatoval, kdy a kde zaãala,
a nechápal, proã ze v‰ech pÛvodních tulákÛ právû on
pofiád pfieÏívá. Nejménû dvacet let nepotkal poutníka
star‰ího, neÏ byl sám, na mostech poznával dûti muÏÛ,
s nimiÏ kdysi sedûl u ohnû nebo bojoval proti noãním
útokÛm waryrí, a Ïen, s nimiÏ spal. Nûkteré z tûch dûtí
mohly b˘t jeho, ale neptal se.

Znal piráty a umûl se jim ubránit, ale této noci se
chystala nûjaká velká událost a Lejdja se tím trápila,
i kdyÏ se stra‰nû snaÏila nedat to najevo. Lejdja prostû
byla jeho mládí a obãas mu fiíkala, Ïe on je její Ïivot.
Jako v‰ichni waryrí pohrdala leÏci a nenávidûla spáãe
i upíry, a tuláky povaÏovala za lovnou zvûfi. Ale Oliver
pocházel je‰tû ze starého svûta a waryrí vûdma mu fií-
kala vandre, to znamenalo, Ïe by jednou mohl pfiejít
pfies most do Zafiíãí. Smál se, kdyÏ ho stafiena pobízela,
aÈ to koneãnû udûlá, a pokaÏdé nad tím mávl rukou. 

Lejdja byla nezfiízenû py‰ná, Ïe má takového milen-
ce. Pfied lety se na nûj mladí ho‰i waryrí domluvili, tfii
silní mladíci, a on je porazil, tak byl siln˘ a rychl˘. Po-
tom jim vûdma zakázala pfiibliÏovat se k nûmu. AÈ uÏ se
o tom boji pozdûji vykládalo cokoli, Lejdja vûdûla, Ïe
pfiedtím odloÏil v‰echno stfiíbro. Vidûla to na vlastní oãi. 

Oliver se v polosnu usmíval, vzpomínal a barvy
uplynulého dne se mu zdály jasnûj‰í. Strávili spolu celé
odpoledne, milovali se na trávû za vûdminou zahradou
a Lejdja mu pak vyprávûla o své náv‰tûvû ve mûstû
spáãÛ. „Pofiád se nás snaÏí na nûco nalákat,“ posmívala
se. „Ale já o ty jejich v˘mysly nestojím. Kavárny, pf.
Trhy, na co?“
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„To nejsou jejich v˘mysly,“ fiekl Oliver. „Ani se ne-
snaÏí nikoho nalákat, leda sebe. Oni b˘vali lidmi, ví‰.
Po Rozpadu, kdyÏ se v‰echno zmûnilo, vyhnali oprav-
dové lidi z mûst a teì si na nû hrají.“

Lejdja k˘vla, jako vysvûtlení jí to staãilo. „Byli jsme
tam na v˘pravû. V jedné ulici jsme vidûli úplnû novou
ceduli, Rykal nám je vÏdycky ãte... ProdluÏování neh-
tÛ! K ãemu to je?“ Vytasila drápy, chvilku si je zasnûnû
prohlíÏela, potom ho nûÏnû po‰krábala na hrudi. 

„Teì jsi na to kápla,“ poznamenal a dívka se roze-
smála.

„âekala bych, Ïe spí‰ budou mít salóny na prodluÏo-
vání zubÛ! Pak by se tfieba vyrovnali upírÛm, no ne?“

Rad‰i si ji pfiitáhl blíÏ a zaãal se s ní tro‰ku prát, tak
jak to mûla ráda. Nechtûlo se mu rozebírat tu povûru ze
starého svûta. Lidé – leÏci i tuláci – a kupodivu i nûkte-
fií waryrí si ãasto ztotoÏÀovali spáãe s upíry. Nejspí‰
proto, Ïe i spáãi byli krátce pfied rozpadem starého svû-
ta pohfibeni a pozdûji se ze sv˘ch hrobÛ znovu vynofiili.
Vypadali ale trochu jinak, chovali se trochu jinak
a zfiejmû si nic nepamatovali; nic, nebo jen velmi málo.
V mnohém jiném se skuteãnû podobali upírÛm, ale
rozhodnû nedávali pfiednost krvi pfied pofiádn˘m ku-
sem masa.

Lejdja ho pustila a provinile mu lízala hlubok˘ ‰krá-
banec na rameni.

„Budu mít na tebe památku,“ fiekl. „Ty jsi moje mlá-
dí, Lejdjo.“

„Nemohla bych tû zabít. Rad‰i bych umfiela sama.“
Kleãela nad ním a celá se leskla potem. Vonûla jako
léto tûsnû pfiedtím, neÏ se stane podzimem, a trochu
i tím stvofiením, ve které se veãer promûní. Dívky wa-
ryrí své lidské milence zabíjejí, a to není Ïádná povûra.
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Pfiesto je mladíci vyhledávají a doufají, Ïe právû jim se
podafií uÏít si v‰echny rozko‰e a pak uniknout bez pla-
cení.

„Této noci bys ho mohla zabít,“ ozval se chraptiv˘
hlas waryrí vûdmy. Prodrala se hou‰tím, aniÏ ji zaslech-
li, a teì si je kriticky obhlíÏela. „Jsi pofiádn˘ kus chlapa,
vandre,“ pravila zamy‰lenû. „A Lejdja je nejkrásnûj‰í
z waryrí. Vypadáte moc zamilovanû...“

„Ven s tím!“ Oliver se pomalu posadil. Necítil ohro-
Ïení; ve vzduchu viselo nûco jiného. MoÏná vû‰tba.

„Od pÛlnoci mÛÏe‰ pfiejít most, vandre. Most do Za-
fiíãí.“

„Nechci.“
Lejdja se k nûmu pfiitiskla, jako by ho chtûla chránit.

„Nechce,“ opakovala. „Sly‰elas ho.“
„A fiekne ti, Ïe uÏ nic nehledá,“ u‰klíbla se stafiena.

„Ale to je leÏ. Hledá smrt. V sídlech spáãÛ, ktefií nenávi-
dí lidi, ve tvém objetí, v‰ude. Kdyby vûfiil, Ïe ji najde
v Zafiíãí, snad by se vrhl do fieky a plaval na druh˘
bfieh.“ 

Vûdma zváÏnûla a Oliverovi v té chvíli pfiipomnûla
vychrtlou ‰edivou ‰elmu. V té podobû ji pfied lety pot-
kal poprvé. Bylo to v noci, ona mûla hlad, ale nepoku-
sila se ho ulovit. Snad pro ni prostû byl moc velk˘, kdo-
pak ví? Matnû si vybavoval, jak v mûsíãním svûtle
hledal kameny a stfiílel z praku po králících a vever-
kách, a pak je‰tû její Ïluté zuby a krev zvífiátka, které jí
pfiinesl. 

Teì uÏ se po nocích netoulal. 
„Co najdu v Zafiíãí?“ zeptal se. 
„Pfiístav,“ fiekla. „Lodû, které odplouvají na v‰echna

moÏná místa, ale nikdy nedoplují na ná‰ bfieh. Nebo
snad lodû, které nemohou vyplout? Jablonû ze starého
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svûta, zaãarované jablonû. A tfieba i mûsta, jaká pama-
tuje‰ ze v‰ech lidí uÏ jenom ty... UÏ nevím, je to daleko,
vûci mi spl˘vají a ztrácejí se v oparu.“

Lejdja poslouchala a bledla, jako by postupnû zaãala
chápat, Ïe vûdma jejího rodu mluví pravdu. „Vrátí se?“
hlesla.

Vûdma si povzdechla. Zaãichala. Vzduch uÏ byl cítit
smrtí, ta stará vlãice v ní to poznala. „MoÏná nebude
kam. MoÏná nebude ke komu.“

Jeren

„VÛbec tomu nerozumím,“ fiekl Jeren s bradou v dla-
ních. Polosedûl, pololeÏel mezi jablky, která se nûjak
udûlala pohodlnûj‰í a netlaãila, houpal se spolu s loì-
kou, nebylo mu zima, ale chybûl mu ohníãek. AspoÀ
malink˘, pár plamínkÛ na rozpt˘lení tmy a mlhy. Jen
tak na zahfiátí du‰e. 

„Ani já,“ vzdychl Oliver. LeÏel na zádech na pfiídi
a díval se na hvûzdy. „Jsou úplnû jiné. PokaÏdé jsou
jiné, v tom to vûzí. Za mého mládí, za mého svûta, se
hvûzdy nemûnily. Vlastnû myslím, Ïe tehdy byl svût jen
jeden. Pak... mám v pamûti díru, vyplnûnou jen plame-
ny, divok˘m tancem lidojedÛ a mrtv˘ch mezi pobofie-
n˘mi domy, hromadami odpadkÛ a stfiepy z tisíce láhví,
spoleãn˘m tfie‰tûním namol opil˘ch tvorÛ, ze kter˘ch
se teprve postupnû oddûlovali procitlí spáãi, tupí poÏí-
raãi, upífii a waryrí – a my, urãení k roli obûtí. Potom
jsem putoval mezi svûty, pod rÛzn˘mi a vesmûs nezná-
m˘mi souhvûzdími. Obãas jsem narazil na stará mûsta,
dokonce i na taková, která jsem kdysi nav‰tívil, ale
zmûnila se. Jako by se... smr‰tila. Zkfiivila, deformova-
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la. SeÏv˘kaná, s propadl˘mi ulicemi, s podchody, kudy
jsem se nemohl protáhnout, s domy, které na mû pada-
ly, vyhlodan˘mi kouty a kouty vyboulen˘mi naruby...“
Potfiásl hlavou. „Zdálo se, Ïe jsem jedin˘, kdo mezi
tûmi rÛzn˘mi kousky svûtÛ volnû prochází, a jedin˘,
kdo pamatuje ten star˘. KdyÏ nepoãítám upíry, jenÏe ti
si na svou smrt vÏdycky pamatovali a taky mûli docela
jinou v˘Ïivu...“

„Jakou?“ zeptal se Jeren. Polovinû slov z toho vyprá-
vûní nerozumûl. Fascinovala ho stejnû jako zbranû, pfii-
tahovala i dûsila. TouÏil nauãit se s nimi zacházet.

„Krev.“
Jeren se bezdûãnû schoulil a pfiitiskl si dlanû na krk. 
„I tahle báje se vine jako ãervené vlákno v‰emi svûty,“

u‰klíbl se ve tmû Oliver, bylo mu to poznat na hlase.
„Neznám ji,“ namítl Jeren.
„A pfiesto si chrání‰ hrdlo.“
Chvíli bylo ticho. Potom se Jeren pfiece jen zeptal:

„Nesmíme z téhle loìky nikdy vystoupit na bfieh?“
„Proãpak by ne? Já jen nevím, jestli právû v tomhle

svûtû nemají nûjaké nebezpeãné noãní tvory. A ne-
chci...“

„Zkou‰et, jestli nám mÛÏou nebo nemÛÏou ublíÏit,“
dokonãil Jeren a oba se krátce zasmáli. „Ví‰, chybí mi
oh˘nek.“

„Dobfie. Vystoupíme, seÏeneme nûjaké chrastí, roz-
dûláme oh˘nek. A potom budu hlídat. Nemusím spát
kaÏdou noc,“ rozhodl Oliver. „Sáhni pod laviãku.“

Jeren ãekal ‰tít, ale místo nûj nahmatal meã. Chytil
zbraÀ a mávl s ní. Byl to tak samozfiejm˘ pohyb, jako
by nikdy nedûlal nic jiného. Je kouzeln˘, pochopil.
V‰echno v téhle loìce je kouzelné. Volnou rukou zvedl
jablko a nadechl se jeho vÛnû. Cítil...
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„Co cítí‰?“ zeptal se Oliver. Oãi mu jiskfiily temnûji
neÏ tma kolem. 

„Cítím...“ Jeren se znovu nadechl. „Víc neÏ jablko,“
dokonãil neohrabanû. „To bude tím, Ïe mám hlad.“

„V tom ranci pod laviãkou na zádi jsou koláãe,“ fiekl
Oliver. „Nûktefií lidé mají potfiebu Prodavaãi zaplatit.“

Jeren si vybavil Ïenu s koláãi, která na Prodavaãe
upírala pohled oãí, v nichÏ nebyl strach, ale touha. Ur-
ãitû by si dala líbit projíÏìku. Kdyby byl Oliver sám...

„Nikdy.“ Oliver zakroutil hlavou; pozornû sledoval
jeho my‰lenky a rozumûl. „Nikdy bych nezradil svou
Lejdju.“

Jeren vyskoãil na bfieh a hledal nûjak˘ strom nebo
kofien, k nûmuÏ by pramiãku pfiivázal. Koneãnû na‰el
dost velk˘ kámen a obtoãil kolem nûj provaz. Sly‰el,
jak se Oliver brodí ke bfiehu a povídá si s vodou v cizí
fieãi, plné vrãiv˘ch a kvíliv˘ch zvukÛ. Otfiásl se. Tady je
aÏ moc tma. A Ïádné dfievo na oheÀ nenajdeme, vÏdyÈ
není vidût na krok.

Ale Oliver objevil suché kfioví na kraji lesa, kter˘ ani
tak nevidûli, jako spí‰ jen tu‰ili. Za chvíli oheÀ hofiel
a oba plavci se dûlili o opeãenou klobásu – dar dal‰í
Ïeny, která dobrovolnû zaplatila za jablka. 

Jestlipak osud lidí závisí na tom, zda zaplatí nebo ne,
pfiemítal Jeren. Spí‰ asi ne. Není to spravedlivé, vÛbec
ne. Vzpomínal, kter˘ z jejich mal˘ch vesnick˘ch bÛÏkÛ
mûl pásku pfies oãi – byl to Osud, nebo Spravedlnost?
Asi oba. Vlastnû na nû ani nechtûl vzpomínat, a uÏ vÛ-
bec se mu nechtûlo pfiem˘‰let, co by mu o spravedlnos-
ti fiekla matãina moudrost. 

„Îe není pro dospûlé. Îe je to jenom hloupá pohád-
ka pro dûti,“ zamumlal. „Zapomínám nûjak moc rychle
a snadno,“ dodal uÏ srozumitelnû. 
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„NemÛÏe‰ pfiecházet mezi svûty a zachovat si pamûÈ
netknutou,“ mínil Oliver. „Tak jsem to aspoÀ sly‰el vy-
právût. Jenom vandre... Ale moÏná jsi vandre, kdo ví?“

Oliver – vyprávûní

Ke spícímu mostu se pfiivalila pÛlnoc. Oliver byl vzhÛ-
ru a ãekal. Úderem pÛlnoci, vybavil si zapomenut˘ v˘-
raz, kam se kãertu ztratily v‰echny vûÏe s hodinami?
Tak se to fiíkalo. Nûco nastane úderem pÛlnoci. Bim.
Bam. 

A jsou tady. 
Po vodû pfiiplouvaly lodû stfiíbrolovcÛ, které nikdy

nedoplují do Zafiíãí. Nebo ano? Oliver se nacviãen˘m
hmatem pfiitáhl k hornímu okraji sítû, pfiipevnûnému
ke kamennému zábradlí. Vzepfiel se nohama, témûfi se
napfiímil a ‰plhal po síti jako po Ïebfiíku, dokud se z ní
úplnû nevymotal. Pfiehoupl se pfies zábradlí, dopadl
bezpeãnû na obû nohy.

Jeho tiché ‰plhání vzbudilo nûkolik tulákÛ v sítích.
Ti se teì pfiekotnû ‰krábali nahoru. Na kraji mostu za-
plápolal oheÀ stráÏe, plameny vy‰lehly do v˘‰ky.

„Útok!“ ozvalo se. Vzápûtí se v‰ude zvedla vlna kfiiku
a jekotu, v níÏ se nedala rozeznat slova. 

Na kraji mostu se vzdouvala bitva. Na jedné stranû
spáry, tesáky, Ïhnoucí oãi a bûsnící hlad, na druhé
roztfiesené plameny pochodní a zbranû, vyrobené
z ãehokoli, co bylo dost tvrdé a tûÏké. Kovárny uÏ ne-
existovaly, leda snad ve tvrzích stfiíbrolovcÛ, jeÏ se
podle povûstí na noc schovávaly pod zem a ráno z ní
zase vystupovaly souãasnû se sluncem. Tvrze stfiíbro-
lovcÛ Oliver vÏdycky povaÏoval za fata morganu
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(i kdyÏ dnes uÏ málokdo vûdûl, co to pÛvodnû zname-
nalo); podle nûj za tohle v‰echno byli zodpovûdní upífii
nebo spáãi a ti i oni k tomu mûli své vlastní dÛvody.
Kovy byly vzácné, stfiíbro mûlo obrovskou cenu; povûs-
ti pfiedstavovaly nûco jako pfiídavek zdarma.

Rozbûhl se po volné stezce ke bfiehu. UÏ vidûl, jak
moc je to zlé. ·elmy podobné vlkÛm ãi obrovsk˘m hu-
Àat˘m psÛm, panterÛm i medvûdÛm se vrhaly na
obránce mostu v dlouh˘ch sebevraÏedn˘ch skocích.
Prokousnout nebo rozdrásat hrdlo, zabít, a vzápûtí se
bezmocnû svalit na prastarou dlaÏbu a odejít ze svûta
a Ïivota s posledním pfií‰ern˘m zavytím. To zpÛsobila
voda pod nimi, ta je zabíjela. 

Kdo jim to pfiikázal, kdo je k tomuhle popíchl, pfie-
mítal Oliver, zatímco stfiílel z praku kameny, zahnut˘-
mi rezav˘mi hfiebíky a v‰ím, co sebral ze zemû. Zády se
opíral o sloupek zábradlí a pozornû sledoval útoãníky.
Nestfiílel naslepo; vyãkával, aÏ se nûkter˘ z nepfiátel
vztyãí na zadní nebo ve skoku odhalí hrdlo. Jindy mífiil
na oãi – obtíÏn˘ cíl, ale zato zásah zaruãenû úãinn˘.

Zatím bylo obráncÛ dost. Vlastnû spí‰ pfiekáÏeli jeden
druhému, hemÏili se a klop˘tali, zkrátka pfiedvádûli ty-
pick˘ obrázek zaãátku bitvy, kterou nikdo nenacviãil
a nikdo ji nefiídí. Pozdûji se v‰echno vytfiídí a utfiepe,
ne‰ikovní odpadnou, zbudou jen zku‰ení bojovníci a ti,
kdo prostû mají ‰tûstí. 

Oliver trefil kamenem do oka obrovského vlka, kte-
r˘ se vrhal na Kajzra. Zrzek nezaváhal a bodl protivní-
ka kopím – coÏ byl tlust˘ klacek se Ïeleznou, stokrát
brou‰enou ‰piãkou. Kajzr ujde, uvaÏoval Oliver chlad-
nû, zato ten kluk vedle nûj asi nepfieÏije. Proã k nim
leze tak blízko? Jasnû, má jenom nÛÏ, ale co mu brání
pofiídit si na nûj del‰í násadu?
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