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1

Na néco zapomnél, to vi v okamziku probuzeni docela jisté. Na
néco, co se mu v noci zdalo. Na co by si vzpomenout mél.

Snazi se rozpomenout. Ale spanek je jako Cerna dira. Jako
studna, ktera neprozradi nic o tom, co skryva uvnitf.

Aspon Ze se mi nezdalo o bycich, uklidiiuje se. To bych se
zpotil jako pfi bolestech nebo hore¢ce. Dneska v noci mé byci
nechali na pokoji.

Lezi tiSe ve tmé a nasloucha. Manzelka po jeho boku odde-
chuje tak tise, Ze ji skoro ani nevnima.

Jednoho dne tu vedle mé bude lezet mrtva a ja si toho ne-
v§imnu, pomysli si. Nebo to budu ja. Jeden z nas zemfe dfiv nez
ten druhy. Jednou za rozbfesku tu jeden z nas zbude sam.

Pohlédne na hodiny na stolku vedle postele. Ruc¢i¢ky sviti
a ukazuji tfi ¢tvrté na pét.

Jak to, Ze jsem se probudil, pfemita. Za normalnich okolnos-
ti spim do pul Sesté. Uz pies Ctyficet let. Tak proc¢ jsem se ted
vzbudil?

Naslouchéa do tmy a razem je vzhiru.

Néco je jinak. Néco neni takové jako jindy.

Opatrné $matra rukou, az nahmata oblicej své Zeny. Brisky
prsti citi, Ze je tepla. TakZe neumfela. Zatim tu nikdo z nich ne-
zGstal sam.

Nasloucha ve tmé.

Kobyla, napadne ho. Nefehta. Proto jsem se vzbudil. V noci
vzdycky fi¢i. Sly$im to a ani mé to neprobudi, v podvédomi mi
to fekne, Ze mtizu spat dal.

Opatrné vstava z rozvrzané postele. Maji ji uz ¢tyticet let. Je-
diny kus nabytku, ktery si koupili, kdyz se brali. Jinou postel uz
v Zivoté mit nebudou.
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Kdy?z ptechazi po dievéné podlaze k oknu, citi bolest v levém
koleni.

Jsem stary, pomysli si. Stary a opotfebovany. Kazdé rano,
kdyz se probudim, mé prekvapi, Ze uz je mi sedmdesat.

Diva se do zimni noci. Je 8. ledna 1990 a snih ve Skéane tuhle
zimu je$té nenapadl. Lampa nad kuchyniskymi dvefmi osvétluje
zahradu, holy kastan bez listi a pole vzadu. MZoura k sousedni-
mu statku, kde bydli Lévgrenovi. Bilé, nizké dlouhé staveni je
temné. Staj postavena do pravého thlu k obytnému domu ma
nad ¢ernymi dvefmi bledé Zlutou lampu. Tam je ustajena kobyla,
ktera v noci neklidné fehta.

Nasloucha do tmy.

V posteli za nim to zaskfipe.

,Co tam délas?“ zamumla Zena.

wJen spi uklidiuje ji. ,Jen se protahuju.”
,Mas bolesti?“

»Ale ne

»Lak spi. Vzdyt se nastydnes.”

Slysi, jak se obraci na bok.

Kdysi jsme se milovali, pomysli si. Ale sam se té myslence
brani. Je to zbyte¢né nadnesené slovo. Milovali. To neni pro ta-
kové lidi, jako jsme my. Clovék, ktery se ptes ¢tyticet let jako
sedlak hrbil nad tézkym skanskym jilem, nebere do pusy slovo
jako milovat, kdyZz mluvi o své Zené. V naSem zivoté byla laska
vzdycky néco jiného...

Pozoruje souseduv dum, pfivira oci, snazi se proniknout tem-
nou zimni noci.

Zatehtej, fika si. Zafehtej, at vim, Ze je vSechno, jak ma byt.
Abych si mohl jesté chvilku lehnout pod duchnu. Dni churavého
sedlaka v dichodu jsou i tak dlouhé a bezutésné.

Najednou si uvédomuje, Ze pozoruje sousedovo kuchyriské
okno. Néco se zménilo. Cela ta léta obc¢as pohlédl na sousedova
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okna. Ted najednou néco vypada jinak. Nebo ho jen mate ta
tma? Zavie o¢i a po¢ita do dvaceti, aby dal o¢im odpocinout. Po-
tom se podiva na okno znovu a ted je mu jasné, Ze je oteviené.
Okno, které byvalo vzdycky v noci zaviené, je zni¢ehonic otevie-
né. A kobyla nefehta...

Kobyla je zticha, protoZe stary Lovgren nesel na svou obvyk-
lou pochtizku ke staji, kdyz se mu pfipomnéla prostata a vyhnala
ho z teplé postele...

Namlouvam si to, fika si pro sebe. V8echno je jako obvykle. Co
by se tady mohlo stat? Ve vesni¢ce Lenarp, severné od Kadesjo,
cestou k nadhernému jezeru Krageholm, v samém srdci kraje
Skane? Tady se nic nestane. Cas se tu zastavil, v téhle vesnici
Zivot plyne jako potok bez sily a bez vile. Bydli tu par starych
sedlaku, ktefi své polnosti prodali nebo propachtovali. Bydlime
tu a ¢ekame na to, co musi pfijit...

Znovu pohlédne na kuchyriské okno a pomysli si, Ze ani Ma-
ria, ani Johannes Lovgren by ho nezapomnéli zavtit. Vékem se
¢lovéku do Zivota vkrade strach, pfibyva zamki, a neZ padne
noc, nikdo nezapomene zavfit okna. Zestarnout znamena mit
strach. Strach z nebezpedi, ktery ¢lovék proziva jako dité, se ve
stafi vraci...

Obléknu se a pujdu ven, fika si. Projdu zahradou proti ledové-
mu vétru k plotu, ktery oddéluje nase pozemky. At se na vlastni
o¢i presvéd¢im, Ze si to jen namlouvam.

Ale rozhodne se ztstat. Johannes co nevidét vstane z postele
a postavi na kavu. Nejdfiv se rozsviti lampa na zachodé, potom
v kuchyni. A v8echno bude jako jindy...

Stoji u okna a citi, ze se do néj dava zima. Stafecka zimomfi-
vost, kterd se vkrade i do nejteplej$i mistnosti. Mysli na Marii
a Johannese. S nimi je to taky skoro jako v manzelstvi. Sousedé,
co hospodafi jako sedlaci. Pomahali jsme si, sdileli dfinu a hu-
bena léta. Ale délili jsme se v Zivoté i o to dobré. Spole¢né jsme
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slavili letni slunovrat a jedli $tédrovecerni vecefi. NaSe déti béha-
ly mezi statky, jako kdyby patfily do obou. A ted sdilime dlouhé,
vleklé stafi...

Aniz si uvédomuje pro¢, otevira okno, opatrné, jen nevzbudit
spici Hannu. Pevné drzi okenni hacek, aby mu poryv zimniho
vétru nevyrval tabulku z rukou. JenomzZe je Giplné bezvétii a on
si uvédomuje, Ze v rozhlasovych zpravach o pocasi se opravdu
nefikalo nic o blizici se boufi nad skanskou planinou.

Hvézdna obloha je jasna a venku je velmi chladno. Pravé se
chystd okno zavtit, kdyZ vtom se mu zda, Ze sly$i néjaky zvuk.
Zaposloucha se a nataci ven levé ucho. To lepsi ucho, pravé se
poskodilo dlouhymi hodinami stravenymi v dusnych, hlu¢nych
traktorech.

Asi néjaky pték, rika si. To kfi¢i no¢ni ptak.

A potom dostane strach. Strach pfijde odnikud a osedla si ho.

Zni to jako volani ¢lovéka. Zoufalé volani, které se snazi pro-
niknout k jinym lidem.

Hlas, ktery vi, Zze musi ptekficet silné kamenné stény, aby na
sebe upoutal pozornost sousedu...

Namlouvam si to, opakuje si znovu. Nikdo nevola. Kdo by
taky volal?

Zavira okno tak zprudka, Ze jeden kvétinac posko¢i a Hanna
se probouzi.

,Co to délag?“ pta se a on slysi, Ze je podrazdéna.

A kdyz odpovida, nahle si je jisty.

Ten strach je opravdovy.

sKobyla je zticha,“ fika a useda na postel. ,U Lovgrent v ku-
chyni je oteviené okno. A nékdo vola“

Hanna se posadi v posteli.

,Co to povidas?“

Nechce se mu odpovidat, ale ted si je jisty, Ze to, co slySel,
nebyl ptak.
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»Je to Johannes nebo Maria,* fika. ,Jeden z nich vola o pomoc.*

Hanna vstava z postele a jde k oknu. Siroka a silna stoji v bilé
no¢ni kosili a diva se do tmy.

,Okno do kuchyné neni oteviené* $epta. ,Je rozbité.“

Vrati se k ni a ted je mu takova zima, Ze se cely tfese.

»,Nékdo vola o pomoc, fika Hanna a hlas se ji chvéje.

,Co budeme délat?“ pt4 se.

HJdi tam, fika mu. ,Pospés si.

,Co kdyZ je to nebezpetné?“

,Copak nepomiiZeme nejlep$im prateltm, jestli se jim néco
stalo?“

Rychle se obléka, z kuchynské skfitiky bere baterku, ktera
tam stoji vedle pojistek a plechovky s kavou. Zem pod nohama
je zmrzla. KdyZ se otaci, vidi Hannu v okné.

U plotu se zastavil. VSechno je nehybné. Ted vidi, ze kuchyi-
ské okno je vytlucené. Opatrné piekracuje nizky plot a jde k bi-
lému staveni. Zadny hlas ho vsak nevola.

Namlouvam si to, pomysli si znovu. Jsem stary a uz ani nedo-
kazu rozpoznat, co se skute¢né déje. Tfeba se mi nakonec o téch
bycich v noci pfece jen zdalo? Ten davny sen, jak se proti mné
vyfitili byci, ja byl malé décko a uvédomil jsem si, zZe jednou
zemfiu...

V té chvili zaslechne vykiik znovu. Slaby jako narek. Je to
Maria.

Pfistoupi k oknu do loZnice a opatrné nahlédne $kvirou mezi
zaclonou a okenni tabuli.

Okamzité je mu jasné, Ze Johannes je mrtvy. Posviti si dovnitf
baterkou a kfeCovité zavte oci, nez se priméje, aby se podival, co
se stalo.

Dole na zemi je zhroucena Maria, pfivazana k zidli. V obli-
¢eji ma krev a na potfisnéné noc¢ni kosili lezi rozmlacené umélé
zuby.
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Potom zahlédne Johannesovu nohu. Vidi jenom nohu. Zbytek
téla zakryva zaclona.
Potaci se zpatky, znovu piekracuje plot. Koleno ho boli, jak
zoufale klopyta po zmrzlém jilu.
Nejdtiv ze vSeho vola na policii.
Potom sahne do Satniku, odkud jsou citit kulicky proti mo-
lim, pro pacidlo.
»Ly tady zistan,” fika Hanné. ,Na to se koukat nemusi$.“
,Co se stalo?“ pta se se strachem a slzami v ocich.
»Nevim,“ odpovida. ,Ale probudilo mé, Ze kobyla ani jednou
nezarzala. To si ted uvédomuju naprosto jisté.
Je 8. ledna 1990.
Je$té se ani nezacalo rozednivat.
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2

Telefon zazvonil na policii v Ystadu v 5.13. Vzal ho jeden znudény
policista, ktery slouzil od Silvestra skoro bez prestavky. Poslou-
chal zajikavy hlas v telefonu a usoudil, Ze je to néjaky poplete-
ny starik. Ale stejné ho na tom néco zaujalo. Zacal klast otazky.
Kdyz zavésil, rozmyslel se jen chvilicku, potom zvedl sluchatko
a vytodil ¢islo, které znal nazpamét.

Kurt Wallander spal. Pfedchozi vecer byl hodné dlouho vzhii-
ru a poslouchal nahravky s Marii Callasovou, které mu jeden
dobry znamy poslal z Bulharska. Neustale se vracel k jeji Tra-
viaté, a kdyz si el lehnout, byly uz skoro dvé hodiny. Ted kdyz
ho probudilo zvonéni telefonu, byl hluboko ponoten do naru-
7ivého erotického snu. Jako kdyby se chtél ubezpecit, Ze to byl
opravdu jen sen, natahl ruku a sihl na pokryvku. Ale byl v po-
steli sam. Nebyla tu ani jeho manZelka, kterd ho opustila pted
tfemi mésici, ani ta Cerna Zena, s niz pred chvilkou tak mohutné
soulozil.

Sahl po telefonu a soucasné pohlédl na hodinky. Dopravni
nehoda, prolétlo mu hlavou. Naledi, rychla jizda, a nékdo se ne-
udrzel na £14. Nebo tahanice s uprchliky na rannim trajektu
z Polska.

Posadil se na posteli a pritiskl si sluchatko k tvari, kde ho
palilo strnisteé.

+~Wallander“
,Doufam, Ze jsem té nevzbudil?“
Jasné Ze ne. Jsem vzhiiru“

Pro¢ vlastné 1zu? zeptal se sam sebe. Pro¢ nefeknu na rovinu,
jak to je? Ze bych ze vSeho nejradsi zase usnul a vratil se do toho
ztraceného snu s nahou Zenou.

»Rikal jsem si, Ze bych ti mél brnknout.*
,Dopravni nehoda?“
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»Ne, to zrovna ne. Volal jeden star$i sedlak, jmenuje se Ny-
strom a bydli v Lenarpu. Tvrdi, Ze sousedka je pfivizana na zemi
a je tam nékdo mrtvy.

Rychle uvazoval, kde Lenarp lezi. Neni to daleko od Mars-
vindsholmu, a na to, Ze lezi ve Skane, je tam krajina nezvykle
zvlnéna.

sVypadalo to dost vazné. Myslel jsem, ze udélam nejlip, kdyz
ti hned zavolam.”

,Koho mas na stanici?“

»Peters a Norén jsou venku a hledaji nékoho, kdo rozbil okno
v Continentalu. Mam jim zavolat?“

,Rekni jim, at pfijedou na kiiZzovatku mezi Kadesjo a Kats-
16sou a tam at na mé pockaji. Dej jim adresu. Kdy ptislo hlageni?«

»Pred par minutami.“

,Urcité to nebyl néjaky opilec?*

sNevypadalo to tak.“

,Tak dobie.*

Rychle se oblékl, ani se neosprchoval, obratil do sebe $alek
vlazné kavy, ktera zbyla v termosce, a podival se ven. Bydlel
v Mariagatan v centru Ystadu. Fasdda protéjsiho domu byla po-
praskana a Sediva. Hlavou mu prolétlo, jestli letos v zimé viibec
napadne ve Skane snih. Doufal, Ze ne. Se skanskymi snéhovy-
mi boufemi pfisla vzdycky obdobi nepfetrzité dfiny. Nabourana
auta, Zeny, které mély kazdou chvilku rodit, odfiznuté v zavéjich
od svéta, osaméli starci a strzené elektrické vedeni. Se snéhovy-
mi boufemi ptichazel chaos, a on si téhle zimy neptipadal dost
pfipraveny na to, aby chaos zvladl. Stale jesté ho svirala uzkost
z toho, Ze ho opustila Zena.

Jel po Regementsgatan na Vychodni spojku. U Kavallerigatan
chytil ¢ervenou a pustil si radio, aby si poslechl zpravy. Vzruse-
ny hlas vykladal o letadle, které se zfitilo kdesi na vzdaleném
kontinentu.
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Je Cas ziti a je ¢as umirani, prolétlo mu hlavou, kdyz si pro-
mnul o¢i, aby z nich vyhnal spanek. Bylo to jako zatikadlo, které
si naformuloval pfed mnoha lety. To byl jesté mlady policista
a hlidkoval na ulici doma v Malmoé. Pfi jedné prilezitosti na néj
vytahl jakysi opily mladik, kterého chtéli eskortovat z Vrbového
parku, ohromny feznicky niz. Wallander utrzil hlubokou ranu
tésné u srdce. Od nenadalé smrti ho délilo jen par milimetra.
To mu bylo tfiadvacet let a tehdy si s plnou vaZnosti uvédomil,
co to znamena byt policistou. Zatikadlem se chranil pfed tou
vzpominkou.

Jel z mésta ven, pti vyjezdu minul novy obchodni dim s na-
bytkem a zahlédl kousek mofte. Na to, Ze to bylo uprostted skan-
ské zimy, bylo Sedivé a podivné klidné. Daleko na obzoru se ry-
sovala lod plyjici na vychod.

Snéhové boufe stejné ptijdou, pomyslel si.

Dfiv nebo pozdéji je tu mame.

Vypnul radio a snazil se soustfedit myslenky na to, co ho
ceka.

Co vlastné vi?

Stara zena svazana na podlaze? Muz, ktery tvrdi, Ze ji vidél
oknem. Za vyjezdem smérem na Bjaresjo ptidal plyn a fekl si, ze
toho starce urcité oklamala nartistajici senilita. V pribéhu dlou-
hych policejnich let se nejednou stal svédkem toho, Ze stafi osa-
méli lidé pouzivaji policii jako posledni volani o pomoc.

Policejni auto ¢ekalo u odbocky na Kadesjo. Peters vystoupil
a pozoroval zajice klickujiciho po poli.

KdyZ uvidél Wallanderiv modry peugeot, zvedl ruku na po-
zdrav a usadil se za volant.

Pod pneumatikami skiipal umrzly $térk. Wallander sledoval
policejni auto. Minuli odboc¢ku na Trunnerup, pokracovali po
strmych svazich a dorazili do Lenarpu. Zatod¢ili na tizkou polni
cestu, po které jezdi nanejvys traktory. Po kilometru dorazili na
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misto. Dva statky vedle sebe, dvé nizka, dlouha obilena staveni
s peclivé udrzovanymi zahradami.

V Ustrety jim spéchal stary muz. Wallander si v§iml, Ze kulha,
jako kdyby ho bolelo koleno.

Kdy?z vystoupil z auta, pocitil, Ze se zvedl vitr. Mozna Ze pfece
jenom bude snézit.

Hned jak toho starého muze uvidél, bylo mu jasné, Ze ho ¢eka
néco hodné nepfijemného. Z muzovych o¢i planul strach, ktery
rozhodné nebyl smysleny.

sVyrazil jsem dvefe,“ neustale vystrasené opakoval. ,Vyrazil
jsem dvefe, musel jsem je pfece vidét. Ona ale taky co nevidét
umfe.”

Vesli vyraZzenymi dvefmi dovnitf. Wallander ucitil zavan hoi-
kého stateckého pachu. Tapety vypadaly staroméddné a musel
hodné mhoufit o¢i, aby ve tmé viibec néco rozeznal.

,Co se tady stalo?“ zeptal se.
,Tam vevnitf,“ odpovédél stafik.

Potom se rozplakal.

Tt policisté se na sebe podivali.

Wallander otevtel dvefe nohou.

Bylo to horsi, nez si pfedstavoval. Daleko horsi. Pozdéji fekl,
Ze to bylo to nejhorsi, co kdy vidél. A vidél toho hodné.

Loznice starych manzel byla potfisnéna krvi. Postfikana
byla i porcelanova lampa na stropé. Na posteli lezel na btise
stary muz s holou hrudi a stazenymi dlouhymi spodky. Oblicej
mél rozmlaceny k nepoznani. Vypadalo to, jako by se mu né-
kdo snazil ufiznout nos. Ruce mél svazané za zady a levou ste-
henni kost zlomenou. Bil4 kost se odraZela od véeho ¢erveného
kolem.

»Paneboze slysel za sebou sténat Noréna a sam pocitil ne-
volnost.
ySanitku, fekl a polkl. ,Fofrem...
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Potom se sklonili k Zené, ktera napul leZela na podlaze, pfiva-
zana k zidli. Ten, kdo ji pfivazoval, ji kolem hubeného krku ob-
todil jesté Skrtici smycku. Slabounce dychala a Wallander k#ikl
na Peterse, at sezene ntz. Odfizli tenky provaz, ktery se ji zaryl
hluboko do zapésti a do krku, a opatrné ji ulozili na podlahu.
Wallander ji drzel hlavu v kliné.

Podival se na Peterse a pochopil, Ze oba mysli na stejnou véc.

Kdo se mohl dopustit né¢eho tak krutého? Uvazat staré bez-
mocné zené kolem krku $krtici smyc¢ku?

»Pockejte venku,” fekl Wallander plac¢icimu mu?i, ktery stal ve
dverich. ,Pockejte venku a ni¢eho se nedotykejte.

Slysel, Ze to zni jako kiik.

Rvu, protoze mam strach, pomyslel si. V jakém to Zijeme svété?

Sanitka dorazila téméf po dvaceti minutach. Zena oddecho-
vala stéle nepravidelnéji a Wallander dostal strach, ze lékaf pfi-
jede pozdé.

Ridi¢e zachranky znal, jmenoval se Antonson.

S nim pfijel mladik, kterého jesté nikdy predtim nevidél.

yZdravim vas, fekl Wallander. ,,On je mrtvy, ale Zena Zije. Zkus-
te ji udrzet pfi zivoté.“

,Co se tu stalo?“ zeptal se Antonson.

»To se doufam dozvime, jestli to pfezije. Pospéste si.

Kdyz se sanitka vzdalila po stérkové cesté, vysli Wallander
a Peters ven. Norén si otfel oblicej kapesnikem. Do tmy se po-
maloucku vkradalo svitani. Wallander pohlédl na hodinky. Za
dvé minuty ptl osmé.

»Je to tu jak na jatkach,” fekl Peters.

»Jesté horsi* odpovédél Wallander. ,Zavolej na stanici a vyza-
dej si plnou pohotovost. Norénovi fekni, at to tady uzavie. Ja si
zatim popovidam s tim statikem.”

Pravé kdyz to vyslovil, zaslechl cosi jako vykiik. Trhl sebou
a vyktik se opakoval.
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To ficel kun.

Sel ke staji a oteviel dvefe. V Seru ve svém stani neklidné hra-
bal kit kopytem o zem. Uvnitf to teple pachlo hnojem a modi.

,Dejte mu vodu a seno,” fekl Wallander. ,Mozna Ze tu jsou
ijind zvifata.“

Venku pred stji se zachvél. Na osamélém stromé daleko vza-
du na poli krakali ¢erni ptaci. Vdechl do plic chladivy vzduch
a ucitil, jak vitr zesiluje.

»Vy se jmenujete Nystrom,* oslovil muze, ktery uz pfestal pla-
kat. ,Musite nam povédét, co se stalo. Jestli to dobfe chapu, byd-
lite hned tady vedle

Muz ptikyvl.

,Co se tu stalo?“ zeptal se roztfesenym hlasem.

»T0 pravé doufam, ze nam feknete vy,“ odvétil Wallander. ,Ne-
pujdeme radsi k vam?“

V kuchyni sedéla na zidli zdrcena Zena ve stafickém zupanu
a plakala. Ale hned jak se Wallander pfedstavil, vstala a postavila
na kavu. Posadili se ke kuchyriskému stolu. Wallander si v§iml
vano¢nich ozdob, které dosud visely v okné. LeZela tu i stara ko¢-
ka a bez ustani na néj zirala. Natahl ruku, aby ji pohladil.

LKouSe,“ zarazil ho Nystrom. ,Neni zvykla na lidi. Kromé Hanny
ame*

Wallander pomyslel na svou Zenu, ktera ho opustila, a uvazo-
val, z kterého konce by mél zacit. Bestialni vrazda, pomyslel si.
A jestli budeme mit skute¢né pech, tak je to dvojnasobna vrazda.

Najednou ho napadlo néco jiného. Zaklepal na okno na No-
réna.

,Omluvte mé na chvilicku* fekl a vstal.

»,Kan mél vodu i seno,* oznamil Norén. ,Jina zvifata nemaji
nic.“

yPostarej se, at nékdo zajede do nemocnice,“ fekl Wallander.

,Kdyby se probrala a néco fekla. Musela to prece vidét.“
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Norén ptrikyvl.

»Posli tam nékoho, kdo umi poslouchat. A pokud mozno ode-
Citat ze rtd.“

KdyzZ vesel zpatky do kuchyné, sundal si kabat a polozil ho
na pohovku.

,Reknéte mi, co vite. Viechno, nic nevynechejte. Casu mame
dost.”

Po dvou $alcich slabé kavy pochopil, ze Nystrom ani jeho Zena
mu nic dulezitého nefeknou. Dostal z nich jen nékolik ¢asovych
udajt a zivotni piibéh pfepadenych manzela.

Zbyvaly dvé otazky.

SNevite, jestli méli doma vétsi sumu penéz?“ zeptal se.

»Ne, odpovédél Nystrom. ,VSechno ukladali do banky. I diichod.
A rozhodné nebyli bohati. KdyZ prodali ptdu, zvifata a stroje,
dali penize détem.*

Druhd otazka mu ptipadala nesmyslna. Ale pfesto ji polozil.
V téhle situaci nemél na vybranou.

LNeméli néjaké nepratele?”

SNepratele?“

»Nékoho, kdo by tohle mohl provést?“

Vypadalo to, Ze té otazce viibec nerozuméji.

Zopakoval ji.

Oba starci se na ného divali nechapave.

,Lidi jako my nemaji neptatele, odpovédél muz. Wallander
v jeho hlase postfehl jisté roztrpceni. ,,Stava se, Ze se 0 néco po-
hadame. Kdo bude udrZovat cestu pfes baZiny nebo kudy vede
hranice pastviny. Ale pro to se je$té nezabijime.

Wallander piikyvl.

»Brzo se zase ozvu,” rozloudil se a s kabatem v ruce vstal. ,Kdy-
byste si ndhodou na néco vzpomnéli, tak bez vahani zavolejte na
policii. A ptejte se po mné. Jmenuju se Kurt Wallander.*

»Co kdyz se vrati...?“ zeptala se stara pani.
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Wallander zavrtél hlavou.

SNevrati,“ odpovédél. ,Tady $lo urcité o zlodéje. A ti se nevra-
ceji. Nemusite se bat.“

Pomyslel si, Ze mél jesté néco dodat, aby je uklidnil. Ale co?
Jakou utéchu miize nabidnout lidem, ktefi se pravé ted vyrov-
navaji s brutalni vrazdou nejbliz§iho souseda. A pravdépodobné
je ¢eka smrt dalsiho.

»Ten kun?“ zeptal se. ,Kdo ho krmi?“
4O to se postarame,“ odpovédél stary pan. ,Kobylka dostane,
co potfebuje”

Wallander vysel do chladného svitani. Vitr zesilil a on se ces-
tou k autu musel nahrbit. Vlastné by tady mél zistat a pomoci
technikiim od kriminalky. Ale byla mu zima a nevolno a nehod-
lal se tu zdrzovat déle, nez je nezbytné nutné. Kromé toho ok-
nem zahlédl, Ze v policejni hlidce pfijel Rydberg. A to znamenalo,
Ze technici s praci neskonci, dokud misto ¢inu neobrati naruby
a dikladné neprozkoumaji kazdou hroudu. Rydberg, ktery mél jit
za par let do diichodu, postupoval vZdy naprosto diisledné. Sice
obcas pusobil jako pedant a hnidopich, ale byl zarukou, Ze misto
¢inu bude naéleZité prozkoumano.

Rydberg trpél revmatismem a chodil o holi. Ted se proti nému
belhal ptes dvur.

»To nebylo nic péknyho,* fekl. ,Vypada to tam jako na jat-
kach

,Nejsi prvni, kdo to fika,“ opacil Wallander.

Rydberg se tvafil zachmufené.

»~Mame néjaky zachytny bod?“

Wallander zavrtél hlavou.

sVibec nic?“ V Rydbergové hlase zaznivala prosba.

,Sousedi nic nevidéli ani neslyseli. Rekl bych, Ze jde o obycej-
né zlodégje.“

»A tobé tahle silena brutalita pfipada oby¢ejna?“
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Rydberg byl pobouteny a Wallander svych slov hned zalitoval.
»Samoziejmé si myslim, Ze tady dneska v noci fadily hnus-

ny bestie. Co si obstaravaji zivobyti pfepadavanim osamélych
starct.”

»Musime je dostat,“ fekl Rydberg. ,Nez za¢nou fadit znovu.*

~Jo, ¢ prisvédcil Wallander. ,Jestli letos nedostaneme nikoho
jinyho, tak tyhle dostat musime.”

Posadil se do auta a jel odtamtud pry¢. Na uzké polni cesté
se v zatadce malem srazil s autem, které se proti nému vyfiti-
lo vysokou rychlosti. MuZe za volantem poznal. Byl to novinaf
z velkého celostatniho deniku, ktery se objevil v kraji kolem
Ystadu pokazdé, kdyz se tam stalo néco zajimavého i pro zbytek
zeme.

Wallander projel nékolikrat sem a tam po Lenarpu. V oknech
se svitilo, ale venku nebyl nikdo.

Co si asi pomysli, az se tohle dozvi? uvazoval v duchu.

Mél mizernou naladu. Vzpominka na starou Zenu se smyc¢-
kou kolem krku ho nenechavala na pokoji. Ta brutalita byla ne-
pochopitelna. Kdo mohl néco takového provést? Pro¢ ji rovnou
neprastil sekerou do hlavy, aby to bylo hned vytizené? K ¢emu
tohle muceni?

Pfi pomalé jizdé tou malou vesnic¢kou si pokousel v hlavé
srovnat postup vySetfovani. Na kfiZovatce u Blentarpu se za-
stavil, dal topeni na vy$si vykon, protoZe mu byla zima, a bez
pohnuti hledél na obzor.

Vysetfovani povede on, to védél uz ted. Nikdo jiny v tvahu
nepfipada. Po Rydbergovi ma v Ystadu nejdelsi zkuSenosti s pra-
cf u kriminélky, tfebaze je mu teprve dvaactyficet.

Velka ¢ast patrani bude rutinni prace. Prohledani mista ¢inu,
Setfeni u sousedu a dalsich lidi z Lenarpu ohledné pravdépodob-
né tnikové cesty pachateld. Vidél nékdo néco podezielého? Néco
neobvyklého? Otazky uz mu znély v hlavé.
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JenZe Wallander ze zkuSenosti védél, Ze loupezna pfepadeni
na venkové byvaji ¢asto nefesitelna.

Mohl jen doufat, Ze to stara Zena pfeZije.

Ona to vidéla a védéla.

Ale jestli zemfe, tak dvojnasobnou vrazdu tézko vytesi.

Znepokojovalo ho to.

Za normalnich okolnosti ho vztek vyprovokoval k aktivité
a jednani. A protoZe pravé to je pfedpokladem veskeré policej-
ni prace, povazoval se za dobrého policistu. Ted si ale pfipadal
nejisty a unaveny.

Pfinutil se zafadit jedni¢ku. Auto pak je$té par metrii pokra-
Covalo v jizdé. Potom znovu zastavil.

Jako kdyby si teprve ted uvédomil, co toho mrazivého rana
prozil.

Surové Silené piepadeni bezbrannych starych manzelt ho
vydésilo.

Doslo k nécemu, co se tady viibec nikdy nemélo stat.

Pohlédl oknem auta ven. Kolem dveti ficel a skucel vitr.

Musim zacit, pomyslel si.

Pfesné jak fikal Rydberg.

Musime chytit ty, co tohle provedli.

Zamifil pfimo do nemocnice v Ystadu a vytahem nahoru na
jednotku intenzivni péce. Na chodbé okamzité uvidél na zidli
pfede dvefmi mladého aspiranta Martinssona.

Wallander si uvédomil, jak ho to podrazdilo.

Copak opravdu nemaji nikoho jiného nez nezku$eného mla-
di¢kého aspiranta, koho by mohli poslat do nemocnice? A pro¢
sedi pfede dvefmi? Pro¢ neni u postele, aby zachytil i to nejmensi
zaSeptani pfepadené Zeny?

yNazdar,” fekl Wallander. ,Jak to vypada?“
»Je v bezvédomi,“ odpovédél Martinsson. ,Doktofi moc nadé-
je nedavaji.“
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»Pro¢ sedi$ tady a ne uvniti?“

»Kdyby se néco délo, tak mé zavolaji.“

Wallander si v§iml, Ze Martinsson znejistél.

Jsem jak stary uffiukany ucitel, pomyslel si.

Opatrné pooteviel dvefe a nahlédl dovnitf. V ¢ekarné na smrt
vzdychaly a hucely rizné pfistroje. Kolem stén se jako prisvitni
hadi kroutily hadi¢ky. Kdyz oteviel dvefe, jedna sestfi¢ka pravé
odecitala hodnoty z néjakého grafu.

»,Sem nesmite, obofila se na ného ptikfe.

wJsem od policie branil se Wallander krotce. ,,Chtél jsem se
jen zeptat, jak to jde

»Jasné jsme vam fekli, Ze mate cekat venku,” obofila se na néj
sestficka.

Nez Wallander stacil cokoliv namitnout, vstoupil do mistnos-
ti lékat. Pfipadal mu pfekvapivé mlady.

»Tady by cizi lidi viibec neméli byt,“ fekl mlady 1ékat, kdyz
uvidél Wallandera.

»Ja ptujdu. Jen jsem se chtél zeptat, jak se ji dafi. Jmenuji se
Wallander a jsem od policie. Kriminalni policie,“ upfesnil, ale
nebyl si jisty, jestli je v tom néjaky rozdil. ,Vedu vySetfovani,
abych vypatral tu osobu nebo osoby, ktefi tohle provedli. Jak to
s ni vypada?“

»Je s podivem, Ze viibec Zije, odpovédél lékar a kyvnutim hla-
vy ho vyzval, at jde k posteli. ,Zatim nedokazeme odhadnout,
jaky je rozsah vnitfnich zranéni. Nejdfiv musime zjistit, jestli
vubec prezije. Hrdlo ma ale hodné zdeformované. Jako kdyby se
ji nékdo pokousel uskrtit.

»Presné to taky délal, odpovédél Wallander a zadival se do
hubeného oblic¢eje mezi prostéradly a hadi¢kami.

SVlastné uz méla byt mrtva,” fekl 1ékaft.

ysDoufam, Ze bude zit,“ fekl Wallander. ,Je to nas$ jediny své-
dek.“
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»My u v8ech pacientti doufame, Ze budou Zit,“ odbyl ho lékaft
a prohliZel si obrazovku, kde zelené linky kreslily nepfetrzité
viny.

Kdyz lékat oznamil, Ze uz k tomu nema co dodat, opustil
Wallander nemocni¢ni pokoj. Vysledek vypadal nejisté. Maria
Lovgrenova milize zemfit, aniZ se probere z bezvédomi. To se
opravdu pfedem odhadnout neda.

,Umis$ odecitat ze rti?“ zeptal se Martinssona.
,Ne“ zavrtél Martinsson pfekvapené hlavou.
,To je $koda,“ povzdechl si Wallander a $el.

Z nemocnice odjel svym vozem piimo do hnédé policejni bu-
dovy, stojici pobliZ vychodni vypadovky z mésta.

Posadil se k psacimu stolu a dival se oknem ven k ¢ervené
vodarenské vézi.

Tteba tahle doba potfebuje jiné policisty, uvazoval. Policisty,
se kterymi to tolik nezamava, kdyz se v lednu za rozbfesku musi
jit podivat na lidska jatka na jihosvédském venkoveé. Policisty,
ktefi nejsou tak roztfeseni a uzkostlivi jako ja.

Z myslenek ho vytrhlo zazvonéni telefonu.

Nemocnice, prolétlo mu hlavou.

Ted volaji, ze Maria Lovgrenova zemiela.

Probrala se? Stacila néco fict?

Nemohl od vyzvanéjiciho telefonu odtrhnout odi.

Kruci, ulevil si. Krucinal.

Cokoliv, jen tohle ne.

Zvedl sluchatko a ozvala se jeho dcera. Trhlo to s nim tak,
7e malem shodil telefon na zem.

,Tati,“ fekla a on zaslechl rachot padajici mince.
»Ahoj, odkud volas?«

Jen at to proboha neni z Limy. Nebo z Kathmandu. Nebo

z Kinshasy, pral si usilovné.
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w»Jsem tady v Ystadu.
To mu udélalo radost. Znamenalo to, Ze se s ni bude moci
setkat.

yPrijela jsem té navstivit. Ale néco mi do toho vlezlo. Jsem
ted na nadrazi. Odjizdim. Jen jsem ti chtéla fict, Ze jsem méla
v umyslu se s tebou sejit.“

Pak se hovor prerusil a on zustal sedét se sluchatkem v ruce.

Jako kdyby néco zemfelo, jako kdyby v ruce drzel néjaky pa-
hyl.

Potviirka jedna, ulevil si. Pro¢ mi tohle déla?

Dcera se jmenovala Linda a bylo ji devatenact. Do jejich pat-
nacti let spolu méli hezky vztah. Kdyz méla problémy nebo kdyz
o néco usilovala, ale sama se neodvazovala rozhodnout, necho-
dila za matkou, ale za nim. Vidél, jak se z buclatého ditéte pro-
ménuje v mladou Zenu vzdorovité krasy. Do svych patnacti let
nedala najevo, Ze v sobé skryva démony, ktefi ji jednoho dne za-
vedou do tajemného a tézko uchopitelného svéta.

Jednou na jate, kratce poté, co dovrsila patnacty rok, se na-
prosto bez varovani pokusila o sebevrazdu. Stalo se to v sobotu
odpoledne. Wallander pravé spravil zahradni kfeslo a manzelka
myla okna. Odlozil kladivo a ve$el do domu, hnan jakymsi vniti-
nim strachem. LeZela v pokoji na posteli a krk i obé zapésti méla
porezana Ziletkou. Kdyz bylo po vSem, lékat mu tekl, Ze kdyby
tam v tu chvili nepfisel a kdyby nemél dost duchapfitomnosti,
aby ji rany stahl, byla by zemfela.

Nikdy se z toho $oku potadné nevzpamatoval. Kontakt mezi
nim a Lindou se zlomil. Stahla se do sebe a on nikdy nepocho-
pil, co ji k pokusu o sebevrazdu dohnalo. Skonc¢ila §kolu, vystfi-
dala rtizna pfilezitostna zaméstnani a nahle mizela na dlouhé
mésice pry¢. Manzelka ho dvakrat donutila, aby po ni vyhlasil
patrani jako po nezvéstné. Kolegové vidéli jeho trapeni, kdyz se
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pfedmétem patrani stala jeho vlastni dcera. A pak se jednoho
dne vratila a jenom diky tomu, Ze ji potaji prohledal kapsy a pro-
listoval pas, mohl sledovat jeji cesty.

Krucifix, rozéiloval se. Pro¢ tu nezistane$? Proc¢ sis to zase
rozmyslela?

Telefon zazvonil znovu a on se vrhl po sluchatku.

»Tady je tata,“ ohlasil se bez rozmysleni.

»Jak to mysli§?“ zeptal se jeho vlastni otec. ,Pro¢ se hlasi$ do
telefonu jako tata? Ja mél dojem, Ze jsi policajt.

,Ted zrovna vilbec nemam cas si povidat. MiiZu ti zavolat poz-
dejir

,To teda nemiiZe$. Copak mas tak dulezitého?“

»Rano se stala jedna zavazna véc. Zavolam pozdéji.«

,Co se stalo?“

Jeho stary otec mu volal témét denné. Pti nékolika ptileZi-
tostech dal Wallander Gstfedné pokyn, at ho k nému nepfepoju-
ji. JenZe otec ho prohlédl a zacal se predstavovat jinymi jmény
a ménil hlas, aby telefonistky oklamal.

Wallander nasel jen jediny zpusob, jak se ho zbavit.

JVecer k tobé zajedu,” fekl. ,Popovidame si.“

Otec se dal neochotné obmék¢it.

yPiijed v sedm. To bych mél na tebe ¢as.
,Dobre, pfijedu v sedm. Tak ahoj.

Polozil sluchatko a zablokoval telefon pro pfichozi hovory.

Prolétlo mu hlavou, Ze by mél sednout do auta a zajet na na-
drazi vyhledat dceru. Popovidat si s ni a navazat kontakt, ktery
se tak zahadné zptetrhal. Ale védél, Ze to neudéla. Nechtél risko-
vat, Ze od néj dcera utece navzdy.

Otevtely se dvefe a dovnitf strcil hlavu Naslund.

»Ahoj,“ pozdravil. ,Mam ho pfivést?“
,Koho?“
Naslund se podival na hodinky.
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e devét,* oznamil. ,V¢era jsi fikal, Ze v devét tu chce$ mit na
vyslech Klase Mansona.“

Jakého Klase Mansona?“

Nislund si ho patravé prohlizel.

»Toho, co ptfepadl kiosek na Vychodni spojce. Tys na néj za-
pomnél?“

V tom okamziku si vzpomnél a zaroven si uvédomil, Ze Nas-
lund asi nevi o vrazdé z dne$ni noci.

»,Mansona bude$ muset pfevzit ty,“ fekl mu. ,Mame na krku
vrazdu, co se stala dneska v noci v Lenarpu. Mozna dvojnasob-
nou vrazdu. Dva stafi manzelé. Mdnsona si preber ty. Ale odloz
to. V prvni fadé musime zaméfit patrani do Lenarpu.”

»,Mansontiv advokat uz je tady,“ opacil Naslund. ,Jestli ho po-
$lu domu, bude pékné prskat.“

yProved predbézny vyslech,“ rozhodl Wallander. ,Jestli bude
advokat nadavat, s tim se neda nic délat. A na desatou ke mné
svolej vySetfovaci poradu. At ptijdou v8ichni“

Nahle byl v plné praci. Ted byl zase policistou. Rozladéni
z dcery a manzelky, ktera ho opustila, musi pockat. Ted se pusti
do naro¢né $tvanice na vraha.

Sundal ze stolu stohy papird, roztrhal sazkovy kupon, ktery
by stejné nestacil vyplnit, Sel do kuchyriky a nalil si kavu.

V deset hodin se vSichni shromazdili u néj v kancelafi. Z mista
¢inu zavolali Rydberga a ten se usadil na dfevénou zidli u okna.
Mistnost zaplnili stojici i sedici policisté, véehov§udy sedm lidi.
Wallander zavolal do nemocnice a podafilo se mu zjistit, Ze stav
staré Zeny se nezménil a stale je kriticky.

Potom shrnul prubéh udalosti.

sypadalo to huf, nez si dovedete predstavit,” fekl. ,Nebo jak
to vidis ty, Rydbergu?“

e to tak,“ odpovédél Rydberg. ,Jako v americkém akénim fil-
mu. Dokonce to tam pachlo krvi. A to obvykle nebyva.
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»,Musime je dostat,* uzaviel svou fe¢ Wallander. Takové Silence
tu prosté nemuzeme nechat béhat.“

V kancelafi se rozhostilo ticho. Rydberg bubnoval prsty do
opéradla zidle. Z chodby sem doléhal Zensky smich.

Wallander se rozhlédl kolem sebe. Vsichni to byli jeho spolu-
pracovnici. Zadny z nich nebyl jeho blizky pfitel. Ale pattili
k sobé.

»Tak co provedeme?“ zeptal se. ,Nékde zacit musime.”

Bylo za pét minut tfi ¢tvrté na jedendct.
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Ve tfi ¢tvrté na ¢tyfi si Wallander uvédomil, Ze ma hlad. Nestacil
se ani naobédvat. Po dopoledni schizi patraci skupiny stravil
veskery Cas rozjizdénim honu na vrahy z Lenarpu. Stale mél pred
oc¢ima vic nez jednoho vraha. Bylo mu zatézko si pfedstavit, Ze
by takova jatka dokazal provést jediny ¢lovék.

Venku uz byla tma, kdyZ se posadil na zidli u svého psaciho
stolu a pokousel se zformulovat tiskovou zpravu. Na stole leze-
la spousta telefonickych vzkazu, které sem pfinesla asistentka
z ustfedny. Nejdfiv se mezi listky marné pokousel najit jméno
své dcery, potom celou hromadu odlozil do ptihradky pro pti-
chozi postu. Chtél se vyhnout té nepiijemné povinnosti postavit
se pred televizni kamery Jiho$védského regionalniho programu
a ptiznat, Ze policie zatim nema Zadné stopy po pachateli ¢i pa-
chatelich, ktefi tuhle brutalni vrazdu na starcich spachali, a tak
poprosil Rydberga, aby to vzal na sebe. Ale tiskovou zpravu mél
v umyslu napsat sam. Vytahl ze zasuvky list papiru. JenZe co ma
napsat? Celodenni prace nepfinesla nic nez dals$i otazniky.

Byl to den plny ¢ekani. Na jednotce intenzivni péce lezela sta-
ra zZena, ktera pfezila $krceni a ted bojuje o zivot.

Dozvi se policie, co té idésné noci na opusténém statku vi-
déla? Nebo zemfe a nestadi nic fict?

Wallander se podival oknem ven do tmy.

Namisto tiskové zpravy se pustil do soupisu toho, co za cely
den stihli udélat a z ¢eho miZzou vychazet.

Nic, pomyslel si, kdyZ s tim byl hotov. Dva stafi lidé, ktefi ne-
méli ani neptatele, ani schované penize, byli brutalné pfepadeni
a muceni. Sousedé nic neslySeli. Teprve kdyz pachatelé zmizeli,
vs$imli si, Ze jedno okno je rozbité, a zaslechli Zenino volani o po-
moc. Rydberg zatim nepfisel na Zadnou stopu. To bylo vSechno,
co védéli.
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