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PROLOG

OSTERGOTLAND, UTERY 31. LEDNA

[Ve tmeé]

Nebijte mé.

Slysite?

Nechte mé na pokoji.

Ne, ne, pustte mé dovnitt. Jablka, viiné jablek. Citim ji.

Nenechavejte mé tu stat na tom bilém mrazivém snéhu. Vitr ma
ostfe nabrousené nehty. Drasaji mi ruce, obli¢ej, az mi na kostech
a na lebce nezustane ani kousek zmrzI1é kiiZze, masa, tuku.

Copak nevidite, Ze mizim? Vam je to snad uplné jedno?

Cervi lezouci po hlinéné podlaze.

Silené mysi milujici teplo rvouci se vzajemné na kusy. Mély
bychom uz byt mrtvé, Septaji, ale tys zatopil v kamnech a drzis
nas nazivu, jsme v téhle zimé tvé jediné spole¢nice. Ale jaképak
spole¢nice. Zily jsme vitbec nékdy, nebo jsme uz davno zemiely,
v pokoji tak malém, Ze se do néj nevesla laska?

Hubené télo si omotam vlhkou latkou, za sklem v kamnech
vidim ohen, citim, jak do mého temného doupéte pronika kout
a pak unika dal, ven ke spicim borovicim, smrkim, mechu a Zu-
lovym kamentm, k zamrzlému jezeru.

Kde je teplo? Jen ve vrouci vod€. Kdyz usnu, probudim se jesté?

Nebijte mé.

Nenechavejte mé tu stat na sné¢hu. Venku.

Zmodram a zbélam, az budu bily jako vSe kolem mé.

Tady smim byt sam.
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Spim a ve snu se mi vraceji ta slova: ty zasranej parchante,
hnusnej smrade, ve skute¢nosti neexistujes, nejsi.

Co jsem vam udélal? Jen to mi feknéte: Co jsem udélal? Co se
stalo?

A odkud se prvné vzala ta viiné jablek? Kulata jablka exploduji,
mizi mi v rukou.

Na zemi pode mnou jsou drobky susenek.

Nad mym télem se vznasi nah4 Zena. Kdo je to? Septa mi: po-
staram se o tebe, jsi tu pro mé, jsme lidé, patiime k sobé, ale pak
ji to odnese pry¢, sttechu mého doupéte nadzdvihne ¢erny vitr
a sly$im, jak se ji tam venku cosi plizi k noham, jak kfi¢i a vzapéti
umlka. Vtom se vrati zpét, ted je to vSak nékdo jiny, ta osoba bez
tvare, jez mi cely Zivot tolik chybéla. Unikala mi, bila mé, kdo to
vlastné je?

Blikajici slozka dorucenych zprav. Plna. Slozka odeslanych
zprav prazdna.

Miizu znicit stesk.

Miizu prestat dychat.

Kdyz stesk a dech zmizi, dostavi se pocit, Ze nékam patifim.

Nebo snad ne?

Procitl jsem. Jsem o mnoho let starsi, avsak mé doupé¢, mraz,
zimni noc a les jsou stale tytéZ. Musim néco udélat. Uz jsem to
udé¢lal. Stalo se.

Odkud se mi vzala na rukou krev?

Zvuky.

Co je to s nimi?

Pro vSechen hluk uz ani nesly$im cervy a mysi.

Tvtj hlas. BuSeni na stlu¢ena prkna — dvetfe mého doupéte.
Konec¢né prichazis, prichazite.

Buseni. Nepij tolik.

Jste to vy? Nebo ti mrtvi?

At jste tam venku kdokoli, vidte, Ze ptichazite s dobrymi
amysly?

Ze ptichazite s laskou?
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Slibte mi to.
Alespon to mi slibte.
Slibte to.

/9/






TA DRUHA
TASKA






1.

CTVRTEK 2. UNORA

Laska a smrt jsou piibuzné.

Maji stejnou tvat. Clovék nemusi prestat dychat, aby zemfel,
a nemusi dychat, aby Zil.

Co se ty¢e smrti a lasky, neexistuji zadné jistoty.

Setkani dvou lidi.

Laska.

Miluji se a miluji, a pak jednoho dne laska vyprcha stejné na-
hle, jako patrné kdysi pfisla, jeji nevrly pramen udusi okolnosti,

Anebo laska trva, dokud ji nevyprsi ¢as, ¢i je uz od pocatku ne-
mozna, a pfece nevyhnutelna.

Je takova laska, ta druha, v podstaté na obtiz?

Je to tak, premysli Malin Forsova, jez pravé vylezla ze sprchy.
Stoji v kuchyni, na sob€ jen Zupan, jednou rukou si na krajic celo-
zrnného chleba maze maslo, druhou rukou zveda k tstim hrnek
silné kavy.

Hodiny z Ikey na bile omitnuté zdi ukazuji 6.15. Zda se, zZe
vzduch za oknem ve svitu pouli¢nich lamp zamrzl. Kamenné Sedé
zdi kostela svatého Larse obklopuje mraz, vypada to, Ze bilé vét-
ve javort uz davno vzdaly sviij boj. Uz ani jedinou noc s teplo-
tou pod minus dvacet, to nas radsi ulomte, nechte padnout mrtvé
k zemi.

Kdo si mtze takovy mraz zamilovat?

Tenhle den neni stvoien pro zivé, pomysli si Malin.

Mésto Linkoping je celé ochromené, ulice ochable visi na slup-
ce zem¢, okna domt oslepena mlhou.
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Lidé se véera veCer ani nezmohli zajit na zapas link6pinského
hokejového klubu na stadion Cloetta Center. Jen par tisic lidi, jin-
dy byva plno.

Jak asi hral Martin? napadne Malin. Syn kolegy Zekeho, jeho
vlastni krev, §ikovny stfelec, jenz si uz brousi zuby na narodni
tym a na kariéru profesionalniho hokejisty. Malin sice hokej moc
nezajima, ale Zadnému z obyvatel tohoto mésta nemtiZe uniknout
déni na stadionu.

Témér zadni lidé v pohybu.

Plakaty cestovni kancelare na rohu ulic St. Larsgatan a Hamns-
gatan posmés$né vystavuji na odiv své destinace, jednu exotictéjsi
nez druhou. Slunce, plaze, neskute¢né modra obloha, to vse jako
by patfilo na jinou, obyvatelnou planetu. Pfed bankou Ostgota
tla¢i osamocena matka s namahou kocarek s dvojcaty, déti jsou
zachumlané v ¢ernych pytlich, neviditelné, bez vile, silné, a pres-
to tak zranitelné. Matka klouze po ledu ukrytém pod prachovou
pokryvkou, podjedou ji nohy, ale dal si razi cestu vpfed, jako by
to ani jinak neslo.

»1y zatraceny zimy se tu nedaj vydrzet.“

Malin jako by slysela slova svého otce, kterymi pred par lety
vysvétloval koupi tfipokojového bungalovu na Playa de la Arena
na Tenerife, severné¢ od Playa de las Américas, v oblasti oblibené
dtchodci.

Jak se ted asi mate? pfemita Malin.

Kava ji hfeje v brise.

Tady vladne mraz.

Mam vzbudit Tove? Ttinactileté déti spi dlouho, klidné i ¢tytia-
dvacet hodin denné, kdyz mtizou. V takové zimé ma ¢lovék chut
ulozit se na par mésicti k zimnimu spanku, nemuset vychazet ven
a probudit se pékné odpocaty, aZ se teploty pfehoupnou na opac-
nou stranu teploméru.

Necham ji spat. Jen at jeji dlouhé, hubené télo odpociva.

Prvni vyucovaci hodina zac¢ina az v devét hodin. Malin si v du-
chu predstavi, jak Tove v pal devaté s premahanim vstava, klopyta
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do koupelny, sprchuje se, obléka. Nikdy se neli¢i. Potom si Tove na-
vzdory vé¢nému napominani nevezme nic k snidani. Mozna bych
me¢éla zkusit novou taktiku, napadne Malin: ,Snidané je skodliva,
Tove. At se déje, co se déje, hlavné nesnide;j.“

Malin dopije zbytek kavy ze dna hrnku.

Kdyz se Tove ndhodou obcas vzbudi dfiv, tak jen proto, aby
docetla né€kterou ze svych kniZzek. Hlta je jako posedla a na sviij
vék ma podivuhodné vyspély vkus. Jane Austenova: kdo jiny cte
v jejim véku takovou literaturu? Ale Tove neni jako jeji vrstevnici,
nemusi se ani snazit, a stejné je nejlepsi ze tridy. Mozna by ji ne-
uskodilo, kdyby musela trochu bojovat, soutézit?

Cas bézi a Malin chce byt v praci brzy, nechce zmeskat tu pil-
hodinu mezi tfi ¢tvrté na sedm a ¢tvrt na osm, kdy byva na policejni
stanici skoro vzdycky sama a nikym nerusSena se muize pripravit
na novy den.

V koupelné si svlékne Zupan a hodi ho na zluté lino na podlaze.

Zrcadlo na zdi je trosku kiivé, a ackoliv déla jeji postavu vyso-
kou metr sedmdesat o néco mensi, i tak vypada §tihla, atleticka
a plna sily, pfipravena Celit véem problémutm, které ji zkiizi ces-
tu. Problémy uZ ji ostatné potkaly. Ale vyrovnala se s nimi, dospé-
la a pokracovala dal.

Na tfiatficet nevypadam $patné€, mysli si Malin a citi se sebe-
jisté: nent nic, co bych nezvlddla. Ale pak se dostavi pochyby, védo-
mi: stojim na misté, nikam nesméruju, a uz viitbec ne vpted. Je to moje
chyba, jen moje chyba.

T¢lo.

Sousttedi se na n¢j.

Pohladi si bticho, zmackne Zebra, takze mala prsa na chvili vy-
padaji vétsi, ale kdyz uvidi vzty¢ené bradavky, zarazi se.

Rychle se shybne a zvedne ze zemé Zupan. Dosucha si vyfénuje
blond vlasy ostfihané na mikado, necha je volné splyvat pres vy-
razné, ale ne prilis ostré licni kosti, husta ofina ji saha nad rovné
obodi, které, jak dobte vi, zvyraznuje chrpové modré oci. Naspuli
rty, chtéla by je mit plnéjsi, ale to by asi s kratkym, Sirokym no-
sem vypadalo divné.
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V loZnici si oblékne dziny, bilou kosili a tlusty ¢erny rolak.

Pred zrcadlem v predsini si jeSté trochu poupravi vlasy, dou-
fa, ze vrasky kolem obo¢i nejsou vidét. Obuje si zimni pohorky
znacky Caterpillar.

Kdovi, co ji dnes ¢eka?

Mozna bude muset do terénu. V tlusté falesné pérové bun-
dé z obchodu Stadium v Tornby za osm set sedmdesat pét svéd-
skych korun si pfipada jako astronaut ve skafandru, tézkopadna
a neohrabana.

Mam vSechno?

Mobil, penézenka v kapse. Pistole. M1ij vé¢ny spole¢nik. Zbran
jesté visi na opéradle zidle vedle neustlané postele, kam by se po-
hodIn¢ vesli dva lidé a jesté by zbylo misto uprostied, odstup pro
spanek a samotu béhem nejtemnéjsich hodin noci. Ale jak na-
jit nékoho, s kym bys vydrzela, kdyZ ¢asto nevydrzi$ ani sama
se sebou?

Na no¢nim stolku fotka Janneho. Namlouva si, Ze ji tam ma
kvuli Tove.

Janne je opéleny, na rtech ma ismév, v modrozelenych ocich
v$ak ne. Za nim jasné obloha, vedle palma naklanéjici se ve vétru,
v pozadi lze tusit dzungli. Na sobé ma svétle modrou helmu osw~
a bavlnénou maskovaci bundu s logem humanitarni organizace.
Vypada to, jako by se cht€l otocit a ujistit se, Ze se z husté dzungle
neplizi néjaka Selma.

Rwanda.

Kigali.

Psi pry zrali lidi zaziva.

Janne vzdy jezdil a stale jezdi na mise dobrovolné. Tak alespon
zni oficidlni verze.

Do dZungle tak tmavé, Ze v ni ¢lovék tusi tlukot srdce zla, na
zkrvavené, podminované horské cesty na Balkané, kde kolem m¢l-
kych masovych hrobt §patné zamaskovanych kiovim a piskem
duni nakladni auta naloZena pytli mouky.

Dobrovolné to bylo i zpoc¢atku, pro nas.
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Zkracena verze:

Na obycejné diskotéce v libovolném malomésté se potka sedm-
nactileta holka s dvacetiletym klukem. Dva lidé bez pland, stejni,
a prece rizni, ale s viini a tuSenimi, ktera se zdaji byt témi pravymi.
Po dvou letech se stane to, co se stat nesmi. Praskne tenka gumova
blana a zrodi se novy zivot.

»Musime to dat pryc.“
»Ne, ja to chei.”

Jejich slova se mijeji, ¢as vyprsi a na svét prijde dcera, slunce
vSech slunci. Hraji si na rodinu. Uplyne par let a pak néco onémi,
neni to tak, jak si pfedstavovali, anebo si neptfedstavovali vitbec
nic a téla maji najednou vlastni vili, jeZ se nefidi rozumem ani
rozvahou.

Zadny vybuch, spi§ vzduch unikajici z propichnuté pneumatiky
sahajici daleko a jesté dal do duse.

Nevolnictvi lasky.

Hofce slastné. Po rozchodu, jakmile stéhovaci auto s jejimi
vécmi zamifilo do Stockholmu, na policejni akademii, kdyz Janne
utekl do Bosny, si myslela: Budu-li bojovat proti zlu, potkd mé
dobro.

Je to prece tak jednoduché, ze?

Pak bude laska opét mozna. Nebo snad ne?

Cestou z bytu citi Malin tlak pistole na prsou. Opatrné pootevie
dvete do Tovina pokoje. Ve tmé rozeznava zdi, fady knih v knihov-
né, pod tyrkysovym povlecenim tusi neproporcni télo své trinacti-
leté dcery. Spi témér neslySné, uz od svych dvou let. Nejprve byl
jeji spanek neklidny, budila se nékolikrat za noc, ale pak jako by
pochopila, ze ticho a klid jsou potfeba, alesponr v noci, jako by
dvouleté dité instinktivné védélo, Ze ¢lovék nékdy potfebuje noc
pro své sny.

Malin vyjde z bytu.

Pomalu schazi po tfech schodech vedoucich ke vchodovym dve-
fim. S kazdym krokem citi pfiblizujici se mraz, teplota na chodbé
klesla témér pod bod mrazu.
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Hlavné aby nastartovala auto. V takovéhle zimé by snad mohl
zamrznout i benzin.

U dveti zavaha. V kuZelech pouli¢nich lamp se jako zavoj vznasi
para. Nejradsi by vybéhla zpét do schodi, do bytu, strhla ze sebe
obleceni a zachumlala se zase do postele. Pak opét zatouzi, aby
uz byla na policejni stanici. Takze: rychle rozrazit vchodové dvete,
dobéhnout k autu, vytahnout klicky, odemknout, sko¢it dovnitf,
nastartovat a jet.

Jakmile vyjde ven, mraz ji pevné sevie pod krkem. Pfipada ji,
ze pii kazdém nadechu slysi v nose praskat chloupky, a citi, jak
jizamrzajislzy v o¢ich, ale jesté zvladne precist napis nad postran-
nim vchodem do kostela svatého Larse: Blaze tém, kdo maji Cisté
srdce, nebot oni uzri Boha.

Kde mam auto? Stribrné volvo z roku 2004 stoji na svém misté
naproti nakupni pasazi.

Neohrabané ruce v pérové bundé.

Stézi si dosdhne do kapsy, kde by méla mit klicky. Nejsou tam.
Dalsi kapsa a dalsi. Sakra. Urcité je nechala doma. Ale pak si vzpo-
mene. Jsou v pfedni kapse dzin.

Prokftehlé prsty boli, ale kone¢né nahmataji klicky.

Otevrete se, sakra. Odemyka dvere. Alespon nad zamkem se
mraz slitoval, a tak Malin za par vtefin sedi za volantem a nada-
va: na mraz, na motor, ktery jen naprazdno chréi a odmita na-
startovat.

Zkousi to znovu a znovu.

Ale auto protestuje.

Malin vystoupi. Premysli: musim jet autobusem, ale odkud sak-
rajezdi?

Do prdele, to je zima, debilni auto. Vtom ji zazvoni telefon.

Zmrzlymi prsty uchopi plastovy pfistroj. Ani se nepodiva, kdo
vola.

,Malin Forsova.“
sTady Zeke.“
»Sakra, Zeke, ja nemtZu nastartovat auto.“
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»,UKklidni se, Malin. Uklidni se. Poslouchej. Stala se désna véc.
Reknu ti to, aZ pfijedu. Za deset minut jsem u tebe.“

Zekeho slova jako by se vznasela vzduchem. Z jeho tonu Malin
vytusi, Ze se prihodilo néco opravdu vazného, Ze tahle nejmrazi-
vé&j$i zima ze vSech se praveé stala jesté o par stupiid méné omlu-
vitelnou, Ze mraz pravé ukazal svou pravou tvar.
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Autem duni némecky sborovy zpév a Zacharias Martinsson zvany
Zeke projizdi podél vilové ¢tvrti Hjulbro s volantem pevné v rukou.
Za bo¢nim okénkem auta tusi ¢ervené a zelené Stity prostornych
fadovych domkt pokryté namrazou. Stromy, které za téch tficet
let, co tu domky stoji, pékné vyrostly a zmohutnély, vypadaji v mra-
zu pohuble a usouzené. Presto ¢tvrt pisobi podivuhodné vielym
a prijemnym dojmem, piimo vyzaiuje blahobyt.

Doktorské ghetto. Tak se té ¢asti mésta fika. O tom, Ze je tohle
misto oblibené doktory z mistni nemocnice, neni pochyb. Naproti
za parkovi$tém, na druhé strané ulice Stureforsleden, jsou vidét
nizké bilé ¢inzaky Ekeholmenu — domov nékolika tisici pristé-
hovalcti a Svédi ze dna spolecenského Zebiicku.

Malin znéla unavené, i kdyz ne rozespale. Mozna méla Spatnou
noc. Nemél bych se ji zeptat, jestli se néco nestalo? Ale ne, vykaslu
se na to. Jenom by byla protivna, jako vzdycky, kdyz se ji nékdo
pta na takové véci.

Zeke se snazi nemyslet na to, co je dnes ¢eka. Ani si nechce
predstavit, jak to asi bude vypadat. Vsak se to v¢as dozvi. Chlapi
z hlidkového vozu znéli fakt rozcilené, takZe to asi nebude Zadna
legrace. Za ty roky uz se naucil oddalovat to co nejvic, az do po-
sledni chvile nemyslet na hrazy, které ho ¢ekaji, i kdyz pak nékdy
¢lovéka zasahnou jesté silnéji.

Lesopark Johannelund.

Fotbalova hristé u feky Stangan pokryta snéhem. Tam diiv hra-
val Martin za Saab, nez se zac¢al naplno vénovat hokeji. Nikdy
jsem ho ve fotbale moc nepodporoval, ozyva se Zekeho svédomi,
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a ted, kdyz klukovi za¢ina opravdu jit hokej, uz se skoro ani ne-
muzu donutit chodit na zapasy. Véera vecer to zase bylo utrpeni,
i kdyz porazili Farjestad 4:3. I kdyz délam, co mizu, tenhle sport
mi prosté ne a ne prirdst k srdci. Pfi¢i se mi ta jeho ptihloupld
surovost.

Srdce bud pro néco hofi naplno, anebo ne. Jako moje srdce
pro sborovy zpév.

Zkousi dvakrat tydné se sborem Da Capo, kde zpiva uz sko-
ro deset let od doby, kdy se tam jednou vecer poprvé odvazil na
zkousku. Skoro kazdy mésic maji néjaky ten koncert, jednou za
rok jezdi na festival.

Zeke do sboru chodi rad, libi se mu, jak od sebe jeho ¢lenové
navzajem nic neoc¢ekavaji, nikoho nezajima, co ostatni jinak dé¢la-
ji. Prosté se jen schazeji popovidat si a zazpivat. Obcas, kdyz spo-
lu s ostatnimi stoji obklopen hudbou ve svétle kostela, miva pocit,
ze nékam patfi, Ze mize byt soucasti néc¢eho vétsiho, nez je jeho
bezvyznamna malic¢kost. Jako by hudba vyzarovala jednoduchost
a Cistou radost, ve které neni misto pro zlo.

Protoze zlo si musime drzet od téla, zuby nehty.

Ted vsak jede zlu vstfic. O tom neni pochyb.

Folkkungavallen.

Stupinek vys ve fotbalové hierarchii. Fotbalova hala jako jedina
ve mésté ¢eka na renovaci. Fotbalistky Linkdpingu patfi ke $picce
Zenského fotbalu ve Svédsku, nékteré z nich dokonce kopou za
reprezentaci, ale stale jesté se jim nepodatilo ziskat si pfizen lidi
ve mésté. Za stadionem je plavecky bazén. O kus dal vedle patro-
vych garazi stoji nové domy. Zeke zabo¢i na ulici Hamngatan, mine
obchodni diim Ahléns a pak uz spatii Malin stojici pied domem
a tfesouci se zimou. Pro¢ necekd uvnitr?

Ikdyz se cela chouli zimou, vypada jaksi neoblomné, tfe si paze
ve snaze se zahrat, jakoby pfimrzla k zemi védomim, Ze dnes bude
opét moci dokazat, jak je dobra.

A Malin opravdu dobra je. Kdybych néco provedl, nechtél bych,
aby mi byla v patach, pfemita Zeke a pro sebe si Septa: ,Sakra,
Malin, co nas to dneska jenom ceka?“
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Sborovy zpév zeslabeny na minimum. Vnitiek auta napliiuje sto
Septajicich hlast.

Co o ¢lovéku napovi hlas? premysli Malin.

Ostrost, chraplavost, jako by dusil slova na puli cesty.

Zeke ma ten nejchraplavéjsi hlas, jaky kdy Malin slySela, nama-
havy ostry ton je vSak ten tam, kdyz zpiva. Ale pred chvili, kdyz ji
tikal, co se stalo, byl obzvlast zfetelny.

»Je to pry priSerny pohled.“ Chraplavy hlas jesté dodal slovim
na ostrosti. ,,Aspon to fikali kluci z auta, kdyz volali. Ale copak je
to nékdy jinak?“

,Co?“

»Copak to neni vzdycky priSerny pohled?“

Zeke vedle ni za volantem volva, s pohledem pevné upfenym
na mrazem nablyskanou cestu.

Oci.

Divérujeme jim. Vdécime jim za devadesat procent vjem1, jeZ
vytvareji na§ obraz okolniho svéta. To, co nevidime, neexistuje.
Tedy témét. Cokoliv miZeme jen tak schovat do skfiné a zbavit se
toho. Problém vyteSen, jak jednoduché.

»T0 je,“ odvéti Malin.

Zeke prikyvne svou oholenou hlavou na dlouhém krku, ktera
jako by snad ani nepatfila k malému, $lachovitému télu. Kizi na
licnich kostech ma napjatou.

Malin mu ze sedadla spolujezdce nevidi do o¢i, avSak moc dob-
fe vi, jak vypadaji.

Zna ty hluboko zapadlé a vétSinou klidné o¢i. V jejich matné
Sedozeleni sviti témér vécné svétlo, zaroven tvrdé i jemné.

Jeho pétactyricet let mu dodava na klidu, ale zaroven jako by
byl s pribyvajicimi roky neklidnéjsi, nesmiftitelné&jsi, jak ji jednou
fekl na vano¢nim vecirku po par pivech a panacich pfes miru:

»My proti nim, Malin. I kdyz je to smutné, ob¢as musime pouzivat
jejich metody. To je jedina fe¢, které nékteti lidé rozuméji.“ Rikal to
bez znamky zatrpklosti nebo uspokojenti, jako pouhé konstatovani.

Zeke na sobé nikdy nedava znat nervozitu, Malin ji v§ak presto
pozna. Jak asi musi trpét pfi Martinovych zapasech?
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»--.pFiSerny pohled.“

Jedenact minut ubéhlo od chvile, kdy ji zavolal. Jeho stru¢né
konstatovani, kdyz nasedla do auta, ji jesté vice roztraslo a zaro-
ven proti jeji viali podivné nabudilo.

Linkdping za oknem auta.

Mésto nenasytné navzdory své malosti, minulost prekryta jen
tenkym natérem.

Kdysi pramyslové mésto, kam okolni zemédélci jezdivali na trh,
se rychle zménilo v univerzitni. VétSina tovaren je ddvno zavrena.
Nadanéj$im obyvatelim nezbylo nic jiného nez dat se na studia,
na vysokou $kolu, na univerzitu, a brzy se tady vyklubalo nejjesit-
néjsi mésto Svédska s témi nejpodivnéjsimi obyvateli.

Link6ping.

Mésto podobné nejistému Sedesatnikovi s univerzitnim vzdeé-
lanim a s minulosti, kterou je za kazdou cenu tfeba zamést pod
koberec. Lidé usilujici o to, aby se stali soucasti vyssich kruhti, co
v sobotu chodi do kavarny v obleku a $atech.

Linkoping.

Vyborné mésto pro nemocné.

A jesté lepsi pro popalené.

Zdejsi univerzitni nemocnice ma nejlepsi oddéleni pro 1écbu
popélenin v celém Svédsku. Malin tam kdysi byla, v souvislosti
s jednim pfipadem, bile oblecena od hlavy az k paté. Bdici pa-
cienti k¥iceli ¢i natikali, spici snili o tom, Ze se uz nikdy nebudou
muset probudit.

Linkoping.

Mésto letadel. Centrum leteckého pramyslu. Na nebi skieho-
tajici ocelovi ptaci. Modely Tunnan, Draken, Viggen a Jas. Védro
preteklo, ulicemi mésta se ndhle prochazeji novi milionari, jez
prodali své hi-tech firmy Ameri¢antm.

Okolni nizina a lesy. Domov vSech téch, jejichZ geny se nesta-
Cily prizpasobit tak rychlym zménam, protestuji, vzdoruji. Nemaji
kde zakotvit.

Janne. Jsi snad jednim z nich?

/ 23/



Nestaci nase geny tomu tempu?

Pralesni indiani. Lidé z okolnich vesnic Ukna, Nykil a Ledberg.
V sobotu mizete v obchodnim domé Ikea potkat indiany v tepla-
kovych soupravach a dievacich, bok po boku s 1ékafi, inzenyry
a testovacimi piloty. Lidé by m¢li zit spole¢né. Ale co kdyZ to geny
odmitaji? Co kdyz skorolaska neni mozna? Z tzké hranice mezi
tehdy a ted, tady a tam, uvnitf a vné se nékdy jako jediné mozné
feSeni rodi nasili.

Projizdéji predméstim Skaggetorp.

Dvoupatrové ¢inzaky oblozené bilymi dlazdicemi postavené
v $edesatych letech v ramci vladniho projektu milién bytii kolem
opusténého obchodniho centra. VétSina jejich najemnika prisla
zdaleka. Védi, jaké to je, kdyz vam vojaci v noci tluc¢ou na dvere.
Znaji zvuk macet svisticich za svitani probouzejici se dZungli. Jesté
nejsou chloubou imigraé¢niho tradu.

~Vezmeme to pres Vreta kloster, nebo na Ledbergsviagen?“

»Nevim, moc to tady neznam,“ odvéti Malin.

»Rozhodni to ty. Co je rychlejsi?“

»Tak asi rovné. Mimochodem, jaky byl v¢era zapas?“

»Ani mi nemluv. Ta sedadla na stadionu jsou uplné mudici na-
stroje. Jesté ted mé boli zadek.“

Zeke mine odbocku na Ledbergsviagen a pokracuje dal smérem
na Vreta kloster.

Na vychod od nich se rozprostira jezero Roxen. Pokryté ledem
vypada jako ledovec, nezapada sem. Vzadu za nim stoji honosné
vily ty¢ici se do prudkého srazu, vedle nich zdymadla kanalu Gota
Cekajici na letni vyletniky a movité americké turisty.

Hodiny na palubni desce.

Je7.22.

PriSerny pohled.

Nejradsi by Zekemu fekla, aby §lapl na plyn, ale radsi ml¢i a za-
vie o¢i.

Policejni stanice uz ted jisté za¢ind oZivat. Malin by touhle do-
bou sedéla u svého stolu v open space kancelaii a kolegtim z vy-
Setfovaciho oddé€leni kriminalni policie v Linkopingu ptala dobré
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rano. Pozorovala by, jakou dnes asi maji naladu, a snazila se od-
hadnout, vjakém duchu se ponese jejich dne$ni den. Rekla by jim
nebo by si alesponl v duchu myslela:

»Dobré rano, Borje Svarde. Uz jsi urcité vyvencil psy, nikdy neni
takova zima, abys nevénoval svym ovéakam trochu lasky. Psi chlu-
py ti ulpivaji na svetrech, na bundé, ve stale ¥idsich vlasech. Stékot
pst je pro tebe lidskym hlasem. Kde na to v§echno beres silu? Jaké
to asi je, vidét zenu, kterou milujes, kazdy den trpét?

Dobré rano, Johane Jakobssone. Nemohl jsi véera dostat déti do
postele? Nebo jsou snad nemocné? Radi ted néjaka stfevni chiip-
ka. Probdéli jste s manzelkou celou noc u zvracejicich déti? Nebo
jste zazili ten radostny a mirumilovny pocit, kdyz déti pro jednou
usnou brzy a v dobré naladé? Dnes vede déti do $kolky manzelka
a ty je odpoledne vyzvednes? Chodis vcas, vzdycky chodis vcas,
Johane, prestoze mas malo casu. A ten neklid, Johane, vidim ti
ho na ocich, sly$im ho v tvém hlasu, ten nikdy nezmizi. Vim, jaké
to je, mam ho v sobé taky.

Dobré rano, $éfe. Jak se dnes mas, vrchni komisafi Svene Sjo-
mane? Dej si pozor. To tvoje bficho je nebezpecné velké. Prave tak
na infarkt, jak by fekli doktofi z univerzitni nemocnice. Bficho
neboztikd, délavaji si legraci chirurgové z jipky, kdyz popijeji
kavu pred operaci bypassu. Nedivej se na mé tak vyznamné, vis,
ze vzdycky délam, co mtzu. Dej si pozor. Potfebuju vSechny, co
mi veéri, protozZe je tak tézké vérit sama sobé, i kdyz nase vlastni
sila je mnohem vétsi, neZ si myslime. Tva slova, rady: Ty mds ta-
lent, Malin. Opravdovy talent, vaz si ho. Talentu je na svété habadéj,
ale vétsinu ho proplytvame. Méj oci stdle na stopkdch, ale nespoléhej
se jen na né, vér své intuici, Malin. V& intuici. VySetrovdni neni nic
jiného nez spousta hlasii: nékteré slysime, jiné ne. Hlasy nds i ostat-
nich. Tém némym hlastim musime naslouchat, Malin. V nich se skryvd
pravda.

Dobré rano, Karime Akbare. Vi$ snad, Ze i nejmladsi policej-
ni feditel v zemi a mila¢ek médii musi udrzovat dobré vztahy se
svymi podfizenymi? Proplouvas mistnosti ve svém nablyskaném
dokonale padnoucim italském obleku a ¢lovék nikdy nevi, kam

/ 25/



mas$ zrovna namifeno. Nikdy nemluvi$ o détstvi v pristéhovalec-
kém ghettu, v jednom z oranzovych panelaki sidlisté Nacksta
v Sundsvallu, kde jsi po atéku z tureckého Kurdistanu a poté, co
se tviij otec zabil ze zoufalstvi, Ze si v nové zemi nenasel diistojné
misto, vyristal sam s matkou a Sesti sourozenci.“

»Na co mysli§, Malin? Vypadas, Ze jsi iplné¢ mimo.“

Zekeho slova ji zasdhnou jako rana bi¢em, proberou ji z mys-
lenek a vrati zpét do auta, zpét na cestu vstfic udalostem, nasili,
do mrazivé krajiny.

»Na nic. Jen na to, jak krasné teplo ted musi byt na stanici.“
,UZ ti ten mraz leze na mozek, Malin.“

»A co mam délat, aby mi nelezl na mozek?“

,Obrii se proti nému a uvidis, Ze zmizi.“

»2Mraz?“

»Ne, mySlenky na néj.“

V Sjoviku minou ovocné skleniky pokryté namrazou. Malin
ukaze ven z okna.

»Tamhle na jate vZdycky prodavaji tulipany. V§echny barvy, na
které si vzpomenes.*
»UZ aby to bylo.“

Svétla hlidkového auta vypadaji zdalky proti bilé plani a obloze
jako barevné blikajici hvézdy.

Pomalu se ptiblizuji, auto jako by se metr za metrem prokousa-
valo mrazem, zasnézenou plani, zjevnou osamélosti mista. Metr
za metrem, krystal za krystalem se blizi k cili, k vypoukliné v atmo-
sfére, udalosti zptisobené jinou udalosti zptisobenou dalsi udalos-
ti, jez pripoutala pozornost pritomnosti. Do ¢elniho skla se opira
vitr.

Kola volva se protaceji na protazené silnici a asi padesat metr
od hry svétel se na horizontu mlhaveé rysuje osamély dub — jeho
Sedobilé paraty vypadaji na bilém pozadi jako lezouci jedovaty pa-
vouk a ko$ata koruna jako sit vzpominek a tuseni. Nejsilnéjsi vétev
dubu se prohyba pod tihou jakéhosi predmétu. Mraz jen pomalu
odkryva zavoj, jenz dosud halil to podivné zavazi.
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Postava u policejniho auta. Zadnim okénkem jsou vidét dvé
hlavy. Nékolik metrt pied policejnim autem stoji nap¥ic¢ zapar-
kovany zeleny saab.

Okolo stromu je skoro az k silnici natazena policejni paska.

A to na stromé. Neprili§ lakavy pohled.

O¢i se zdrahaji uvérit.

Hlasy vypravéji.
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Svym zptisobem je prijemné tady viset.

Mdm tu pékny vyhled a moje zmrzlé télo se prijemné kolébd ve vétru.
MuiZzu nechat myslenky volné plynout. Klid, jaky jsem nikdy predtim ne-
zaZil, o jehoZ existenci jsem nemél ani tuseni. Mdm novy hlas i pohled.
Moznd jsem ted konecné clovékem, jimz jsem nikdy nemél sanci byt.

V ddli nad obzorem se rozednivd, éstergotlandskd niZina je na po-
hled Sedobild a nekonecnd, volny vyhled narusuji tu a tam pouze sku-
pinky stromil kolem malych statkii. Snih se ve vlndch prevaluje pres
pole a pldné, snéhové zdvéje stridd hold zem a dole, daleko pod myma
houpajicima se nohama, stoji u policejniho auta mlady muz v sedé kom-
binéze a plny neklidu a ocekdvdndi sleduje pribliZujici se auto. Pak znovu
vzhlédne ke mné, jako by se chtél ujistit, jestli jsem mu snad neutekl.

Krev mi zamrzla v téle.

Krev zamrzla i na obloze, ve hvézddch a v téch nejvzddlenéjsich
galaxiich. A ptece tu jsem. UZ vsak nemusim dychat, s tim provazem
kolem krku by to ostatné ani neslo. Kdyz vystoupil z auta a krdcel bliz
ve své Cervené bundé, biih vi, co tu venku takhle brzy rdno pohleddval,
nejprve vyktikl a pak si pro sebe jen mumlal: PaneboZe, paneboZe, pa-
neboZe, JeZisi Kriste.

Pak pospichal pro telefon. Ted tam sediv auté a krouti hlavou.

Biih. Jednou jsem to s nim zkousel, ale co mi mohl nabidnout? Je
vSude kolem. Lidé bez titéchy se ho dovoldvaji, jakmile narazi na néco,
co poklddaji za tmu.

UZ nejsem sdm, kolem mé je nekonec¢nd spousta mné podobnych,
a prece je tu dost mista pro nds pro v§echny, v tom nekonecném roz-
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pinajicim se vesmiru jako by se vse zdroveti smrstovalo a zddlo se jas-
né, i kdyz podivné mlhavé.

JistéZe to bolelo.

JistéZe jsem mél strach.

JistéZe jsem se snazil utéct.

I kdyz jsem v hloubi duse védél, Ze uz jsem svijj Zivot doZil. Spokojeny
jsem nebyl, to ne, ale unaveny ano. Unaveny z vécného pohybu v kruhu
kolem toho, co mi bylo odpirdno, po cem jsem presto niterné touZil,
Ceho jsem chtél byt soucdsti.

Lidské pohyby.

Nikdy moje pohyby.

Proto je ted prijemné viset tu nahy a mrtvy na osamélém dubu nad
nejirodnéjsi piidou v zemi. Ta dvé vzddlend svétla priblizujiciho se auta
mi pripadaji krdsnd.

Krdsno nikdy predtim neexistovalo.

Moznd existuje jen pro nds mrtvé?

Jakd je to tileva, zbavit se starosti Zivych.

Mraz nijak nevoni. Nahé, zkrvavené télo se pomalu kyve tam a zpét
Malin nad hlavou, stary dub je proti své vili Sibenici, jejiz vrzani
se misi se zvukem naprazdno béziciho motoru auta. Na vypouk-
1ém biiSe a na zadech se uvolnily podlouhlé cary kize obnazujici
zmrzlé maso, zmét riznych odstind rudé barvy. Tu a tam jsou
na udech jakoby naméatkou rozmisténé hluboké rany, vytriznuté
kusy masa a kiize. Pfirozeni vypada nedotéené. Tvar bez obrysti,
jen modrocerny, oduly, zmrzly tuk. Pouze o¢i, doSiroka oteviené
a podlité krvi, témér udivené, hladové a soucasné plné nevéricné-
ho strachu prozrazuji, Ze se jedna o lidskou tvar.

»len ¢lovék musi vazit nejmin sto padesat kilo,“ prerusi Zeke
mléeni.

»T0 stoprocentné,” prikyvne Malin a mysli na jeho pohled. Uz
ho v oc¢ich zavrazdénych vidéla. Jako kdybychom se tvari v tvar
smrti vratili do ptvodniho stadia, jako bychom znovu byli détmi.
Vystraseni, hladovi, ale od prvni chvile schopni udivu.
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V situacich, jako je tahle, to tak Malin vzdycky délava. Snazi
se odvést myslenky jinam, pomoci vzpominek a toho, co si kde
precetla, sjednotit to, co vidi, s teorii.

Jeho odi.

Ze veho nejvic v nich vidi hnév. A zoufalstvi.

Ostatni ¢ekaji v hlidkovém auté. Zeke tam poslal i straznika.
,2Nemusi$ tu stat a mrznout. VSak on nam nikam neutece.“
»Nechcete mluvit s tim chlapem, co ho nasel?“ ohlédl se straz-

nik pfes rameno.

»Sedi tamhle v auté.”

»Nejdfiv se tu trochu porozhlédneme.“

A pak to opuchlé zmrzlé télo na osamélém dubu. Obrovské pre-
rostlé dité umucené k smrti.

Co mi chces? premysli Malin. Pro¢ jsi mé sem tohoto bohem
zapomenutého rana privedl?

Co se mi snazi$ fict?

Modrocerna chodidla se z¢ernalymi prsty kyvajici se na bilém
pozadi.

O¢i, mysli si Malin. Tva samota se pohybuje nad niZinou a més-
tem, citim ji celym télem.

Nejprve zjevna fakta.

Vétev je pét metrti nad zemi, na ni nahy muz, ve sné¢hu zadné
stopy krve, v mélké pokryvce pod stromem zadné stopy, kromé
téch Cerstvych od paru tézkych pohorek.

Ty patfi tomu, kdo té nasel, premysli v duchu Malin. Jedno je
jisté. Tam nahoru ses sam nedostal a ty rany na téle ti taky musel
nékdo udélat. A ziejmé jsi k nim nepftisel tady, to by byla na zemi
pod tebou spousta krve. Musel jsi dlouho mrznout nékde jinde,
tak dlouho, dokud ti neztuhla v§echna krev.

wVidi$ ty stopy na vétvi?“ Zeke vzhlizi smérem k visicimu télu.

»J0,“ odpovi Malin. , Jako by nékdo sedrel kiiru.“

w~sadim se, ze ho nahoru vytahl kladkou a az pak ho privazal
na provaz.“

»Nebo privazali,“ odvéti Malin. ,Mohlo jich byt vic.“
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»Ze silnice sem zZadné stopy nevedou.“

»Javim, ale v noci dost foukalo. Snih vypada minutu od minuty
jinak, prasan nebo zmrzla krusta, porad se to stiida. Jak dlouho
tu maZou ztstat stopy? Ctvrt hodiny, hodinu? Vic ne.“

~Ale stejné to tu technici budou muset odkryt.“

»Tak to aby si opatfili poradny agregat.“

+Vsak oni si néjak poradi.”

»Jak dlouho myslis, Ze uz tu visi?“

»Tézko fict. Ale urcité ne déle nez od vcerejsiho vecera. Ve dne
by si ho nékdo musel v§imnout.“

»Mohl byt mrtvy uz davno predtim,“ namitne Malin.

,To nam fekne Johannisonova.“

»Ze by sexualni motiv?“

»Copak vS§echno nema sexualni motiv, Forsova?“

Jeji prijmeni. Zeke ho pouziva, kdyz si déla legraci nebo kdyz
odpovida na otazku, ktera je podle néj zbytecna, hloupa nebo jen
hloupé polozena.

,No tak, Zeke.“

»Tak dobfe, myslim, Ze tohle se sexem nema nic spole¢ného.“

V tom s tebou souhlasim.“

Vydaji se zpét k autim.

»Ten, co to udélal,“ premysli nahlas Zeke, ,musel mit pekelné
silnou wviili. At to udélal jakkoliv, dostat télo az sem a pak nahoru
na strom urc¢ité nebylo jen tak.*

»Musel byt strasné nastvany,“ doda potom.

»Nebo zoufaly,“ odvéti Malin.

»Sednéte si zatim k ndm do auta. Je tam jes$té teplo.“
Straznici se pomalu vysoukaji ze sluzebniho vozu.
Muz stfedniho véku na zadnim sedadle se vyznamné podiva na
Malin a zaéne taky vstavat.
~Vy tu muzZete zlstat,” pokyne mu Malin. MuzZ si znovu sedne, ale
je na ném vidét, jak je napjaty, v izkém oboc¢i mu cuka. Celé jeho
télo jako by vyzarovalo jednu jedinou otazku: Jak sakra tohle vy-
svétlim? Jak vysvétlim, co jsem tu takhle po ranu pohledaval?
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Malin se posadi vedle néj, Zeke na predni sedadlo.

»Tady je aspon teplo,“ prohodi Zeke. ,Lep$i neZ venku.“

»Ja jsem to neudélal,“ haji se muz otoceny k Malin, modré oc¢i
vlhké a nervozni. ,Nemél jsem tu zastavovat, do prdele, to byla ale
blbost, m¢l jsem jet dal.“

Malin mu polozi ruku na rameno. Cervena péiova bunda pod
jejimi prsty trochu splaskne.

»,Udélal jste to, co bylo spravné.“

wVite, byl jsem...“

»Klid,“ zarazi ho Zeke otoceny k zadnimu sedadlu. ,,Hezky po-
poradé. Nejdfiv ndm feknéte, jak se jmenujete.“

»Jak se jmenuju?“

»Ano,“ prikyvne Malin.

»TotiZ, moje milenka...“

+Vase jméno.“

sLiedbergh. Peter Liedbergh.“

»Dé€kujeme, pane Liedberghu.“

»Ted nam, prosim, feknéte, co se tu stalo.“

»Byl jsem u svoji milenky v Borensbergu a jel jsem tudy domd.
Bydlim v Maspelose a tohle je nejkratsi cesta. To pfiznavam, ale
s timhle nemam nic spole¢ného. MizZete se ji zeptat. Jmenuje
se...”

»~Ano, ur¢ité se ji zeptame,“ opét ho prerusi Zeke. ,TakzZe jste se
vracel domi z milostné schiizky?“

»J0, a jel jsem tady tudy, tady aspon cestu protahujou. Ale pak
jsem uvidél na stromé néco divného, zastavil jsem a vystoupil. Bylo
to priSerné, paneboze, Jezisi Kriste.“

Lidské pohyby, mysli si Malin. Svétla auta uprostied noci, dvé
blikajici tecky. Pak se zepta:

»Ani noha.“

»Potkal jste cestou néjaké auto?

»Tady na cesté ne. Par kilometrt pied kfizovatkou jsem vidél
néjakého kombika, ale zna¢ku nevim.“

»A co espézetku?“
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Zekeho chraplavy hlas.
Peter Liedbergh zavrti hlavou.

»MiZete se zeptat moji milenky. Jmenuje se...“

»Ano, zeptame se ji.“

WVite, nejdiiv jsem chtél prosté sednout do auta a jet dal. Ale
pak, vim pfece, co je v takové situaci spravné. Pfisaham, Ze s tim
nemam nic spole¢ného.“

»My vam véfime,“ uklidiiuje ho Malin. ,,Kdybyste s tim mél néco
spole¢ného, asi byste nevolal policii.“

»A co moje Zena? Musi se to dozvédét?“

»,Dozvédét se co?“ nechape Malin.

»Mysli si, Ze jsem byl v praci. V pekarné Karlsson, mivam tam
no¢ni sluzby, ale to jezdim jinudy.“

»~Nemusime ji to fikat,“ odpovi Malin. ,,Ale nejspi$ se to stejné
dozvi.“

»Co ji mam rict?“

~Reknéte ji tfeba, Ze jste se jel jesté projet. Ze se vam nechtélo
spat.”

»To mi nikdy neuvéri. VZzdycky jezdim z prace Gplné vyfizeny.
A jesté k tomu v téhle zimé.“

Malin se Zekem si vyméni pohled.
»Napada vas jesté néco, co by pro nas mohlo byt dilezité?“
Peter Liedbergh zavrti hlavou.

»MizZu uz jet?“

»Jesté ne. Technici vam prohlédnou auto a boty. Musime se ujis-
tit, Ze ty stopy pod stromem patfi vam. Nasim kolegtim budete taky
muset sdélit jméno a adresu vasi milenky.“

»Nem¢él jsem tu zastavovat,“ nahlas pfemysli Peter Liedbergh.

»Mohl tu klidné viset dal. D¥iv nebo pozdéji by ho stejné nékdo
nasel.“

Vitr nabirad na sile, pronika skrz falesné peri v Malininé bundg,
zaryva se ji pod kiizi, do masa a dal az do morku kosti. Stresové
hormony pracuji, pomdhaji svaltim vyslat do mozku varovny signal,
boli ji celé télo. Malin napadne, jaké to asi je umrznout. Clovék
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nezemie zimou, ale stresem, bolesti, kterou télo zaziva, kdyz ztra-
ci teplo a bézi na plné obratky, podvadi samo sebe. Kdyz je ¢lo-
véku opravdu zima, citi, jak se télem rozléva teplo. Je to klamny
a zaroven opojny pocit, plice uz nestaci okyslicovat krev a ¢lovék
se udusi a usne, a pfitom je mu teplo. Lidé, kte¥i to zazili, vypra-
vé&ji totéz co ti, ktefi malem utonuli: klesali niz a niz, az se nako-
nec vznaseli vzhiru na oblaécich tak mékkych, bilych a teplych,
ze zahnaly vSechen strach. Ta mékkost je jen klam, pfemita Malin.
To nas jen hladi smrt, abychom se ji poddali.

V dalce spatii prijizdé&jici auto.

Ze by uz jeli technici?

To tézko.

Spis hyeny z novin Ostgdta Correspondenten, které zavéttily
$anci na snimek roku. Je to on? staci si jesté Malin pomyslet,
nez to v dubu podeztele nahlas zapraska. Otodi se, vidi vSak jen
bezvladné chvéjici se télo. Musi byt nepfijemné tam takhle viset.

Jesté vydrz, brzy uz té sundame.
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»Malin, Malin, co pro mé mas?“

Slova Daniela Hogfeldta polyka mraz, dusi je na puli cesty.
Dokonce i v péfové bundé s kozesinovym limcem ma pfimé, av§ak
elegantni pohyby, jako by dobyval zemi, po niz kraci, jako by mu
patfila.

Hledi si do o¢i. Malin v jeho oc¢ich vidi vysméch, jiskiivy vy-
sméch, vzpominky na néco, co s dneskem viibec nesouvisi, co
si ona preje udrzet v tajnosti, a on to dobfe vi. Vypocitavost:
Vim to co ty, a pouziju to proti tob¢, abych dosahl svého. Tady
a ted. Tak ty mé chce$ vydirat, mysli si Malin. To na m¢ ale ne-
plati. Tak co, Danieli, kdy vytahnes to eso z rukavu? Ted? Pro¢
ne, posluz si. Ale ja se nedam. Jsme sice stejné stafi, ale nejsme
stejni.

»Byla to vrazda, Malin? Jak se dostal na ten strom? Néco mi
musis rict.“

Daniel Hogfeldt je nahle blizko, jeho rovny nos se témér doty-
ka jejiho: ,Malin?“

,UZ ani krok. A nic ti nefeknu. NEMUSsiMm viibec nic.“

Vysmeéch v jeho ocich je jesté zretelnéjsi, ale Daniel se rozhod-
ne ustoupit.

Malin slysi jen cvakani fotoaparatu. Mlada fotografka se témér
dotyka policejni pasky natazené kolem stromu.

»Ne tak blizko, ty huso,“ zakti¢i Zeke. Malin koutkem oka vidi,
jak se k fotografce rozbéhnou straznici. Ta pomalu skloni svij
pristroj a vyda se zpatky k autu.
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»TakZe to byla vrazda, kdyz tam nechcete nikoho pustit. Néco
mi prece Fict musiS. Na sebevrazdu to zrovna nevypada,“ neda se
odbyt Daniel.

Malin mu pokyne, aby Sel kousek stranou, citi, jak se jejich
lokty dotkly, na okamzik by ten pohyb chtéla vratit, ale pak zno-
vu uslysi jeho naléhavy hlas a pomysli si: Jak jsem to sakra mohla
udélat? Jak jsem mohla byt tak hloupa?

Pak se k nému znovu oto¢i ¢elem: ,Dal uz ani krok. Vrat se
do auta a ztstan tam. Anebo odsud radsi vypadnéte, stejné tu
neni nic k vidéni, jen hrozna zima. A fotky téla uz stejné mate,
tak co.“

Daniel ji vénuje sladky chlapecky ismév, jenZ na rozdil od jeho
slov pronikne mrazem jako ntz.

»Ale no tak, Malin, ja pfece jenom délam svou praci.“

»Ted uz jen ¢ekdme na techniky, aby ohledali misto ¢inu. Pak
ho odsud uklidime.“

»Mam to,“ zavola na Daniela fotografka a Malin si pomysli, Ze
ji maze byt jen o osm, deset let vic nez Tove, prsty bez rukavic ji
urcité zebou.

»Jejizima,“ poznamena.

»T0 asije,“ odvéti Daniel a pak se bez ohlédnuti vyda hlubokym
snéhem zpatky k autu.

KdyZ mé poprvé napadlo, Ze by mi mohla pomoci dolii, uvédomil jsem si,
Ze uz mé nebavi tu viset. Vzndsim se soucasné na jednom misté a vsu-
de. Ale tenhle strom neni mistem k odpocinku, muij odpocinek moznd
nikdy nepftijde, to jesté nevim.

A vsichni ti lidé v pérovych bunddch.

Copak nechdpou svou marnivost?

Opravdu si mysli, Ze se mrazu mohou ubrdnit?

Nemohli byste mé uz sundat?

Uz mé nebavi takhle tady viset a pozorovat tu vasi hru pode mnou.
Ale ano, bavi mé pozorovat, jak se vase kroky méni ve stopy, bavi mé
sledovat ty stopy kolem dokola jako neklidné vzpominky ukryté v nepti-
stupnych synapsich.
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»Nesnasim ho.“ Zeke pozoruje vzdalujici se redakéni auto. ,,Je jako
hyperaktivni pijavice na kokainu.“
»Pravé proto je tak dobry novinat,“ namitne Malin.

Zekeho radoby americké metafory. Prichazeji, kdyz je ¢lovek
nejméné ¢ekd, a Malin si ¢asto fik4, kam na né asi chodi. Pokud
vi, Zeke nemé americkou popkulturu moc v lasce, sotva tusi, kdo
to je Philip Marlowe.

wJestli je fakt tak dobry, pro¢ tedy tréi v tom regionalnim plat-
ku?“
»ITteba je tam spokojeny.“
,To uréité.”
Malin se znovu otoc¢i k télu na stromé.
»Jaké to asi je, viset tam?*“

Slova jako by zamrzla ve vzduchu.

sTed uz je to jenom télo,“ odvéti Zeke. ,A to nic neciti. At to byl
kdokoliv, uz tu stejné neni.“

»Ale jeSté nam toho muze dost fict,“ ukonéi debatu Malin.

Karin Johannisonova, analyticka, patolozka a vyzkumna pracov-
nice Statni kriminalné-technické laboratore, pracuje na polovi¢ni
uvazek u linkdpinské policie jako technicky pracovnik pro ohle-
dani mista ¢inu. Ted si v pravé pérové bundé horeéné tie paze ve
snaze se zahrat, elegantni jako vzdy, i pfi tom neelegantnim po-
hybu. Vzduchem kolem ni jako sné¢hové vlocky vifi mala peficka
a Malin by zajimalo, kolik ta bunda asi musela stat.

Dokonce i v kozeSinové Cepici a rtizolici inorovym mrazem
vypada Karin jako dama z francouzské Riviéry, jako Francoise
Saganova v nejlepsich letech, bez jediného mracku na svém nebi
a prili§ hezka pro tohle povolani. Opaleni z vano¢ni dovolené
v Thajsku je porad jesté vidét. Obcas, mysli si Malin, obcas bych
si prala byt jako ty, Karin, vdat se pro penize, zvolit si jednodu-
chy zivot.

Vyslapanymi stopami se opatrné priblizuji k télu na stromé.

Karin déla svou praci naprosto racionalné, nevidi tuk, kazi ani
to, co kdysi byval lidsky oblicej, potlacéi veskera tuseni, jez prosla
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mozkem toho odulého téla a nyni se pomalu jako zlovéstné mumla-
ni usazuji nad méstem, nizinou a lesy, ten narek, ktery lze mozna
utisit jen jednim zptisobem, odpovédi na otazku:

Kdo to udélal?

Co vidite, Karin?

Ja vim, odpovi si Malin v duchu, vy vidite jen zkoumany ob-
jekt, sSroubek nebo matic¢ku, pfedmét analyzy, jenz musi odhalit
svij skryty pribéh.

»S0tva se tam asi dostal sam,“ pferusi Karin stojici pfimo pod
télem ticho. Pied chvilkou fotografovala §lépé&je ve sné¢hu, dokon-
ce si je méfila, ackoliv to s nejvétsi pravdépodobnosti jsou jejich
vlastni stopy a stopy Petera Liedbergha. VSe se ale musi ovérit.

Malin na jeji poznamku neodpovi, misto toho sama poloZzi
otazku:

»Jak je dlouho mrtvy, co myslite?“

»Takhle od pohledu nevim, nesmim dé¢lat ukvapené zavéry. Do-
zvime se to aZ na pitevné.“

Predpokladana odpovéd. Malin mysli na Karinino opéleni, na
jeji péfovou bundu a na vlastni levnou bundu, kterou skrz naskrz
profukuje vitr.

»NeZ ho sundame, budeme muset ohledat zem pod nim,“ konsta-
tuje Karin. ,Posleme pro agregat do kasaren v Kvarnu a postavime
tady kolem stan, abychom se zbavili v§eho toho snéhu.“

»Nebudeme se tu pak brodit bahnem?“

»Ne, to jen kdybychom zem zahfivali moc dlouho,“ odvéti Karin.

»Snad ndm mutiZzou agregat na par hodin pajcit. Jestli nemaji sluz-
bu nékde jinde.“

»MEéli bychom ho co nejdtiv sundat.“

,Je minus tFicet. V takovémhle mrazu se télu nic nestane.”

Zeke nechal pustény motor auta, uvnitf je urcité o ¢tyficet stupnd
tepleji nez venku. Dech zamrza na okénku.
Malin se posadi na sedadlo spolujezdce.
»Délej, zavii,“ zasy¢i Zeke. ,Tak co Johannisonova, ma to pod
kontrolou?“
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»PUjCi si agregat z kasaren v Kvarnu. “

Na misto dorazila dalsi dvé policejni auta a pres bilou ledovou
kresbu na skle Malin vidi, jak Karin diriguje své kolegy.

»MizZeme jet,“ fekne Zeke.

Malin prikyvne.

KdyZ na zpate¢ni cesté projizdéji kolem ovocnych sklenikd
u Sjoviku, zapne Malin radio a naladi stanici p4, kde kazdé rano
mezi sedmou a desatou hodinou moderuje jeji stara kamaradka
Helen Anemanova.

Hodiny na palubni desce ukazuji 8.38.

Po skonéeni pisné A Whiter Shade of Pale se ozve jeji mékky
hlas.

»Zatimco jste poslouchali tuhle pisnicku, oteviela jsem si stran-
ky Correspondentenu. Dne$ni den neni pro Linkdping jako kazdy
druhy, mili posluchaci. A to nemam na mysli tu zimu. Za méstem
smérem na Vreta kloster nasla policie na stromé visici nahé télo
mrtvého muze.”

»T0 je tedy rychlost,“ pferusi Zeke zvuk radia.

»Daniel je vzdycky rychly.“

,2Daniel?“

»Pokud mate silny zZaludek a chcete zacit den nécim ostrej-
$im,“ pokracuje sametovy hlas v radiu, ,podivejte se na stranky
Correspondentenu. Na stromé tam visi jina¢i ptacek.“
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Daniel Hogfeldt se opfe o pohyblivé opéradlo kancelarské zidle,
jez se pod jeho zady ochotné podda.

Houpe se na zidli stejné, jako se kdysi pohupoval v dédec-
kové houpacim kiesle na chaté ve Vikbolandetu, ktera vyhotela
tésné poté, co se babi¢ce v nemocnici Vrinnesvissjukhuset ko-
nec¢né dostalo vééného odpocinku. Daniel chvili pozoruje ulici
Hamngatan za oknem, poté se jeho pohled sto¢i ke kolegim chou-
licim se nad pocitaci v open space redakci. Vét$in€ z nich je prace
lhostejna, jsou spokojeni s tim, co maji, ale také unaveni, stra§né
unaveni. Unava je pro novinafe ten nejnebezpeénéjsi jed, nici,
zabiji.

Ale ja unaveny nejsem.

Ani trochu.

Ve svém ¢lanku o muzi na strom¢ jmenoval Malin.

Malin Forsova od linkopinské policie odmitla sdélit jakékoliv...

Tam a zpatky.

Stejné jako vétSina ostatnich pfipada.

Tukani do klavesnic, ob&asna volani napfi¢ mistnosti a nakys-
14 viné kavy.

Nékteti jeho starsi kolegové jsou az prili§ cynicti.

Ale on ne. Clovék si musi zachovat alespoti trochu tcty k lidem,
jejichz pribéhy a nestésti jsou mu obZivou.

Visici nahy muz na stromé.

Pozehnani pro ty, jejichz tkolem je plnit novinové stranky, aby
se dobfe prodavaly.

Pak je tu jesté néco jiného.
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Mésto se probouzi. Na to muzete vzit jed.

Jsem dobry, nebot umim hrat tuhle hru na novinare, a také
proto, ze si zachovavam odstup a umim to s lidmi.

Zni to cynicky?

Za oknem ulice Hamngatan v zimnim zajeti.

Zmackané prostéradlo v byté Malin Forsové, jen dva bloky
odsud.

Vrascité celo Svena Sjomana, vypouklé biicho, dzinova kosile tak-
tak nasoukand do hnédych vlnénych kalhot. Tvat a sako podob-
né Sedé a unylé, ridké vlasy stejné bilé jako tabule, pfed niz stoji.
Sven dava prednost komornim poradam, ostatni s jejich vysledkem
seznami pozdéji. Velké porady, jaké mivaji na jinych policejnich
stanicich, nejsou dle jeho nazoru tak efektivni.

Zacne jako obvykle, kdyz pted sebou maji velky pripad. Museji
nalézt odpovéd na otazku kdo, a on musi tuto otazku uvést do
pohybu a nasmérovat ji tak, aby je dovedla k odpovédi: on, ona,
oni.

V zasedaci mistnosti je klamné prazdno podobné unikajicimu
jedu. VSech pét pritomnych policistt vi, Ze takovy otaznik ve vzdu-
chu mutize mit vliv na celé mésto, cely kraj, celou zemi, dokonce
i cely svét.

Mistnost se nachdazi v ptizemi bloku A1 byvalych kasaren, jez
pred deseti lety po vystéhovani posadky prestavéli na policejni
stanici. Pry¢ s vojaky, do toho, strazci poradku.

Za okny pod vrstvou snéhu je deset metrt Siroky travnik, za
nim prazdné, opusténé détské hristé. Pod bilym ojinénim vypadaji
barevné houpacky a prolézacky jako paleta odstint Sedé barvy. Za
hristém Skolka, za okny hrajici si déti pobihajici sem a tam. Maji
plné ruce prace se svymi détskymi starostmi.

Tove.

Je to tak davno, co jsi takhle béhala.

Malin ji volala cestou z auta, Tove zvedla telefon na odchodu
z bytu: ,,Jasné Ze uz jsem vzhtru.“

,Poradné se obleé.”
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»T0 vi§ Ze jo, nejsem pitoma.

Zeke si neodpustil komentas: ,,No jo, pubertaci. Jako dostihovi
koné. Vzdycky maji svoji hlavu.“

Obcas, kdyz zrovna vySetfuji nasilny zlo¢in a na zdech maji
povésené fotky z mista ¢inu, zatahuji zZaluzie, aby déti ze Skolky
uSetfili toho pohledu, i kdyZ podobné véci urcité stejné vidaji den
co den v televizi. Déti si spoji obrazek s obrazkem, naudi se spo-
1éhat na své oci.

Podrezany krk. Ohotelé télo povésené na telefonnim sloupu,
napuchla mrtvola ve mésté po povodni.

A ted Sjomanova slova, stejna jako vzdy, chraplavy hlas:

»Tak co to tu mame, co myslite? Napada vas néco? Zatim nema-
me zadného pohie$ovaného, to uz bychom tady museli mit hlasend.
Co si o tom myslite?“ Stojici muz pfedhazuje otazky ¢tyfem lidem
za podlouhlym stolem, jako by stiskl tlacitko play. Slova podobna
hudbé, téntm, kiehkd a tvrda mezi ¢tyfmi sténami.

Slova se ujme Johan Jakobsson. Je zfejmé, Ze chce jen slySet svij
hlas, nezalezi mu na tom, co fekne, jen touzi prekonat inavu.

»Je to jasna ritualni vrazda.”

»Zatim ani nevime jisté, jestli to viibec byla vrazda,“ zarazi ho
Sven Sjoman. ,NemtiZeme si byt jisti, dokud nam to Karin Johanni-
sonova nepotvrdi. Ale prozatim muazeme vychéazet z toho, Ze to
vrazda byla.“

Nikdy si nemuZes byt jistd, Malin, dokud nemds fakta. Do té doby
je nevédomost ctnosti.

»Ale vypada to jako ritualni vrazda.“

»sNesmime délat ukvapené zavéry.“

»Zatim ani nevime, kdo to byl,“ ozve se Zeke. ,Tim bychom méli
zacit. Zjistit jeho totoZnost.*

»Iteba nékdo zavola. Fotky uZ jsou v novinach,“ vmisi se do
debaty Johan a Borje Svard, jenz byl dosud potichu, si hlasité
povzdychne.

»Myslis, Ze ho nékdo pozna? Vzdyt mu neni vidét oblicej.“
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»Ale kolik 1idi s takovouhle nadvahou muzZe tady kolem bydlet?
Brzy se nékdo zacne zajimat, kam se ten tlustoch podél.“

»I'im bych si nebyla tak jista, Johane,“ namitne Malin. ,Mésto
je plné lidi, ktefi by klidné mohli beze stopy zmizet, a nikdo by
po nich ani nevzdychl.“

»Ale on vypada tak zvlastné, to jeho télo...“

»KdyZz budeme mit $tésti,“ pferusi ho Sven, ,tak nékdo zavola.
Zatim pockame na vysledky ohledani mista ¢inu a pitvy, pak mu-
zeme zacit obchazet lidi v okoli, jestli nékdo néco nevidél, nesly-
$el nebo nevi néco, co bychom méli védét i my. Jak vSichni vite,
hledame odpovéd na jedinou otazku.“

Sven Sjoman.

Jesté ¢tyfi roky mu zbyvaji, neZ v pétasedesati odejde do du-
chodu. Ctyfi roky nebezpeéi infarktu, preséasti, dobrého, aviak
prilis tuéného jidla, které mu s laskou vaii manzelka. Ctyii roky
sedavého zivota. Bricho neboZtikii. Sven je vSak piesto hlasem ro-
zumu a zkusenosti, jenz se sice prili§ neprosazuje, zato zastupuje
rozumny, nesobecky a zraly poradek.

»Malin, ty a Zeke si vezmete na starosti predbézné vySetfovani,“
vytrhne ji Sven z myslenek. ,,Dohlédnu na to, abyste méli k dispo-
zici vSechno, co potiebujete. Johane a Borje, vy jim budete poma-
hat, jak jen budete moct.“

»Rad bych si to vzal na starost ja,“ namitne Johan.

»Johane, mame i jiné véci na praci,“ zarazi ho Borje. ,NemitizZe-
me se sousttfedit jen na tohle.“

»T0 je vSechno?“ Zeke vstane ze Zidle.

Kdyz vsichni vstanou, dvefe mistnosti se oteviou.

»Jesté se posadte.”

Karim Akbar vloZi do téch slov veSkerou autoritu, kterou skyta
jeho sedmatficetileté svalnaté télo, postavi se vedle Svena Sjoma-
na a ¢eka, aZ se policisté znovu usadi.

s«

»Je vam jasné, jak je tohle dalezité,“ spusti Karim a Malin
si v duchu pomysli, Ze v jeho hlase neni ani stopy po prizvuku,
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i kdyz prisel do Svédska aZ v deseti letech. Mluvi ¢istou spisov-
nou svédstinou.

»Jakje dileZité,“ opakuje, ,abychom v tom udélali poradek.“ Zni
to tak, jako by byla fe¢ o disertacni praci, jez potfebuje poupravit
strukturu pred obhajobou.

Snaha a pile.

Kdyz ¢lovék zacina pod nulou a chce se dostat vysoko do pluso-
vych hodnot, nemtZe nic nechat ndhodé. Karim je autorem kon-
troverznich ¢lankd v novinach Svenska Dagbladet a Dagens Nyheter,
jako na miru Sitych pozadavkim doby. Pfesto jeho nazory mnohé
pobouftily: ze by pristéhovalci méli dodrzovat prisnéjsi pravid-
la, Ze by podminkou pobirani socialnich davek méla byt znalost
$védstiny uZ po prvnim roce v nové zemi. Ze socialni vylouceni
1ze odstranit pouze pili.

Jeho tvar na televizni obrazovce v diskusnim pofadu. Zprisnéte
naroky, dejte prostor vnitini sile ¢lovéka. Podivejte se, Ze to jde.
Ja jsem toho zivym ptikladem.

Ale co ti plni strachu? premita Malin.

Ti, ktefi se narodili s pochybami?

»Samoziejmé Ze vime, jak je to dtlezité. Je to pfece naSe pra-
ce,“ ozve se Zeke a Malin si v§imne, jak se Johan a Borje nena-
padné usmivaji, zatimco Sven na Zekeho vrhne pohled: Uklidni
se, Zeke, nech ho, at se vypovida, to, ze hned nevyvolas konflikt,
jesté neznamena, Ze po sobé nechas slapat. Kolik ti je proboha let,
Martinssone?

Karim vénuje Zekemu ostry pohled, jako by fikal: Takovy ton
si vyprosuju. Zeke v§ak pohledem neuhne, Karim tedy pokracuje:

»Noviny a viibec média to urcité pékné rozmaznou a ja budu
muset odpovidat na spousty otazek. Musime to urychlené vyftesit,
ukazat, jak je linkopinska policie efektivni.“

Malin ma pocit, jako by ta slova ani nefikal ¢lovéek, ale jakasi
maska. Takhle prece nikdo nemluvi, ten schopny ¢lovék pred ni
je jen maskou schopného ¢lovéka, i kdyz by se vlastné nejradéji
zbavil Skrobenosti a ukazal svou... co vlastng¢... zranitelnost?

Pak se Karim oto¢i ke Svenovi.
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»Jak jsi rozdélil ukoly?“

»Forsova a Martinsson to maji na povel. Maji k dispozici vse,
co potrebuji. Jakobsson a Svdrd jim pomutZou, jak jen budou
moct. Andresson je na nemocenské a Degerstadova na Skoleni
ve Stockholmu. Takze tak.“

Karim se zhluboka nadechne a hodnou chvili drzi vzduch
v ohromnych plicich.

»Takze to udélame takhle: ty, Svene, si to vezmes na starost jako
hlavni vySetfovatel a vy ostatni budete pracovat jako tym. VSechno
ostatni pocka. Tohle je nase priorita.”

SAle...“

»Tak to prosté bude, Martinssone. Ne Ze bych o tobé a o Forsové
pochyboval, ale musime ted sebrat vSechny sily.“

Svenovo bticho vypada jesté vétsi, vrasky na cele hlubsi.

»Mame kontaktovat statni kriminalku? Oficidlné jesté ani nevi-
me, jestli to byla vrazda.“

Karim cestou ke dvefim:

»Ne. Tohle zvladneme sami. Bude§ m¢é informovat o postupu
kazdé tfi hodiny nebo kdyz ptijdete na néco nového.“

Bouchnuti dvefmi se rozléha mistnosti.

»Tak jste to slySeli. Rozd¢lte si praci mezi sebou a dejte mi védeét,
na ¢em jste se dohodli.”

Déti, jez si hraly za okny $kolky, jsou pry¢. Pod Sachovnicovy-
mi zaclonami vibruje zluty mobil inspirovany uménim Alexandra
Caldera.

Modra rozdréasana ktiZe a tuk.

Zbity a osamély v ledovém vétru.

Kdo jsi byl? premysli Malin.

Vrat se a fekni mi, kdo jsi byl.
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