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Jedna, dvé, Ales jde
l.

AleSova mama se bala — ovSemze ne néc¢eho tak
obycejného, jako jsou strasidla a ptizraky. S témi
se nikdy nesetkala a ani ji nedaly znameni. Pouze
o nich slychala a ¢etla. Strach méla z néc¢eho, co
mnohym mtize ptipadat daleko banélngjsi, bala
se totiz lidi — zcela obycejnych lidi, téch, kteti ji
den co den potkavali, jez zdravila a s nimiz se,
pokud o to projevili zajem, davala do feci. Jeji
détstvi pfitom nepoznamenal zadny traumaticky
zazitek — nikdo ji ani neznasilnil, nestala se obéti
incestu, zadny ze strycki ji neosahéaval — nic ta-
kového. Potkala ji sice cela fada menSich $pina-
vosti a oSklivosti, jez se v ni stfddaly a nutily byt
neustale ve stiehu, ale na tom nebylo nic neob-
vyklého. Takové drobnosti se ¢as od ¢asu stavaji
prece kazdému.

Vétsina z lidi, kterych se obavala, ji nikdy ani
v nejmensim neublizila, ale skrytou moZznost né-
¢eho takového vyloucit nemohla.



Pivodce kiivdy, jez podstatné ovlivnila jeji
zivot, dlouha 1éta jen tusila. Osobu, ktera ji zne-
moznila vybrat si povolani, po némz tolik touzi-
la, vypatrala aZ po dlouhé fad¢ let. Jakdkoli pom-
sta byla v té dobé uz bezpredmétna. Vlastné ani
nevédéla, jak by ji méla provést a zda by ji posky-
tla zadostiu€inéni. Ziskanou informaci vyuzila
jen tak, aby usnadnila Zivot AleSovi — o to se os-
tatné snazila ze vSech sil az do chvile, kdy pted-
casn¢ zemfela.

Snad pro dojem trvalého ohrozeni se od dét-
stvi chovala opatrn¢é a vyckavaveé ke vSem bez
vyjimky. Naucila se utajovat své pocity a zit se
strachem, spiSe nez strachem bylo to zavazné
v jeji mysli slozitym mechanismem sebekontro-
ly, ktery ji nutil, aby byla pfipravena za kazdych
okolnosti na vSechno.

Den ptedtim, nez §la na prvni navstévu k ro-
dicim budouciho manzela, mé¢la zvlastni sen.
Vesla v ném po tfech schodech ze dvorku do
ztemn¢lé chodby, v niZ se misila viiné uzeného
masa s pachem tlejicich brambor. Po pravé ruce
vidéla prosklené dvete se zaclonkou, ziejmé od



pokoje, a po levé ruce druhé, celé dievéné, ve-
douci do kuchyné. Z nich vysel star$i neznamy
muz v klobouku, piistoupil k ni a fekl: ,,Tak t¢
u nas vitam, Jitusko,” a prvni ji nabidl ruku, jiz
se nejisté chopila a stiskla. Koktavé odpovédéla
na pozdrav a muz se pousmal, mozna jen pokiivil
koutky Ust, protoze m¢l ve tvari stale stejné piis-
ny vyraz. Pokynul ke dvefim a vybizel ji: ,,Tak
jen pojd’ dal, nestyd’ se.”“ V tom okamziku se sen
rozplynul. KdyZz na druhy den vstoupila do dom-
ku Véclavovych rodi¢ii, nemohlo ji uz nic pie-
kvapit. Nepamatovala si sen do vSech detaila, ale
jeho atmosféra byla vSudypfitomna. Potom z po-
otevienych dvefi vysel Vaclaviv otec a tekl:
»lak t€ u nas vitdm, Jitusko.“ Vypadal stejné
jako ve snu; ptizrakem ale nebyl, jak se presvéd-
¢ila, kdyz ji tiskl ruku. Tusila, ze se podobné véci
zdavaji predevsim o téch, ktefi jiz nejsou. Tento-
krat to ale bylo uplné naopak. Za v§im a ve viem
pro ni byli, jak se znovu presvédcila, jen a jen zivi
lidé.

Cosi z jejiho zvyku skryvat skutecné pocity
se preneslo postupné i na Alese, ale protoze spolu



o tom nikdy oteviené¢ nehovofili, ani jeden z nich
nezjistil, jak moc si jsou podobni.

Za svou povahu Jitka ostatné nemohla, ne-
uvédomovala si, do jaké miry je ovliviiovana
zvyky svych rodict. Vlastné ji to ani nenapadlo
a v blahé nevédomosti nachystala AleSovi obdo-
bu vlastni zavislosti. Nebyt té stra§né véci, jez se
mu po fad¢ let udala, setrval by v ni az do smrti,
stejné jako ona.

Oba museli udrzovat pfi Zivoté tolik v rodiné
tradovanych zvyklosti a stereotypti, Ze jim na nic
dalSiho nezbyval Cas. VSechno mélo svou lhitu
a neménné misto. Kocka byla necistd Spindira,
ktera nesméla prekrocit prah, pes zase hrabal, ni-
¢il zahonky s pracné vysazenou zeleninou, a ja-
kéakoli ¢innost zavanéjici zahalkou byla zbytec-
nosti, na niz neni pro samou praci cas.

Dalo hodné snazeni, nez byla Jitka takovou,
jak si ji doma piali mit. Jako prvorozena ale pou-
tala veskerou jejich pozornost. Tedy maminu
a predevS§im maminu, protoze tdta znamenal
mnohem méné, byl druhy, vlastné jen jeji stin.
Vice nez jemu podléhala dokonce i babicce ,,vr-



hacce®, maminé mameé, té, jez své prizvisko zis-
kala pro svou vybusnou povahu. V extatickém
vytrzeni totiz po ostatnich hazela v§im, co ji pii-
Slo pod ruku. Jesté dnes mohla Jitka rozpoznat,
kdyz se postavila zady k zrcadlu a pohlédla ptes
rameno, bledy kousek kuze na palec od patete.
Kdysi byval pomérné zietelnou jizvou. Babicka
,vrhacka® po ni jednou hodila nliz, jimz Cistila
zeleninu. Zabodl se, zakmital v rané a potom
vlastni vahou vyklouzl a spadl na zem. ,,Co jsem
m¢éla délat?* omlouvala se pozdéji dcefi a zet'ovi.
»Ja jsem ji fekla neskakej, a ona potad skakala.
Tak povidam jesté jednou — neskékej, a ona zase
skocila...“ VSichni z rodiny chapali, ze ona v té
chvili uz nic jin¢ho udélat nemohla.

Neuplynulo ale mnoho ¢asu a pochopila i Jit-
ka, dal informace o vychovné metodé nepronik-
la. NGz, p¢kny nliz s dfevénou stfenkou se pies
maminu vybavu dostal do jeji, a tak si pfi €i$téni
zeleniny mohla neustale pfipominat, ze skakat se
nema.

Fyzicky se Ales vyvedl po otci — o¢i, nos — to byl



cely on. Asi pro vnéjsi shodu s jednim z rodicu se
zacal vniting utvaret po druhém.

Od okamziku, kdy si zacal uvédomovat sam
sebe, nalezl ve svém nitru dvé soupefici osobnos-
ti. Prvni, jez neznala zabran a byla ukryta hlubo-
ko uvnitt, a druhou, ktera se chovala pfesné€ podle
pfedepsanych norem a pfani vSech v rodiné a os-
tatn¢ i mimo ni. Pokud by mohl ob¢ ovladat pou-
ze on sam, zustal by az do smrti stejné opatrny
jako mama. Prvni z tvaii by se na povrch nikdy
nedostala a nic zvlastniho by se nestalo. Komu je
ale dano, aby o sobé mohl bez vyjimky rozhodo-
vat?

Alesovo rozdvojeni, i kdyZ zprvu jen symbo-
lické, zptisobil dokonce jiz prvni tfedni akt zivo-
ta. Udal se samoziejmé bez jeho védomi, a pied-
znamenal tak fadu udalosti, které nemohl ovliv-
nit o nic vic nez tu prvni.

Padesata 1éta nedavala mnoho mozZnosti, jak
dat najevo nazor a ptitom si piilis neublizit. Piece
jen se ale nasly a patiil mezi né, jak usoudil Ale-
Stv otec, 1 katolicky kiest. Skutek dostatecné
padny, a piesto témét neskodny, uz proto, ze



z jeho rodiny nikdo nikdy na bohosluzby pravi-
delné nechodil. Otcovo demonstrativni gesto se
z pohledu Jitky a jejich zkuSenosti jevilo zcela
opacné. Jit€ini rodice totiZ do kostela kazdou ne-
déli chodili, a prave tahle skutecnost ji kdysi pfi-
pravila roz¢arovani, o némz uz byla jednou fe¢ —
na vytouzenou pedagogickou Skolu nesméla dé-
lat ani ptijimaci zkousky. Navzdy se pro ni uzav-
fela. Rodina je katolicky zamétend — Cetla v po-
sudku, kdyZ pokradmu nahlédla pies rameno pra-
covnici kadrového oddéleni Motorletu, jez ho
dukladné studovala. Anonymni sdéleni, napsané
kymsi, koho urcité dobfe znala, znélo suse a bylo
vymluvné. Zpusobilo, ze se namisto ve Skolnich
Skamnach ocitla na umisténku v tovarné na letec-
ké motory. Zaznamenala zkoumavy pohled tfed-
nice a polilo ji horko, kdyz si uvédomila, ze ma
na radu matky oblecené Cerné Saty. Sklopila oci
a zatala zuby. Pohled, jenz ji s pohrdanim hodno-
til od temena hlavy az ke Spickdm peclivé nakré-
movanych bot, byl vysmésny. ,,Ve skladu vyfa-
sujete pracovni obleceni,* pronesla Zena kousa-
v¢, ,,v tomhle byste toho moc nenadélala.* Tehdy



si uvédomila, Ze jeji predstava o novych piijima-
cich zkouskach v nasledujicim roce je smésna.
S takovym posudkem, a s tim, co ji do n¢&j ptipiSe
zdejsi kadrovacka, nema uz tu nejmensi Sanci
vstoupit na stupinek pied zaky...

Véclav chtél ale po narozeni AleSe sebe 1 své
okoli utvrdit v pfesvédceni, Ze s reZimem mlcky
nekolaboruje. A ona soustiedénému tlaku, k né-
muz se s vehemenci piidala i jeji matka, nakonec
neodolala a podvolila se. Vaclav pro ni znamenal
autoritu, a alespon zpoc¢atku pred nim méla az ne-
umérny respekt. Byl o deset let starsi a zdal se ji
o generaci zkuSengj$i. Kdyz pfed ni rozestiel
svou predstavu tiché demonstrace a matka jej
podpotila, stahla se do sebe a uz neodporovala.

Brali se po nepfili§ dlouhé zndmosti, kterou
navazali na jedné ze staveb mladeze, kam Jitka
jela s predstavou, ze se ocisti z prohieski svych
rodici, a Vaclav za trest. Nikdy o tom pied Ale-
Sem nemluvili a jedina predstava, kterou si o té
dob¢ mohl vytvaret, pochazela z malé fotografie
s ozdobnym okrajem, na niZ byla skupinka zubi-
cich se chlapct s vyholenymi blatniky kolem usi



a divek, jejichz dlouhé vlasy byly spleteny do
copt nebo svazané do ohond. VSichni, snad diky
té holi¢ské modeé, méli kulaté oblieje a odstale
usi. Bylo v nich néco zvlastniho, co je spojovalo
a vzbuzovalo ptedstavu, ze pochazi z jednoho je-
diného matecného zdroje. Byli si podobni jako
sttedovéci vesni€ané, €i pralidé v AleSove uceb-
nici déjepisu...

Neocisténi se vratili zpét domi — do Hodné
a Lhoty, dvou vesnic, které od sebe délil jen je-
den jediny obrovsky lan obili, bohatsi pouze
o predstavu, Ze k sobé nevyhnutelné¢ pat-
fi. O snatku bylo rozhodnuto béhem mésice, a to
vysvétluje, pro¢ svého tchana a tchyni vidéla Jit-
ka poprvé az asi tfi ned¢le pred svatbou. Nakonec
Ji musela po civilnim snatku protrpét v kostele,
ale ptisahala si, ze do n¢ho vstupuje naposledy.
Byla pfesvédcena, Ze vSechno Spatné v jejim Zi-
Dlouho se ptisahy drzela, a teprve s kiestem zno-
vu vstoupil do jejiho Zivota svét ovéienych dog-
mat, ktery byl v onéch letech vystaven tlaku, ¢i-
nicim ho mirn¢ invalidnim.



Kazdy farat m¢l tehdy na starosti alespoil dva
ti1 kostely, a tak se v nich cyklicky objevoval
jako hostujici profesor, aby vyfidil vSe, co se
v jeho nepfitomnosti nahromadilo, a putoval poté
dal v kolob&hu, ktery mu nedaval pfili§ ¢asu na
cokoli jin¢ho. Také hodensky kostelik tvoftil za-
stavku na cest€ jednoho z muzl viry. Byl dosta-
te¢n¢ maly a dostatecné opryskany, aby nebudil
pozornost ufadi. Stal stranou od hlavni ulice
a schovaval se v korunéach stromt na jediném na-
vr$i v nekonecné roviné, které¢ udajné bylo, jak
pravi povést, uméle navrSeno a nazvano Homole.
Plivodni barokni stavba se na po¢atku stoleti roz-
padla a na troskéch vyrostla nova, tentokrat pseu-
dogoticka. Podivny slohovy zkrat v mysli stavi-
tele pfinesl do vesnice posledni stavebni pocin
stojici za povSimnuti.

V ni se mél cely obfad udat. Vse bylo s fara-
fem dohodnuto pifedem; dlouho pfedtim, nez se
Ales ocitl poprvé doma — vypovézeny z matcina
Itina i z nové brounské porodnice.

KyZenym dnem se stala nedéle a hodinou
chvilka pfed polednem, okamzik, kdy vétSina



spofadanych sousedl useda ke svatecnimu obé-
du.

Tehdy wvytlacil otec ze dvorka moderni
proutény koc¢arek vznasejici se na bytelnych pru-
zinach a spolu s matkou vyrazili ke kostelu, v za-
vésu sledovani dédeckem a babickou ve svatec-
nich Satech.

Kraceli po hlavni ulici pfejmenované z Masa-
rykovy na Suvorovovu, otec s ko¢arkem a mama
kousek za nim, jako by nad kazdym dalSim kro-
kem véhala, celd nejista a s zaludkem sevienym
a pulzujicim uvnitt téla ztuhlého tou opovazli-
vosti na kost. Pohybovala se strojové, navadéna
na drahu Vaclavovymi zady a zvukem kolecek
chresticich ve Stérku, az ke kiiZovatce, na niz
bylo tfeba odbocit. KoSatina kocarku se zhoupla
a Vaclavovi pod podpatkem praskl kaminek.
Zkratila krok a oba kluci se ji zacali vzdalovat.
Kolena pracovala pravidelné jako pisty, ale vedla
Jitku dal ptimo. Nedokdazala si porucit, nereagu-
jic na Vaclavovo volani, dosla vychidzkovym
tempem k vyloze zruSeného obchodu, za niz bylo
na zazloutlém balicim papiru postaveno pouze



zrcadlo, a zastavila se pred nim. Né€kolik vtefin si
rovnala vlasy sto¢ené natdckami do thlednych
rulicek a presvédCovala sama sebe, Ze ned¢€la nic
Spatného a ze se ji ani AleSovi nemlZe nic stat.
Potom se otocila a stejné¢ pomalu kracela nazpét
k pti¢né ulici. S tvafi stazenou napétim do ni za-
Sla1ona ak Vaclavovi se ptidala aZ pod schodis-
tém o tficeti schodech, jez vedlo ke kosteliku na
vrcholu Homole.

KdyZ nadzdvihli kocarek, aby jej vynesli
vzhtiru, jizdou ukolébany Ales procitl. Ozval se
zpod boudicky vydéseny nezvyklym pohybem —
opfel se do hlasivek, aby 1 jeho rodi¢e postiehli,
ze neni vSe tak Gplné v potradku.

,»PolozZ to,” sykla mama koutkem qust.

Kolecka zadrncela.

,Pozor, vykiikla babicka, ,,vzdyt ho vyklo-
pite.*

,Ale...“ zabrugel otec a oto¢il se k Jitce. ,,Co
je? Co se stalo?“

Popojizdéla kocarem sem a tam, dokud se
ukonejSeny Ales neutisil.

,» Tak feknes§ mi, co se d&je?*



Opatrné se rozhlédla: ,,Nékdo by nas mohl vi-
det.«

,»A co ma byt,” povytahl otec oboci, ,,at’ se di-
vaji, pravé proto to délam.*

,» Vi$, co by se mohlo stat...“

,UZ s tim zase zaCind$? Ted je jina doba.
Davno neni padesatej rok.*

Ukazala k nedalekému domku: ,,Mluv poti-
chu. Maji oteviend okna.

,Prosim t&,“ ekl pohrdave, ,,ceho se bojis?
Vzdyt' tam bydli stary Holecek, a ten jim tu déla
kostelnika. Vezmi koc¢ar a jdeme.* Bez ohledu na
Alestv kvilivy nafek vySli nahoru a dvefmi
s tympanonem, z n¢hoz na né vysmésné shlizel
sv. Jifi ubijejici jaksi mimod¢k draka, vesli do-
vnitt.

Otec zarejdoval s ko¢arkem a pretahl ho ptes
prah do véze. Projel s nim kolem provazu do
hladka uhlazeného dlanémi zvonikl a vesSel pod
klenbu. Zhluboka vydechl a vzapéti pokr€il nos,
protoze pach kadidla a tlejicich procesnich pra-
port byl v horkém srpnovém dnu obzvlast proni-
kavy.



Jeden po druhém sdhli do nadoby se svécenou
vodou a ml¢ky pokyvli pfitomnym shromazdé-
nym v jediném hloucku nalevo ode dveti.

Ze sakristie vySel faraf a pokynul otci: ,,Pane
Hilligu, mohl byste na chvili, prosim vés.“ Byl
jiz obleceny do rochetky a stacilo pies ni pretah-
nout jen ornat. Ruce mél spojené na prsou, ale
jeho pevné propletené prsty nenavozovaly pred-
stavu duchovniho zaniceni. Naklonil se k otcovu
uchu: ,,Takovy mensi problém,* Septl. ,,Nedoka-
7u si to vysvétlit, no, ale stalo se, usilovn¢ vras-
til ¢elo. ,,Mame krasnou kititelnici, starodavnou,
cinovou s rytym vickem...*

Viaclav roztrzit¢ pokyvoval, nechapal, cemu
ma farafovo rozvlacné vypravéni poslouzit.

,»Vozim ji s sebou po okoli, kde je tfeba,*
pokracoval faraf s rozpaditym usmévem, ,,a pra-
ve vCera jsem kitil v sousedni vsi... chlapecka,
krasného chlapecka.*

,»Ano, pfitakal Vaclav, ,ten mij je taky
kluk.*

,Ja vim,* fekl faraf tragicky, ,,ale naSe krasna



kititelnice ztstala tam,” odevzdané se odmlcel,
jako by ¢ekal na rozhteseni.

Otec ale lhostejné pokyvoval hlavou: ,,A ji-
nou nemate? Nebo — neda se to ude€lat bez ni?*

Faraf pokrcil rameny: ,,No, jedna moznost by
tu byla, pokud by vam nevadilo...* naklonil se
jesté bliz k otcovu uchu, aby sdélované tajemstvi
nezaslechl nikdo jiny. Potom od n¢j o krok ustou-
pil a bezmocné rozhodil paze. ,,Né&jakou jinak
mén¢ diistojnou nadobu bych pouzit nechtél,
dotekl a ¢ekal na ortel.

,,Ale to nevadi,” tekl otec, ,,vazné... vibec
ne. Pokud z toho nebudete mit potiZze vy.*

Farar mavl odmitavé rukou: ,,Bohu to vadit
nebude, a ti, ktefi se o tom dozvédi, mé mohou
spiSe pochvalit... VSak vite, ted’ se z historie nej-
vice propaguje husitstvi.*

,»Ja proti tomu nic nemam,* ubezpecoval jej
otec, ,,vubec nic.*

Ze starSiho barokniho kosteliku se do nového
piestéhovala fada véci nejenom obiadnich, ale
1 téch, které ze stavby Cinily témé&f muzeum.
A tak se vedle relikviare s ostatky svatého Urba-



na a Kristiana, plného zaZloutlych kosti obloze-
nych listky z tézkého brokatu, ocitla i pamétni
deska oznamujici opravu davno zaniklé kaple.
Na mramorové desce bo¢niho oltare lezelo n¢ko-
lik stiepti ze stiedovékych nadob nalezenych
v zékladech byvalé ruiny a pod nim kamenné ko-
rytko ze dvora staré posty, jez kdysi byvala farou.
Pted zacatkem stoleti se z n¢ho napajely slepice
a husy, a nebyt archeologa, ktery pifi zkoumani
Homole prosel i celou vesnici, ziejmé by stejné-
mu ucelu slouzilo dodnes. Teprve on zjistil, Ze
nejde o néjaké obycejné napajedlo pro dribez,
nybrz o prastarou kititelnici aZ z patnactého sto-
leti, z dob kalicha, a Ze v ni kitili své ovecky fara-
f1 pod oboji.

A tak obfadu, jehoz hlavnim hrdinou byl po
nékolika staletich tentokrat AleS, nestalo nic
v cesté. Byl pokropen vodou z kamenného koryt-
ka, které mélo patinu jist€¢ mnohem krasnéjsi nez
vychvalovana cinova kititelnice. Dostal jméno
a od kmotra zlaty fetizek s ptivéskem andélicka.
Vsichni mu udélali kiizek na celo, a pak se v ti-



chu a klidu, jesté nez sousedé dojedli druhé jidlo,
pokojné rozesli.

Demonstrativni akt byl dokonan a to, ze
k nému poslouzila tak diskutabilni nadoba, se ni-
kdo nedozvédél. Koneckonci, kiest se nemohl
odkladat, bylo ho vice nez zapotiebi. V tom stala
babicka za AleSovym otcem pevné. Samotny akt
narozeni nebyl totiz z nejjednodussich, a chybéla
jistota, ze vSechno dopadne dobfte i do budoucna.
Sama babicka citila urcity podil viny na tom, ze
se Ales narodil tak maly a slaby, a uz z vlastniho
alibismu si musela byt védoma skutec¢nosti, ze
pokiténého a Bohem navzdy zaopatfeného.
Sama se o puvodu korytka nedozvédéla také nic,
ale v jejim ptipadé — pfestoZze se povazovala za
horlivou ¢lenku cirkve dosud zatracujici Husovo
uceni — byla tato opatrnost bezpfedmétna. A tak
se tedy maly Hillig podle momentalné platného
méfitka katolikem stal a soucasné i nestal.



Il.

Ales nikdy nepotieboval spolecnost, to, ze
byl sam, mu pfipadalo zcela normalni. Ve svém
okoli neznal zddnou rodinu s vice détmi, a pokud
snad pfece jen ano, byli podle n¢;j tak staii, ze uz
vlastné sourozenci — v tom slova smyslu, jenz by
odpovidal jeho pfedstavam o hrach — ani nebyli.

Zil obklopeny laskou, rodi¢e méli radi jeho
aon je, babicka s dédou méli radi Alese 1 jeho ro-
dice a ti zase méli radi babicku s dédou. VSichni
se m¢li radi a mysleli na to, aby se nemé¢li dobie
jen oni sami ale 1 vSichni ostatni z rodu. A takhle
tomu bylo od prvopocatku. ..

Asi proto babicka rozhodla, kdyz jeji dcera
pfisla rok po svatbé€ do jiného stavu, Ze jesté neni
pravy Cas, bydleli totiz v podndjmu; podruhé zase
stav¢li a potieti jesté nebylo zcela hotovo. Teprve
napoctvrté pfislo t€hotenstvi vhod. Jak uZz se ale
v takovych ptipadech stava, nelibilo se to tento-
krat samotnému téhotenstvi, a rozhodlo se, ze pro
tentokrat je zase fada naném... Tak pfiSel na svét
Ales. O dva mésice diive, o néjaky ten centimetr



krat$i, o par deka leh¢i. Byl cely bily, téméf pri-
hledny a kr¢il se v embryonalni poloze, jako by
nechtél pfistoupit na to, ze uz je jeho ¢as. Matka
jej uvidéla poprvé az tyden po porodu, kdy zaci-
nalo byt jisté, ze ptezije. Mozna s né¢jakou vadou,
mozna s né¢jakym malo vyvinutym organem, ne-

Antikoncepci znali vSichni jen z doslechu
a pfipadala jim spiSe nesluSna nez pottebna.
Komu co ale vy¢itat? Doba na ni byla prosté€ chu-
da. Zatlacila sexualni zazitky do ustrani a nahra-
dila je budovatelskymi. V politické reklamé se
s kondomy nepocitalo a jina neexistovala. Nako-
nec v tom mohl byt i imysl, socialisticky tabor
piece musel neustale nartstat a silit.

,Nas§ chudacek malej, fekla babicka, kdyz
Alese poprvé uvidéla, ,,ptij¢ mi toho naseho chu-
dinku, at ho pochovam,*“ chopila se povijanu
a od té doby jej poustéla z ruky jen malokdy.
,,INas§ chudacek musi papat.*“ Aby zesilil, dostaval
Ales od samého pocatku umélou vyzivu. ,,Dnes
uz sné&dl celého pribindka, chlubila se svymi vy-



chovnymi Uspéchy. ,.JJen se na n¢j pojd'te podi-
vat.*

Vsichni se sebéhli, sklonili se nad nim a svor-
né studovali jeho pohyby, jako by Slo o dilezité
védecké pozorovani, které bude nutno ukoncit
dikladnou pisemnou zpravou.

Babicka rozvazala klicku na kosilce, rozepja-
la knofliky na gumovych kalhotkéch a odhrnula
plenu: ,,Jen se na n¢j podivejte.*

,.Zesilil,” fekla mama.

,No dyt’ se o n¢j taky staram ja. U baby je ti
nejlip, vid, ty kluku.* Sklonila se, aby AleSe po-
Skadlila, ale pfitom v jeho rozkroku zahlédla
cosi, co se ji nechtélo libit. Zapatrala v ném jesté
peclivéji a na Cele ji vyvstaly tfi hluboké vrasky.
,Podivej, jak je opruzenej. Jen se podivej.*

Mama provinile ohleddvala oznaené misto.

,»Jak jsi ho v€era koupala?

,»INO, jako vZdycky... jako ty.“

,,JO asi ne. Hned uvaf hefmanek. Nebo ne,
dédo, béz ho uvarit radéji ty.“ Rozdé¢lila praci
a Sklebila se na Alese. ,,Umejem toho naseho klu-
ka, aby nemé¢l bolavou prdelku. Nachystanou



lazen ozkousSela nejprve loktem, a pak jej vlast-
noruén¢ vykoupala, protoze se na nikoho jiného
nemohla spolehnout.

Po zasahu, ktery pfiSel, jak jinak, na posledni
chvili, ulozila AleSe do postylky a vozila, dokud
neusnul.

Jitka mezitim sedéla v kuchyni nad prazdnou
sklenkou od hot¢ice a vymackavala do ni obsah
svych prst. Jednou rukou je vzdy podlozila
a ukazovakem a palcem tiskla dvorec, az z bra-
davky vystiikoval tenounky curek bledé kapali-
ny. Nadobu naplnila asi zpoloviny, potom si pii-
tdhla Zupan na odhalend ramena, vstala a vSe, co
pracné vycerpala, nalila do vylevky. Z kyblu,
v némz byla neustale ¢erstva voda ze studny, na-
brala trochu plechackem a diikladné smyla kap-
ky, které ulp€ly na bilém umyvadle.

Chlapcova postylka stala hned vedle babic¢iny
postele. Nic si z t¢ doby nepamatoval, ale pokaz-
d¢, kdyz pozdéji uléhal na néco mekkého, vyba-
vil se mu obdobny, kdysi v podvédomi utkvély
pocit. Jeho lezeni bylo totiz od chvile, kdy opustil



tu nejmensi détskou postylku na koleckach, po-
destlano mocnou petinou, z niz se pokazdé s obti-
zemi vyhrabaval ven.

Zil pfevazné s prarodi¢i a hlavné oni jej ob-
kladali tou hi'ejivou a mékounkou bavlnkou. Jest-
lize mamu vnimal pfedevsim jako jejich dceru,
ktera musi na slovo poslouchat, pak otec pro néj
byl cizincem, navstévou, ptichazejici kazdy ve-
¢er, aby s nim prohodila par slov a zase odesla
o patro vys do loZnice rodict. Celé AleSovo dét-
stvi poznamenala dostavba domku. Dlouho byly
obyvatelné jen dvé jeho casti, kus pfizemi s ku-
chyni, pfijemné vytopenou velkym sporakem,
a loznici babicky a dédecka za stale otevienymi
dvefmi. Ta pro néj byla podle ndzoru dospélych
tim nejvhodnéjSim mistem. Druhou obyvanou
¢ast tvotila loznice o patro vys, v niz se netopilo
vubec. Ze svého détstvi meél Ale§ dojem neustélé
tieskuté zimy. At délal cokoli, aby mohl spat se
svymi rodi¢i, pokazdé mu bylo feceno, ze by se
tam mohl nastydnout. Nepomohl mu ani kulich
a teply kabat, do n€hoz se pravideln¢ vpodvecer
oblékal. Neoblomnost dospélych jej utvrzovala



v predstavé, Ze je na stopé€ velikého tajemstvi, jeZ
se mu snazi z nepochopitelnych divoda upfit.
O to Castéji a dimysInégji se pokousel do zapove-
zené mistnosti proniknout sam.

Nejvice vyziskal v téch dobach Ales z toho,
ze na n&j rodice nem¢li ¢as. Tak dlouho za kaz-
dym chodil s knizkou pohadek a obtézoval, az
byl uméni ,,Cist* vyucen — stalo se tomu velice
brzy, dlouho pfedtim, nez m¢l jit do Skoly a bez
ohledu na tvrzeni, jak se takova véc miZze rodi-
¢im pozdéji vymstit.

Vse se odvijelo bez mimotadnych udalosti ve
vyjetych kolejich, role byly ucelné rozdéleny
a vSem sedly jejich party tak dokonale, Ze je ani
ve snu nenapadlo chtit néco zménit. Obraz babic-
ky stojici na zahrad€ s rukama v bok byl dostatec-
n¢ vymluvny a direktivni.

,»M¢la bys mu fict, aby Sel néco délat,” fika-
vala v tom postoji matce sklonéné nad zahon-
kem, ,,je tfeba zryt.

Po vleklych rozhovorech rodi¢i vedenych
tlumenymi hlasy za zavienymi dvefmi se tak na-
konec i stalo.



,»M¢lo by se udélat...“ znélo babic¢ino okiid-
lené rceni, jez ptivadélo nékteré ¢leny domac-
nosti k zufivosti... vazné jen nekteré. Takového
dédu uz dlouho ne, ten byl do role bez odmluv
pracujiciho statisty odsouzen kdysi davno. Ne-
chal si zcela zorganizovat zivot a nic mu uz ne-
pfislo zvlastni. Tak trochu rezignoval na své oko-
li. Ani socialismus jej pfili§ nerozlad’oval, velice
Casto totiz slychal pfipominky na svou Zzivnost
odumfelou jiz v pocatku. Byl snad jediny feznik,
ktery kdy zkrachoval, protoze se styd¢l prodavat
lidem Spatné maso. Od téch dob se u nich na véc-
nou pfipominku neuspéchu jedlo pfedevsim lev-
né maso. Mozna to ale zptisoboval usporny rezim
zazity z obdobi stavby domku. Ten sahal az tak
daleko, ze tfeba od sklizn¢ do hluboké zimy jedli
vSichni jen nahnila jablka. To se sice miize jevit
z n¢kterého pohledu pomérné logické, pravda —
napied se sni ta hor$i, aby se nezkazila uplné¢,
a potom... ale zadné potom nikdy nepfislo, na-
hnilych jablek bylo dost, a dokonce jich neustéle
piibyvalo. A tak si déda, stejné tak jako pravidel-
n¢ vykrajoval nahnila jablka (musela se neustale



ujidat) a jak bez odmluv pracoval, odchazel 1 bez
velkého diveni kazdy vecer koufit ven na schody.
At uz bylo léto nebo zima, zafil oharek jeho ciga-
rety ze tmy, dokud nebyl opét babi¢kou povolan
zpét do mistnosti, coz netrvavalo nikdy pfilis
dlouho.

Matka byla v podobné pozici, ale ¢asem z ni
vybfedla a zaujala misto své matky. K vyméné
doslo samovoln¢ v okamziku, kdy se trin uvol-
nil. A déda? Ten se pfizpusobil, slouzil uz tolika
pantim, ze zadny dalsi jej nemohl vyvést z miry.
Maémina sestra Klara byla, diky previlegiu mozna
az neCekaného narozeni (o dvanact let pozdéji),
tak vyjimecnd, ze stala ponékud mimo existujici
pravidla a... a vlastné¢ jediny, kdo nem¢l dost
Casu, aby si na babi¢¢inu vladu pevné ruky zvykl,
byl Vaclav. Pouze on ptekracoval bariéru némé
zufivosti a boufival se proti ptikaziim, které mu
piinasely potupu vynucené pokory.

Az do Sesti let si Ales vystacil s babickou a vysta-
¢il by s ni, pokud by zaleZelo jen na ném, 1 dal.
Jeji ochrana byla neptehlédnutelné. Vsude jej vo-



dila za ruku, a ovladala ho jen né¢kolika malo po-
hyby a grimasami. Kdyz se ji tfeba zazdélo, ze by
mél zménit své chovani, zmackla mu pevné prs-
ty. Pokud provedl néco obzvlast’ zavrzenihodné-
ho, vyvalila je$t¢ navic oc¢i. To zarucené
pomohlo, a navic pevné utkvélo v AleSove pame-
ti. Jejich némohra byla vypracovana k tplné do-
konalosti a navozovala v ném dojem, ze se tak
chovaji uplné vSechny babicky na svéte.

Navykl si hledat zdbavu sam v sobé a vyhybal
se moznym konfliktim. Schovaval se s knizkou
pod stolem 1 za stojanem na kvétiny a utikal do
imagindrniho svéta. AvSak netrvalo dlouho a ve
svém okoli prebral vS§echno, co mu stalo za pte-
¢teni. Na vypravach se vydaval tedy stale dal
a dal, az nakonec dorazil i do tajemnych mist,
ktera mu zakazovali.

Skryté 1 pod riznymi zdminkami vstupoval
do loznice rodi¢ii fascinovany otcovou obrov-
skou knihovnou a nabozné se dotykal hibeti
knih, o kterych mu jisté schvalné fikali, Ze jsou
jen pro dospélé a Ze by jej urcité nezaujaly. Vé-
dél, ze je v knihovné fada takovych, v nichz se se



svym hodnocenim nemyli, ale pokud by mezi
nimi byla zajimava jedna jedina, a ta tam pfi ta-
kovém mnozstvi jisté byla, véfil, ze je jen otaz-
kou €asu, kdy se mu konecné dostane do rukou.

Babicka se sklanéla nad kamny a zdalo se, ze
jeji jedinou starosti je polévka kypici v hrnci.

Ales vylezl zpod stolu a jako stin presel mist-
nosti. Stanul u kuchyniskych dvefi a tichounce
stiskl kliku.

Polévka nadzdvihovala poklici a drala se ven
z hrnce. Péra sycela a kov drncel.

Oteviel.

,,AleSku!*

Babicka méla o¢i 1 v zadech, opét stala na
strazi.

Zastavil se a zpytavé pohnul dvefmi ve vefe-
jich sem a tam, az zaskftip€ly.

»Kam jdes?*

,»Nikam,* fekl a znovu pohnul dveimi, ,,skii-
pou nam tu dvere.*

Loupla po ném okem. ,,Potfebuji namazat.*

,»Ja vim, kde je olejnicka,* chytl se nabizené
Sance.



Babicka zavrtéla hlavou: ,,Déda je namaze,
az ptijde. B&z si hrat.*

Polapeny odevzdané zaviel a znovu zalezl
pod sttl. Potisici prolistoval obrazkovou knihu
pohadek, kterou uz znal nazpamét’, a zkusmo vy-
hlédl ven.

,,Co chces?*

Trhl sebou a zajel nazpét. Nechapal, jak je
mozné, zZe si jej babicka pokazdé vSimne. Stala
otocend ke kamniim a on byl tichounky jako
myska. Presto hned védéla, kdy se tfeba jen po-
hnul.

Koukla na hodiny: ,,Za chvilku pfijde mama
s tatou a dédou...*

,INemohl bych jim jit naproti?*

,»A néco t&€ prejede...” fekla a zavrtéla hla-
vou.

,Mohl bych jit na dvorek?*

Znovu pohlédla na hodiny: ,,UZ je pozdé,
bude jidlo, a co bys tam d¢lal, bud’ radéji doma se
mnou.*

Povzdechl, stahl se do své skrySe a usedl na
trnoz. Podeptel si dlanémi bradu a sledoval ji, jak



krouzi kolem kamen a v nemé&nném ritualu pohy-
buje hrncei a kastrilky po litinovych platech od
sttedu k okraji a naopak.

,,Cti si tieba.

,KdyZ ja nemam co, zabrucel.

,,Mas takovou krasnou knizku.

Mavl rukou. ,,Tu uz znam.*

Nabrala polévku a foukla do ni: ,,Chces
ochutnat?*

Zavrtél hlavou a obsah lzice vzapéti zmizel
v jejich ustech.

Hledél, jak polyka horkou tekutinu, a nahle
dostal nadpad. NadSenim se mu az rozsifily oci:
,,Babi, pronesl skomiravé, ,,mé boli btisko.

Ihned zpozornéla: ,,Pojd” ke mné,” zavelela
a pfitahla jej k sobé&. Polozila mu dlan horkou od
vareni na Celo. ,,Kde té to boli?*

Zakrouzil rukou pod hrudnikem v mistech,
které si hladiva medvéd na etiketé sklenky s me-
dem.

»Jak dlouho?* vyslychala ho.

»led, vydechl, ,ted pravé zacalo,” ftekl,
protoze uz nemohl couvnout. Neslo fici, Ze si jen



délal legraci, babicka by se zamracila, vyvalila
na néj oci a zlobila se... Na ¢ele mu vyvstal pot
strachu. Pozoroval ji zpod tas a stale diiraznéji ci-
til, Ze se mu doopravdy déla Spatné. Dochéazelo
mu, ze nebyl dostatecné opatrny, znovu dovolil
tomu druhému v sob¢, tomu, ktery tak rad lhal,
podvadél a vymyslel Spatnosti, aby jej ovladl.
Opét jej dostal do nepiijemnosti... Co kdyz ba-
bicka pozna, ze 1ze? Co ho to jen napadlo?

,Jak moc té to boli,* pokracovala se zkouma-
ve svrastélym celem a opatrné mu ohmatavala
bticho.

,Jen trochu... J& bych Sel tfeba na zachod...*
vydechl potichounku cely ztuhly strachy.

Stale vraStila celo a malinko zac¢inala kulit
o€i. ,,Mam jit s tebou?

,»Ne,“ vyjekl, ,.ja budu hned zpatky,* rozrazil
dvete na chodbu a se zadunénim je ptibouchl.

Zaslechl jesté drnciva slova vyhriizek, co se
mu stane za tu ranu, az piijde nazpét.

Venku se v ném vsechno uklidnilo, vsugero-
vana bolest zmizela. M¢l chvilku ¢asu, nékolik
minut, zdchod uvniti domu nebyl dosud v provo-



zu a v domecku na zahradé jej babicka kontrolo-
vat nemohla, ne, tak daleko nedohlédla ani ona.
Vybehl po schodech do loznice rodici, opatr-
né se prsty opiel do skla v knihovné a odsunul je
stranou. Pti svych objevnych vypravach se dostal
az do druh¢ ptihradky uprostied. Uchopil knihu,
ktera byla na fad¢ — psalo se v ni cosi o liSce —,
a oteviel ji. Ne, Ze by ho pfibé¢hy o zvitatech
v ptirod€ néjak zvlast’ zajimaly, ale v téhle byla
spousta docela hezkych obrazki. Precetl prvni
vétu: ,,.Drva hladunky, bilunky, a takovi kruci
lonti mné€ je u nosa seberou...“ zavrtél hlavou
nad témi podivnymi slovy a pohlédl o kus dal...
,Hladunky, bilunky, jak zensky kolena!*
Usoudil, ze tahle kniha nebude tou pravou,
a sahl po dalsi. Hnal jej €as, venku uz klapla dvif-
ka, rodice se vraceli z prace. Vyjmul ze sevieni
nalisovanych hibetti dalsi a rychle ji oteviel. Byla
poradné silné a zcela nezabavna, to Ale§ opét ne-
omylné zjistil podle prvnich vét. Ale zalozka
z n¢kolika listh praklepového papiru byla zvlast-
ni. Zacetl se do rozmazanych pismenek otisklych



pies ne prave nejlepsi kopirdk a povidani mu pfi-
Slo smésné — vice nez smeésné.

Na chodbé uz znély hlasy.

»AleSku! Kde ten kluk je?

Slysel Soupani babi¢&inych backor. Sla chod-
bou, ven na schody a na zahrad¢ znovu zavolala
jeho jméno.

Vsunul papirky za kosili, sebéhl potichu dolt
a vrazil do kuchyng¢.

,»Ahoj, mami,* vykiikl.

,,Babicka té hleda,” fekla karavé namisto
pozdravu.

Na stole uz staly talife s polévkou, ihned se
k jednomu vrhl, aby nemusel na nic odpovidat.

Se svym nalezem c¢ekal az do vecera. Rozsvi-
tili svétlo, déda si sedl na stolicku a s brylemi na
nose zacal cosi opravovat, mama myla nadobi
a tata za stolem cetl noviny. Babicka se znovu
postavila ke kamniim. Byli tu vSichni a z jejich ti-
ché pfitomnosti sélal klid a pohoda takovou mé-
rou, ze jej Ales citil po celém téle. Cely vecer mél
popsané listy papiru zastréené pod kosili a ta
chvile vSeprostupujici pohody mu pfisla vhodna



pravé na to, aby je vynal z Ukrytu a pfecetl i ostat-
nim vSechny ty smésné véci, které na nich byly
napsané. Obklopen nezdjmem absolutniho do-
hledu je rozestiel na stole a slavnostné ostatni os-
lovil. ,,J&4 vdm néco piectu, chcete?*

Tata ztstal ukryt za bariérou novin a jen cosi
nesrozumitelného zamrucel, ale babi¢ka s ma-
mou se k nému ihned otocily, a s Sirokymi usme¢-
vy na tvarich vyjadiujicimi chvalu, jez mu za do-
sazené uméni nalezela, byly pfipraveny opévovat
jej tak jako pokazdé, pti chystaném cirkusovém
piedstaveni.

Ales zagal vyslovovat pe¢livé a nahlas: ,,Zena
si lehne zadeckem na okraj postele, pokr¢i nohy
a pritahne si je rukama na prsa. Muz k ni pfistu-
puje vstoje a vstoupi do ni...* otec se vymrstil od
stolu, jeho noviny se jest¢ vznasely ve vzduchu
a zvolna dopadaly na stiil skladajice se list po lis-
tu. Prenesl se tygiim skokem az k AleSovi a papi-
ry mu vyrval z rukou. ,,Pro¢ mi to beres?* vy-
ktikl. Plesk. ,,P-p-pro¢ m¢ b-b-bijes?* zajikl se.
Babicka stala u kamen a vyvalovala o¢i. ,,Pro¢ ho
bijes? fekla ptikfe. ,,On za to nemtze! Mohli by-



ste se stydéct. AleSku, pojd’ ke mné.* Zastéra byla
tak vonava a tepla. Zlat4 babicka, jen ona se ho
zastala, nikdo jiny. Pro¢? Pro¢ ho vlastné bili, ne-
chapal, vzdyt Cetl tak peclivé a bez piebreptnuti.

Strasné si pozd¢ji vycital zbrklost, diky niz si
mohl piecist jen ¢ast prvniho bodu.

Od té doby se svymi objevy uz tak zahy ne-
chlubil a s priklepovymi papiry spojenymi spon-
kou se znovu setkal az po delsim Case, to uz byly
o poznani opotiebovangj$i a Zelbohu necitelné;si.

Zvykl si na samotu a na jediny zptsob dialogu,
ktery vedl sdm se sebou. Nikdy nechodil do jesli
ani do Skolky a své vrstevniky poznal az prvni
den ve Skole. Jediné, co ho ten den zajimalo,
bylo, zda jeho mama stoji jest¢ vzadu u zdi s os-
tatnimi, ktefi je pfiSli doprovodit na prvni hodi-
nu. Nesledoval udalosti pfed tabuli, s hlavou
otocenou se stale jen ubezpe€oval, Ze zatim jesté
neni saim. Byl ze vSeho tak vyplaseny, ze souziti
s ostatnimi pojal jako nepfetrzity boj. Sed¢l v la-
vici s rukama za zady a nevnimal nic jiného nez
nepiijemny pocit osaméni. Citil jej bez ohledu na



konejsivy proslov ucitelky, a umocnoval ho jeho
soused, vétsi a o poznani siln€jsi nez on.

Slavnost koncila a rodi¢e vychazeli ze dvefi.
Zavolal: ,Mamo!“ Otocila se, a neZ zmizela na
chodbé, zamavala. ,Mamo!*“ Mél pocit, Ze se mu
sm¢je, v o¢ich jej fezavé zapalily slzy. Mohl vstat
a rozb&éhnout se za ni, ale ani se nepokusil zjistit,
zda by jej nohy poslechly.

Ucitelka stahla rty do chapavého tsmévu:
,Piece bys neplakal ?*

Vrtél hlavou, protoze nedokéazal pronést jedi-
né souvislé slovo, a pfitom s hrtizou ziral na své-
ho souseda, ktery zcela bez obav vytahl z tasky
svacinu a zakousl se do namazaného chleba.

,» 1y uz mas s sebou svacinu, Karliku? Scho-
vej ji,*“ vybidla jej, ,,sniS si ji az o prestavce. Ted’
je hodina a v t¢ musime pracovat, tak jako vasi ta-
tové a mamy, abychom se né¢emu naucili.* Vsta-
la od katedry. ,,A ze vSeho nejdiiv se piedstavi-
me. M¢ budete oslovovat, az se ptihlasite zdvize-
nou rukou, soudruzko ucitelko Prochazkova.*
Zamifila k prvni lavici. ,,A ted’ se mi predstavite
1vy.*



KdyZ dosla k AleSovi, vypravil své jméno
tak, ze mu nebylo rozumét.

,Prece by ses nebal?*

Zavrtél hlavou.

,» Ly jsi Ales, vid'?*

Prikyvl.

,,M¢ se pfece bat nemusis, vzdyt ja jsem ucila
uZ tvoji mamu. Vi§ o tom?“ Sla dal, Karel se
k nému ptisunul a §lapl mu na nohu.

Tvaftil se, Ze to nezpozoroval. Beze slova
couvl a jeho soused se vzapéti rozvalil po celé la-
vici. Vytlacil AleSe, ktery se jen zoufale snazil
vyhnout jakémukoli doteku, aZ ven do ulicky.

Ucitelka prosla celou tfidou, opét stala na stu-
pinku. ,,Kdopak z vas ma, déti, sestiicku nebo
bratticka?*

Témér vSechny zvedly ruce.

»Ja mam ségru,* jecel Karel, ,,Hanku. Ta je
uz ale velka...*

,,Prihlasil ses?*

Zdvihl ruku a zacal s ni zufivé mavat.

,»Ja vim,* fekla ucitelka, ,,chodi do paté tii-
dy.“ Rozhlizela se po ucebné.



Ales sedél prikréeny s pohledem upienym na
desku stolecku.

,» 1y, Alesi, nemas sourozence?*

,.Ne.“

Pokyvla hlavou: ,,Aha.*

Z jeji tvate poznal, ze mu chybi néco ob-
zvlast’ dilezitého a Ze za to asi mdzZe 1 on sam.

1.

Vecer se Ales zeptal babicky, ¢im to je, Ze nema
z4ddného sourozence. Cosi mu napovidalo, ze
u rodi¢i by po divodu patrat nem¢l. Chvilku
uvazovala, jak odpovédét, a nakonec ftekla:
,,Kdyz budes hodny, tak ti tata s mdmou n¢jakého
bratficka nebo sestficku jisté opatii.*

Potvrdila slova soudruzky ucitelky, vazn¢ za-
lezelo na ném, a stacilo byt jen hodny — on ale ta-
kovy nebyl, alespon babicka neustale tvrdila, Ze
neposloucha.

S détmi mohlo mit néco spole¢ného i to, co se
u nich udalo na pocatku léta, kdyZ jesté nemusel
do Skoly. O bratfickovi nebo sestfi¢ce vsichni



mluvili a zdalo se, Ze musi pfijit, Ze je to uz jisté.
Mama byla takové jina a tata byl také jiny. Babic-
ka povidala, Ze ted’ musi byt jest¢ hodnéjsi, na
slovo poslouchat, neodmlouvat...

Pak se to stalo, mama lezela v posteli, strasné
vzdychala a Ale$§ musel jit sim nahoru do prvni-
ho patra. Z okna vidél sanitku, ktera zastavila
u jejich vrat, a potom i nositka s maminkou, jak
mizi uvnitt bilého vozu.

Modry majacek se otacel na stieSe, tatinek
béhal dole po chodbé a kiicel: ,,Zase o to pfi-
Sla...*

A babic¢ka néco tlumené odpovidala, ale ne-
bylo ji rozumét ani slovo.

Tatinek, jako by nevédél, jak se chovat pred
cizimi lidmi, kticel dal. ,,Vite, pokolikaté se to
stalo, vite to? Uz je nedokaze udrzet.*

Babicka sycela...

,»A to vSechno jen kvili vam!* nedal se.

Potom bouchla vratka, tata nasko¢il do sanit-
ky, a ta se vzapéti prudce rozjela.

Ales§ Sel pomalu doli, na kazdém schodu se
zastavil a Cekal, zda babicka neza¢ne nadavat



a neposle ho nazpét, ale nic takového neud¢lala.
Stala na chodbé, o¢i méla podivné skelné a hledé-
la na n¢j, jako by musela uvazovat nad tim, kdo
vlastné je. Cekal, Ze se na n&j uz uz musi rozkiik-
nout, protoze zase zlobi a jde k ni, aniz by zavola-
la.

Misto toho jej k sobé pritiskla a fekla. ,,Ted
musi$ byt jesté poslusnéjsi, Alesku, musis délat
tatovi a mame jen radost...“

Casem pochopil, ze by mu ve $kole nepo-
mohla ani halda bratrii a sester. Tak jako Siskovi
osm sourozenctll, za n¢Z jeho mama, jak se ve
Skole chlubil, dostala vyznamenani na narodnim
vybote. Zde se ocenovala kvalita, ne mnozstvi.
Néco bylo v neporadku, néco mezi AleSem a uci-
telkou, kterd sice byla mild a pokouSela se ho
uklidiiovat, ale jeji slova znéla ptesto falesné.
Uvédomoval si, ze se nuti byt k nému milé, a ne-
chépal, proc¢ to d¢la.

Jediny spoluzak, ktery AleSovi ptfipadal snesitel-
ny, byla hol¢icka v lavici pfed nim. Méla dlouhé
svétlé vlasy a sed¢la stejné nehybné jako on.



Ruce méla za zady a prstiky pravé ruky svirala
dlani levé. Tiskla je tak silné, az je méla celé Cer-
vené. Kdyz ji Karel v nestiezeném okamziku za
vlasy zatahal, ani se neotocila, a Ales proto dosel
k zavéru, ze je nejenom krasna, ale i straSné hod-
na.

Po tydnu mél Skoly pravé tak dost, aby si ke
vSemu, ¢eho se musel Gi¢astnit, vypéstoval odpor.
Stale vyraznéji se v ném pocala odliSovat jeho
dvé podédéna j4, z nichz to urcené pro vetrejnost
stale s vétsimi obtizemi vyzatovalo ve Skole spo-
bec nezajimaly.

Nesnasel rana a zaludek se mu obracel pokaz-
d¢, kdyz otevtel taSku a vedle pachu papiru citil
1 vSechny svaciny, které se den po dni v jeho ak-
tovce stiidaly, vSechna ta nahnild jablka, nama-
zané chleby a housky prosycujici kiizi brasSny
a pronikajici ven pii kazdém odepnuti prezky.

Na rozdil od Alese srsela ulitelka po ranu
nadSenim. S lety zafixovanym usmévem ve tvari
vzala do ruky kiidu a jeji hrot poloZzila na tabuli:



,Dneska se, déti, nau¢ime pismenko A. Zdalipak
n¢kdo vite, jak se pise?*

Zdvihl ruku.

,»Alesi, ukaz je ostatnim.*

Natéhl pazi pted sebe a zakrouzil ukazova-
kem ve vzduchu, zatimco Karel na néj odspodu
vyplazoval jazyk.

,INo vyborné. A jak to, ze je umis? Kdopak té
naucil psat?*

Spitl: ,Babicka.*

,»Aha,“ fekla a stoupla si na okraj stupinku.
,,DEt1, Ales sice umi napsat pismenko A, ale vy se
je ted’ naucite také. Od toho je Skola. Nakonec je
nejlepsi, kdyz rodice nechaji tuhle praci na sou-
druzky ucitelky, které ji uméji nejlépe.” Vratila
se k tabuli. ,,Sedni si, Alesi, a nemysli, Ze nebu-
des davat pozor, kdyz t¢ babicka néco naucila.
Poradné psat zacnes stejn¢ az ve Skole.*

Byl ucenlivy a od toho okamziku se jiZ na-
chytat nenechal. Piesné¢ pochopil, co se od n¢j
ocekava, a pozadované pravidlo zahrnul do své-
ho ,,ja* ur¢eného pro vnéjsi svét. Vymyslel hru,
kterou se mohl ucitelce, jak doufal, zavdécit



mnohem vic, a pfitom nebudit pozornost ostat-
nich. Na pocatku hodiny zapominal pismenka,
ktera znal davno, aby ji na konci hodiny oslnil
tim, co jej dokézala naucit. Byla spokojena ona
a byl spokojen i on — nevzbudil piece ni¢i pozor-
nost. Venku pak mohl byt sdm sebou, tedy... po-
kud cestou ze skoly, kdyZ pro néj nahodou babic-
ka nepfisla, nemusel silngj$im spoluzaktim pted-
vadeét, Ze neni schopen jakékoli obrany a ze vlast-
né neni vilbec zadna zabava mlatit jej a hnat pred
sebou, jestlize dokaze jen mlcky utikat domi.
Doma... tam bylo vSechno uplné jinak. Ale-
Sova pamét’ se prepnula z jedné polohy do druhé,
v né€kolika minutdch piestala Skola existovat
a znovu piichazela strasit aZz rano po probuzeni.
Vecer ptinasel konejsivy pocit, jejZ spoluvytva-
fela tepla kuchyn, nacechrand pefina a tlumené
hlasy zné&jici z kuchyné, v niz pod stropem svitila
jedina slaba Zarovka kreslici po nabilenych sté-
nach roztfesené obrazky. Byly v tom chabém
osvétleni pojednou hrubé, plné nerovnosti, a pat-
fily proto v AleSovych predstavach bezpecné jes-
kyni s mihotajicimi se plameny. Co chvili po



