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1.

Ked vystupila z vlaku, ovial ju svieZi vzduch s vorou lopuchov,
ktorym sa dari na brehoch severnych riek. Okolo Rajc¢ianky vzdy
pofukovalo a v tento sparny denl to bolo prijemné privitanie pre
niekolkych cestujucich, ktori malatne vystupovali z rozpalenych
voziov lokalky.

Kutipelné mestecko vzdialené pétnast kilometrov od Ziliny pozna-
la od detstva. Teraz, dva roky po prevrate, si Rajecké Teplice, rov-
nako ako provinény hotel, pod nevludnou Sedivostou uchovavali aj
nenapadnu krasu. Ako tu boli po desatrocia hlavnymi témami cho-
roby kupelnych hosti, ako si vSetci zvykli na krivajucu ludskt chodzu
a dychavic¢nost, ani NeZna revoltcia nepriniesla do mesta okamzitt
zmenu. Personal, pomalé chodza, nemozné sluzby, nedelna dychov-
ka i nuda v meste si po zmene reZimu nenapadne obhajili pévodné
pozicie a napriek mnohym zmenam v celej krajine Rajecké Teplice
na zaciatku devatdesiatych rokov zili nezmenenym rytmom: pridte
saknam lie¢it.

Ema sem od jesene prichadzala kazdy tyzden. Vac¢Sinou na vi-
kend, ale cez prazdniny ¢i skuskové obdobie ostavala na dlhsie. Po-
znala tu iba niekolko ludi z okolia Philovho domu a inak sa neza-
plietla do Ziadnych vztahov a tém tohto mesta. Phil bol v inej situacii.
Ako cudzinec, ktory sa tu rozhodol zit, vzbudzoval staly zaujem
arychlo, bezvlastnej vole, sa stal velkou figiirou na miestnej scéne.

Ludia ho poznali, prihovarali sa mu v obchode, na chodniku
a ¢asto s nim diskutovali o ekonomike, narodnej hrdosti, o vychove
deti a o vSetkom, o ¢om usudili, Ze by k tomu mohol nieco dolezité
povedat Americ¢an, alebo skor, ¢o by Ameri¢an mal konecne pocut.
Phil sa zblizil s viacerymi domacimi a sucasne si ustrazil nezavislost
od neviditelného vniitra mesta, ¢o ako magnet drzalo miestnych ludi
v podivnych navykoch a zavislostiach. Jeho adresa v Rajeckych
Tepliciach, hoci velmi Gtulna, bola iba jednou v rade mnohych, kde



sa dalo s Philom stretnutt. Byval tu lahkym spdsobom, ako byvajt
v naSich sidlach cudzinci bez spolo¢nej historie. Sused bol pre neho
sused a nie vystraha pripominajuca minulé zlyhania ¢itragédie.

Ema na okamih zastala a z kozenych sandalov si vytriasla nie-
kolko ostrych kamienkov. Chvilu e$te kracala v tieni gastanov a lip,
a ked vystupila z aleje, otvoril sa pred fiou centralny priestor kupel-
ného mestecka. Bol oziareny popoludiiaj§im slnkom a tichy ako
Skolsky dvor cez prazdniny. Slne¢né okuliare si posunula na oci
a raznejsie vykrocila do paliacej vyhne. Chcela rychlo prejst otvore-
nym priestorom, aby sa ¢im skdr skryla v tieni Philovho domu.
Robila si chut na ladova kavu. Sadne si do kresla na terase a Philovi
vyrozprava najnovsie zazitky z fakulty, trapnosti z domova a potom
bude spovedat ona jeho. Spovedat Phila... pri tej predstave sa za-
chvela ako ¢lovek prekracujuci pravidla. Otvarat Philovu dusu nie je
lahké, vyzaduje to vela zru¢nosti, spravnu drzost a neraz i fyzické
nasadenie. Este zdaleka neprenikla do tohto cudzinca tak hlboko,
ako by si Zelala, a preto kazdé stretnutie s nim, popri tom, Ze jej pri-
nasalo ulavu, vnimala aj ako drazdivu prileZitost vkradnut sa dorho.
Bol pre niu milencom i zakdzanym mestom sucasne. A potom vecer
Phil urobi Salat, predstavila si, otvoria si dobré vino a na dalsi den
pridu priatelia. Cely tyZden sa teSila na nadchéadzajuce dnivolna.

Stretlahovsak skor. Phil! Ano, musito byt on!

V dialke pred nou na travniku velkého kiipelného parku postavali
a zavSe pobehovali dve postavy. Je blazon do bejzbalu. Takisto ako je
blazon do New Yorku, ruskej literatury, mexickej kuchyne alebo
svetovych nabozZenstiev. Poznala jeho danosti, no najviac zo vietké-
ho ju udivoval jeho talent na jazyky. Ovladal niekolko re¢i a po slo-
vensky hovoril takmer bezchybne. A potom bejzbal, ten skvele cha-
rakterizoval dalSiu kapitolu z Philovho Zivota. Bejzbalova rukavica
pohodena na kuchynskom stole, palka opreta v kupelni, lopticky
medzi $alkami: bejzbal ako kultarny znak pre Emu vyjadroval le-
zérnost anadradenosttohto Yankeeho. St takivsetci, alebo len tento
tu?

Z dialky mu zamavala. Ked'si ju v§imol aj on, odzdravil a pokra-
Covalvhre. Hadzal silopticku s Romanom.

,,Phil!“ privitala ho bozkom.

Zlozil si z ruky velkd bejzbalovu rukavicu a radostne ju objal.
Hned ako ju pustil, obratila sa na neho: ,,Naozaj musite skdkat po
travniku?“

Roman satiez zvital s Emou, vratil Philovi rukavicu aj s lopti¢kou
arozlucil sa: ,,Pridem nabudicu stredu.

,»Fajn,“ povedal Phil azac¢al ukladat do vaku bejzbalové pomdcky.
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Ema bez slova kyvla hlavou na vysmiateho Romana a nepohnuto
sledovala Phila: balil to americké naradie opatrne ako rodinny kle-
not. A potom, ktovie akym spdsobom, vSetky tie predmety sa rozlezl
po byte ako gy¢ové upomienky.

,Velmi talentovany chlapec,“ poznamenal Phil na margo odcha-
dzajtuceho spoluhraca.

,Lenaby siho prili§ neovplyvnil.“

Phil si hodil vak na plece. ,,Bejzbal je kultura aj Sport odrazu, ¢o
by som tym mohol pokazit?*

Ema sirukou presla povlasoch, a ked'sa pohli, zavesila sa Philovi
na rameno. Myslela opét na ladovu kavu a na to, zZe ako prvé musi
Philovi porozpravat o navsteve u rodicov. Zle s nimi vychadza, vidy
jutie navstevy vyCerpaji arovnaké toboloidnes.

Silnejsie stisla Philovi ruku a bez toho, aby sa k nemu otocila,
v§imla si jeho tvar. Chcela ¢im skor zabudnut na navstevu doma
a paradoxne, odvtedy, ako sa s Philom stretla, trpké dojmy z dopo-
ludnia sa zacali mnozit. A videla, ze Phil si v predstavach este stale
hadze bejzbalovt lopti¢ku s Romanom.

Nahle sa k nemu otocila: ,NemoZete sa hrat niekde inde, drahy
Phil?

,Comysli§?“ opytal sa, akoby slovo hra nepoznal.

,Co myslim?“ pozrela sa mu do tvare. ,,Predsa toto poskakova-
nie po parku.

,Hostia si uznamna zvykli,“ povedal vecne.

, 10 je ¢o za odpoved?“ Stuchla ho do rebier. ,,Toto nie je vilidz,
Sliape$ po travniku. V8imol si si, toto je udrziavany travnik... pro-
menadny park...“ pomaly kracajuic, hladala slova, ktorymi by vyja-
drila nieco celkom samo-zrejmé. Ked'sa vSak obratila k Philovi, ktory
sa tvaril, akoby jej slovam vobec nerozumel, uvedomila si, Ze sa blizi
spor o dalSiu samozrejmost. Toto sa jej stdva od samého zaciatku
spoluzitia s nim: kde je Phil, vSetko mdze byt aj celkom iné! Fasci-
novala ju tato nesamozrejmost daného, ktort Phil svojim spravanim
roztvaral asucasne ju jeho provokujuce preco? drazdilo.

Aj teraz potrebovala obhgjit jednu samozrejmost, ku ktorej sa
spraval povysenecky: ,,Drahy, toto je park pre Iudi, aby sa tu lie¢ili...“

Kracal vzpriamene, akoby vystupoval na stupen vitazov.

,Pozrisa, celkom ste ho udupali. Toto nie je ihrisko.

Phil sadival pred seba avidela, Ze ju neberie vazne.

»lotoje park, nevsimol si si, Mr. Povyseny?

Povysenectvo. Mal ho zasadené v povahe a potom mnohokrat
umocnené americkou kulttrou, porozumela uz skor. No eSte viac
nez ono samé ju provokovalo, ked mnohi znami, Studenti alebo su-
sedia povazovali tento charakterovy nedostatok za Sarm. Na tato za-



menu bola citliva a aj teraz jej napadali priklady naivnych nepocho-
peni. Po pade komunistov st Ameri¢ania taki Sarmantni! Zlost so
ziadostou sa jej v dusi zmieSali ako vybusna zmes a t vystrelila do
ruky spajajucej ich dve teld. Prstami prudko zadrapla Philovi do
koze.

,Corobis?“ prudko sak nej otodil.

Najprv pocitila zahanbenie, Ze sa neovlada, ale skoro nato prisiel
pocit uspokojenia: slovami by sa takto branit nevedela, ale telom
ano, telesne s nim dokaze komunikovat ovela rovnocennejsie. Ba
niekedy ivitazne!

»Je to zvlastne, Ema,“ nahle ju prekvapil ne¢akanym tonom, no
hned pochopila zradu. ,,Tito ludia sa skoro vobec nehybu. Sedia na
lavickach aibasapozeraju.“

,,Phil!“ pozrela na neho sklamane. ,What"sup?“

,»INa vSetkych lavickach, v§imni si to, iba sedia celé hodiny a po-
zerajusa.”

»Atosaviuzasnej Amerike stat nemdze!“ rychlo dodala. Sicasne
s tym, ako t4 veta doznela, uvedomila si jej dosledky. Phil znamym
sposobom stichol. Ked si ob¢as dovolila byt ironicka voci niecomu
americkému, nadlho prestal komunikovat.

Ta poznamku o Ameri¢anoch, ¢o nevedia ticho sediet na lavicke,
nemyslela zle, nijako nou nechcela Phila nazlostit, skor ho iba pod-
pichnut. Bolo tovjej povahe a Phil jej ¢asto daval prilezitost pre malé
bodance. Iritovalo ju jeho bezohladné spravanie — ved i teraz skace
poupravenej trave v parku, zatial ¢o domaci ludia si nedovolia vykro-
¢it z chodnika, prejst po travniku a dokonca sa ponad neho ani len
hlasno porozpravat. Zato Phil s lahkostou a rad vybocoval z chod-
ni¢kov. Casto a provokativne §liapal nielen po travnikoch, ale i po
inych verejnych priestoroch pre verejnost zamknutych. Uvedomo-
vala si presne, ako si tie slovenské travniky a verejné priestory ludia
zatarasuju sami svojimi konvenciamia strachom, na druhej strane si
vSak nebola ist4, ¢i Philovo rozbijanie bariér na Slovensku nie je viac
py$né nezZ mudre. | preto mu priamo ¢i nepriamo adresovala odsu-
denie: namysleny Americ¢an!

Apredsaju prave to, preco videla Phila ako vyzyvavého a slobod-
ného ¢loveka, pritahovalo najviac. Obdivovala lahkost, s akou doka-
zal na zakladnej Skole hovorit so ziakmi o ludskom tele, vztahoch
a sexe. Ako netradi¢ne sa pozeral na slovensku literataru, ako roz-
kladal zaZité predstavy o ulohe Zien vo vztahoch, ¢o simyslel o mode,
ale potom aj o vlastenectve, o peniazoch a podobne. Pacila sa jej tato
misia v stuhnutom prostredi zakomplexovanej stredoeurépskej kra-
jinky, z ktorej sama pochadzala, zobuidzanie na zaspatej univerzite
v Bratislave, na strednych $kolach a potom vSade a denne, kde Phil
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stretaval ludi. S vasnou a uspokojenim sa ztucastriovala spolu s nim
na tej jazde uz takmer dva roky, a predsa na druhej strane pocitovala
potrebu branit ¢i akosi obhajovat tu slovenskd pomalost, mozno
lyrickost... Cotovlastne je?

A to sa v uzasnej Amerike stat nemoze..., pocula vlastné slova.
Nie, nebola to chyba, premietala si situéciu, ale Phil sa k nej oto¢il,
akoby tu poznamku ani nepocul a zmenil smer chodze. ,,Podme si
sadnut do Grandu,“ navrhol.

Ema sausmiala a pozrela sa Philovi do o¢i, akoby bol zachrancom,
ktory ju vytiahol z plytkej vody. Trochu spomalila a prstom ruky mu
utrela dve kvapky potu na cele. ,,Nie Ze si tym Sportovanim ubliZis,
mily!“ Nahla sa naznacujic bozk, ale nedotkla sa jeho tvare. Miesto
toho ho raznejsie chytilazarameno a vykrocili smerom k hotelu.

Vybrali si miesto v rohu zahradnej reStauracie, nad ktorym sa
rozkladala husta koruna stromu. Ema si objednala kavu a obaja
velky mieSany napoj, ktory sa mozno chcel podobat na americké
longdrinky. VSimla si, Ze Phil v duchu posudzuje jej Saty. Nasla ich
doma, po mame. Skor nez o nich vSak potrebovala hovorit o rodi-
¢och. Vzdy, ked'sa stretne s Philom, vypadavajt z nej zazitky z domu,
ako ked na jesen strom zhadzuje listy. Ani nepostrehla, kedy im
diev¢a donieslo objednané pitie, a podopierajuc si hlavu na mostiku
z prepletenych prstov rozpravala o otcovi. Zmeskal vlak do buduc-
nosti a ustrnul v poze spravodlivého v nespravodlivom svete. Vedela,
ze Phil nezdielajej prisnost voc¢irodi¢om, ale zdovodnovala si to tym,
Ze ich poznaliba velmi povrchne.

Videla, ako Phil pochybova¢ne kruti hlavou, no rozhodla sa, zZe
dnes mu ned4 prilezitost obhajovat jej rodinné prostredie. Co len
mdze vediet o rodine? Tato vycitku vzniesla zakazdym, ked'jej doho-
varal kvdlivztahu srodi¢mi.

»Rodina je mytus, Phil. Tomuto nerozumiem, Zije§ exemplarne
nerodinnym spdsobom a rozvijas velké rozpravanie o rodine.

Neodpovedal jej. Namiesto toho jej hovoril o rodine ako kulturny
antropoldg: rodina je priestor, kde kon¢i tyrania objektivity a totalit-
ného poriadku, naopak, vrodine je zarodok solidarnej spolo¢nosti.

,»,Nie, Phil, rodina je psycho, skryvané nésilie, zaprotestovala
Ema a na stdl polozila sine¢né okuliare. Chvilu hladela Philovi do o¢i
a potom sa pozrela dookola po priestore zahradnej reStauracie.

»Poviem tijeden pribeh, Phil. Mala som §trnast rokov a bol u nés
na navsteve jeden chlapik z Ukrajiny. Oleg. Chodil raz do roka na
Slovensko, spolupracoval tu s nejakymi vedcami. Vzdy bol bez
penazi, musel prespavat u roznych kolegov, a tak ho aj otec obcas
dotiahol k ndm domov. VSetci ho obdivovali, aky je vedec, ovladal



alternativnu medicinu, mal plno patentov, $irili sa o nom legendy.
Mne v$ak bol od prvého stretnutia podozrivy, takychto tchylov od-
halim hned. A potom, v jeden vecer sa predviedol.“ Ema zamierila
pohladom do Philovych o¢i, po kratkom sustredeni vydychla, do ka-
vy sivliala smotanu a pokrac¢ovala v rozpravani: ,,Oleg hovoril o svo-
jej rodine, bol na niu hrdy a vtedy spomenul, Ze jeho Zena je velmi
dobra, Ze ho miluje, ale Ze ob¢as byva hystericka. A pochvalil sa, ze
vie, ako jej stavy riesit. Pozna taky bod na jej tele, ktory ked'stisne, Ze-
nu opusti zurivost a razom sa upokoji. A ona mu je za to vdac¢na. Do-
bré, v§ak?“ Ema zo trikrat poklopkala okuliarmi po stole. ,,Pamatam
sa, ako na neho v tzase hladel mdj foter a mne to prislo obskudrne.
Potom Oleg povedal, Ze podobny bod objavil aj na tele dcéry, sta¢i ho
stlac¢itafunguje rovnako dobre. To bol des, poviem ti.

Ema pustila okuliare a lyZi¢kou si pomieSala kavu. , Mama mlca-
la, otec sa usmieval, dodal nejaké Zarty a povzbudeny Oleg s hrdos-
tou hovoril o rodinnej harmdnii. Rustina mi nikdy nesla, ale slovo
pocelyj si zapamadtam navzdy. Vies, ¢o znamena? Neveril by si. Oleg
povie svojej Zene poceluj a ona ho pobozka. A ak sa jej nechce, ¢o sa
jej, pochopitelne, stava, uhadnes, o urobi Oleg?“ Ema prestala
mieSat kavu a pozrela sana Phila.

,Poznabod...“ odpovedal.

,Presne tak.“ Ema zdvihla $alku s kavou, stale hladiac na Phila.

Ten po par sekundach mierne pokyval hlavou: ,,Ema, to je jeden
nestastny priklad.“

,»,Nie, Phil,“ povedala presvedcivo a $alku bez toho, aby si z nej
odpila, polozila spét na stdl. ,,Toto je priklad charakterizujuci skoro
vsetok rodinny Zivot. Vravim, mala som $trnést, ale ja som citila
ponizenie, uz vtedy ma to urazalo, bola som ponizena za tie dve
ukrajinské Zeny. Mama mlcala, nosila chlebiky, obsluhovala, Oleg
tému Zivo rozvijal a moj apu§ sa spokojne usmieval a dokonca
Olegovi pritakéaval. A to bolo to najvicsie sklamanie. Myslela som si,
Ze mu aspon nieco povie, ale on sa len slizko usmieval. Kebyze otec
Olega chytil pod krk a vyrazil ho z dveri... tak som si predstavovala
otca. A zatial on, nechcem to ani domyslat, ale ja som sa v nasledu-
juce dni skuto¢ne bala, Ze ma objime, Ze sa ma len tak dotkne, tak
skamavo... rozumie$ mi.“

,2Anedotkolsata, Ema.“

Poznala Philov karhavy ton a nahle si uvedomila, Ze je velmi sla-
b4; akoby z nej vytiekol dnesny pridel energie. Mrzelo ju, Ze jej Phil
nerozumie. Ale dnes sa od pociatku spraval tak, akoby jej nechcel
rozumiet. Co sa s tebou deje, cloveée? Ako velmi sa tesila na spolo¢ny
¢as s nim a ten sa zacina takto mrzuto. Opatrne zdvihla plna $alku
aprvykrat siodpilazkavy.



Phil si trochu nedoverc¢ivym spdsobom premiesaval farebné in-
grediencie v pohari. Sledovala ho a po chvili mu poklopkala kon¢ek-
mi prstov po chrbte ruky.

»#Aty?“opytalasaho. ,,Stale sirobil na tej sprave?

Phil prestal mieSat napoj. ,,Zistil som, ze na Slovensku st dediny,
kde Iudia stale jedia psov a dokonca ich konzumuja obradnym spo-
sobom.“

V intondcii, akou povedal ta vetu, objavila naznak arogancie
a bojovne zareagovala: ,,.Spravas sa ako na$i profesori. Tiez naréa-
bajtiba s takymiinforméaciami, ktoré pasuji do ich obrazu. Naozaj
si nenasiel ni¢ iné?“ Ema brnkla nechtom do Philovho pohara.
,»Nebud taky!“ On sa v§ak na nu ani nepozrel, a tak pokracovala:
»,Nerozumiem, Ze ta niekto plati za to, Ze sa §paras v takychto kle-
betach.

Vzapiti, ako dopovedala, uvedomila si, Ze nedokaze drzat emdcie
pod kontrolou. Odrazu pocitila dosledky ich pretlaku v oblasti bru-
cha, trochu viac sa naklonila dopredu a obe ruky si prilozila na pu-
pok. Zhlboka sa nadychla a do vedomia sa jej vtlacila otazka, ktora sa
objavovala ¢asto v podobnych situdciach. Ako mdéze zit Phil bez
emocii? Iste, byva mu niekedy tazko, ale nikdy ho nevidela vybuch-
nut alebo zakricat, nikdy sa nechytil za brucho... Vsituéciach, ked'je
v nepohode, on iba hrozivo stichne. To je vSetko a pre Emu tento
spoOsob spravania sa ostaval nepochopitelny airitoval ju.

Pozrela sa Philovi do tvare. Hladel kamsi do zeme na konci za-
hrady a potom sa zhlboka nadychla. Vzdy ma tak vynervuju, spome-
nula si na rodicov a povedala si, Ze to nesmie viac prenasat na Phila.
Novzapatisavnej ¢osivzoprelo a energicky sarozhovorila.

,Odkedy som na Skole, mam pochybnost o akademikoch a ich
spravach. VSetci ti mudrlanti na Skole vynakladaja obrovské usilie
na to, aby dosli k zaverom, ktoré su inak zjavné kazdému normal-
nemu ¢loveku.“ Muz oproti nej vSak akoby nepocuval a stale ne-
hybne hladel do zeme. Co sa to deje? Hej, po¢tvaj ma! zakricala
vnutornym hlasom a potom uz tym hlasnym viSila obvinenia na
adresu svojich ucitelov. ,,...profestry, docentury... to je iba taka
chlapcenska hra, a skuto¢na autorita nikde! A vie§, ¢o je najhorSie?
Ze tej hre na Skole decké veria, teda aspon vacSina stale ano, to
vsetkych akademikov iba utvrdzuje vich dolezitosti! “

Ked stichla, vzpriamila sa a v okamihu zbadala Philovo znechu-
tenie.

,,Prosim ta, Ema, nebudako ostatni.“

Paneboze, ako neznasala takéto situacie! Ich rozhovor ustrnul
skor, ako savobeczacal, ajuto deprimovalo.

»,2Masnaviac, Ema, kedprestanes dookola posudzovat.*
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Poznala Philovu naroc¢nost, ale sama si pred nim nemohla dovo-
litpodobne prisne hodnotitinych ludi.

,Dobre, Phil, ok, zmen uz fejs, prosim, nebud taky vazny,“
zmiernovala situaciu. Stavalo sa Castejsie, ze ju Phil takymto spo-
sobom zahriakol a neniesla to vzdy lahko. Vysvetlovala si to jeho
vekom a potom i povahou — jeho tiitorskou povahou. Ano, to je ono —
tatorska povaha, dokéazalaju v tejto chvili prvykrat pomenovat.

Ema si konecne odpila z pohéara, v ktorom vSetok Iad bol uz
davnorozpusteny.

»Spominas si, ako som ti vravela o tej vernisazi?“ pozrela sa Phi-
lovi do o¢i rovnocenne. ,Vystavovali tam asi dvadsiati Sperkari z ce-
1ého Slovenska. Pekné kusky, a mal by si to vidiet, aby si neumrel ako
vytvarnicky ignorant,“ dodala rozmarne, pricom zvlast zdoraznila
slovicko neumrel.

Bol od nej star$i o dvadsat rokov a v nejednej poznambke si zvykla
narazat na jeho vek, Sedivé vlasy, vrasky na tele, ale i na jeho divné
sposoby muza stredného veku. Prvykrat s tym zacala pred rokom,
ked oslavovali jeho Styridsiatku. Bola to velka party v Bunkri, kde si
uvedomila zradnost ¢asomiery, ktorou ciachujeme svojich blizkych:
kdeZe, jej posmech z Philovho veku nebol zlomyselny, ale obdivny!
Zila s pritazlivym muzom, ktorého jej zavideli mnohé spoluziacky.
Phil bol kamaratsky ¢lovek a neustale k sebe pritahoval mladych
ludi. Zaujal ich svojimi nekonvenénymi spdsobmi; napokon, ked'sa
objavil v devdtdesiatom roku na fakulte, bol pre mnohych mladych
ludi najpdsobivej$im prikladom sebavedomej a slobodymilovnej
Casti Ameriky. Ale Ze ho mali radi stale, Ze milovali jeho seminére,
jeho odvézne diskusie na stale zatuchnutej akademickej pode a radi
ho vyhladévali v sikromi, nebolo dané iba jeho pasom, ale sku-
toénym Sarmom osobnosti. I na tej narodeninovej party v Bunkri
Ema videla, Ze Phil bol duchom ovela mladsi ako véc$ina jej vrs-
tovnikov. A predsa narazky na jeho vek mali isté opravnenie. Mal
mladicke spdsoby, liberalne nazory, ktorymi vyrazal dych i dvadsat-
ro¢nym Studentom, no predsa sa od nich lisil svojou ndrocnostou.
Mozno to bolo dané jeho americkym pévodom ¢i osobnostnym
zaloZzenim, to Ema nemohla presne rozoznat, no bol az aristokra-
ticky naro¢ny na vzdelanie, dobré jedlo, vino, Saty, celkovo na sp6-
soby. Chodieval trochu leZérne, no vzdy elegantne obleceny, pouZi-
val kvalitn kozmetiku, nosil znackové topanky. Nikto ho nevidel ist
sruksakom, sigelitkou v ruke, nikdy sa neopil, nezosmie$nil, nespo-
til sa pri behu na vlak. Presne sem mierili ustipacné poznamky Emy
— si stary... Za jeho naro¢nou déstojnostou vsak bolo citit energiu
chlapca, pre ktort tak dobre rezonoval s mladymi ludmi. Mal dokto-
rat z dobrej univerzity, ¢ital naro¢nu literataru, pisal do reSpek-
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tovanych ¢asopisov. Na Slovensku prednasal, chodil na besedy po
roznych Skolach, viedol kurzy angli¢tiny a pisal §tadiu pre newyor-
sku nadaciu. Vdaka jeho dobrému vkusu ho Studenti a priatelia po-
zyvali na kultaru, no daleko najlepsi vykon podaval ako znalec a ob-
divovatel zenskej krasy. Hoci bol vyhladdvanym spolo¢nikom pre
mnoho dievéat a Zien, milencom bol iba pre jedint. A ak si mohla
Ema v niektorych pripadoch dovolit ustipacné poznamky na Philov
vek, narazky na jeho sposoby ¢i spravanie sa muza stredného veku,
tie sa nikdy netykali jeho umenia telesnej 1asky.

,Co si mi chcela povedat o tej vernisazi?“ pokojne prehliadol
poznamku o svojom veku.

wVystavoval tam aj kamarat a vies, ¢o vymyslel?“ Ema sa zamys-
lela a slamkou podvedome brnkala do Philovej ruky. ,,PoZiadal mna
a eSte dalsich typkov o malu sluzbu, vraj aby sme sa ¢o najviac motali
pred jeho expoziciou. Zaujimavé, v§ak? A ono to fungovalo, sku-
to¢ne. Cim viac ludi sa zbehlo najednom mieste, tym viac to pritaho-
valo dal$ich a dalSich navstevnikov. Mal tispech.

,» 0 ste naozaj urobili?“ Phil hladel na slamku, ako poskakovala
po chrbtejeho ruky.

»etozaujimavé. Len tym, Ze sme sa schadzali arozchadzali pred
Ivanovymi panelmi, pritiahli sme mu najviac ludi.“

»Zaiste predovSetkym zeny,“ povedal Phil a hned nato sa slamka
v Eminej ruke premenila nabodnt zbraii. ,,Je vtom stale ten isty a je-
diny zaujem o Casanovu,“ zdvihol pohlad od stola, pricom rukou
nepohol a neprerusil tak bodavé spojenie s Emou. T4 na chvilu povo-
lila tlak v slamke, aby sa pozrela na ¢erveny krazok, ¢o vytlacila do
koZe, a na novom mieste sa opit zaryla do Philovej ruky. Nehybal
fou a pokracoval: ,,Samicky vzdy davaju prednost samcom, o kto-
rych prejavuji zaujem aj iné samicky.

Pozrela sa mu prisne do ocf, ale tym, Ze ho nechala pokracovat,
akobyuznalajeho vysvetlenie.

»damec, o ktorého prejavuju zaujem iné samice, uz presiel vybe-
rom, a teda je potencialne vhodnejsi na reprodukciu. Ked uz dokéazal
svoju uspesnost, je stale viac ziadany,“ dopovedal a zobral Eme z rak
slamku. ,,Das si eSte nieCo?“ opytal sa a slamku vratil do pohéra.

Ema prikyvla a odbehla sido reStauracie.

Phil objednal dva dzasy a prvykrat od prichodu do zahradnej res-
tauracie si pozornejsie prezrel hosti.

Mal rad toto mestecko, zvykol si na jeho obyvatelov, atmosféru,
no v Rajeckych Tepliciach nezil kvoli klime, prijemnym kopcom ¢i
termalnej vode. Ked ho Zivot v Bratislave trochu unavil, prestahoval
sa kvoli Eme. T4, hoci dalej Studovala v Bratislave, volny ¢as travila
snimv Ziline a predovsetkym tu, v Tepliciach.
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»Rozmyslala som, Ze zivot v kipelnom meste ti musi vyhovovat,“
povedala Emaveselo, ked'savratilak stolu.

»Totinapadlonatoalete?

WVies, ze ano? Pocuvala som zeny. Iba v kiipelnom meste je moz-
né, aby sa ludia na zachode o svojich fyziologickych procesoch aj
dobre porozpravali. Rozumies§? Tu sa vSetko telesné reflektuje. Tu
nestaci len fyziologicky preZivat, tu je nutné o tom v8etkom pre-
myslat a zoSiroka diskutovat a to sa ti paci, ¢i nie?“ pozrela sa na
neho cez privreté viecka. ,,Myslim, Ze je to dobré miesto pre teba.“

,Vazne?“

»HIntelektuali a pacienti sa sivkuapeloch taki podobni...“

»Aaké choroby satuliecia?“ Phil nereagoval na Emino podpich-
nutie.

Jazykom si prebehla po napnutej hornej pere. ,,To si za rok eSte
nezistil? Nahodou nie sexualne poruchy, iba kosti a hlu¢né dycha-
nie... napokon, itoje dost sexi.“

»,Nebud nevkusna, Ema!“ napomenul ju spésobom, ktory ju
vzru$oval.

»2Mimochodom, objednal si?“ Len ¢o to vyslovila, prisiel ¢asnik
apoloZil na stol dva vysoké pohare.

Vtedy v rovnakom okamihu obaja zdvihli pohlady, pozreli na
sebaa Emasanahlaszasmiala. Usmial sa aj Phil.

UZjedobre, vedela Ema. Uz sa usadili na vratkom plavidle.

2.

,,Nie sivpohode,“ povedalaticho a eSte blizSie sa posunula k Phi-
lovi. Sedeli vedla seba na Sirokej posteli, nohy vystreté a chrbtami sa
opierali o hrubu deku zavesenu na stene. Pohlady im smerovali do
priestoru obyvacej miestnosti. Jej farba sa menila podla pohybu
slnka po orbite, tiene veci sa Splhali po okrovej stene a horacavu
v izbe riedil chladnej$i vzduch zvonku. Pritekal cez otvoreny balkon
a spolu s nim do izby vpadali obéasné zvuky z niekolkych prilahlych
ulic. Zvecerilo sa.

,»INerob sistarosti, Ema.“ odpovedaljej ticho.

Obratila sak nemu a rukou mu presla po strnisku na tvari.

,wsetko je v poriadku, iba myslim na Paula. Dnes mi ma volat, ¢i
dostal povolenie.*

Ema o tejto zalezitosti vedela malo, no videla, Ze Philovi na nej
velmi zalezi. Tusila, Ze Phil pomaha svojmu zndmemu z Michiganu
zaloZit v KoSiciach pobocku nejakého institutu, ale viac sa nedoz-
vedela.
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»Ked'tovyjde, poviem ti,“ dodal.

Rukou mu naznacila, Ze mdze naliat vino. Jasné, Ze ju to zauji-
malo, chcelavediet viac, ale teraz uz nenaliehala. Mala chut navino a
potom iba byt s nim, ni¢ neriesit, iba byt spolu — jednoducho, ako je
oblohanadzemou. To staci.

Vo Philovi uz niekolko tyZdnov réstlo nie¢o nové, citila to z neho
aj teraz. Nepokoj a novy napad. Nebola v tom ina Zena, to by citila
inak, je to nieco chlapské ¢i mozno chlapéenské, nejaky novy pro-
jekt. Phil, to je projekt, tak ho poznala. Dnes je s fou, zajtra s iou
a s priatelmi, potom eSte polden spolu, ale to uz bude spolo¢nostou
zasyteny, uz sa bude odtahovat. Potrebuje pracu, svoj projekt, sediet
sam za stolom. Uprene hladela na ten kus nabytku naproti, ktory jej
zakazdym odtiahne partneraimilenca. Pisacistdl.

Po chvili v§ak opustila mySlienky, ktorymi ho hodnotila. Phil ro-
bil na polici, ktora stala vedla postele, priestor pre flaSu a dva pohare.
Tam, nakonciradu s knihami, je miesto pre ich vecerné vina. A teraz,
ked zdvihol pohéare a otacal sa s nimi k Eme, rukou nechtiac zavadil
o Iahkq, volne polozZenu knizku. ZoSmykla sa na postel a Ema skor,
nez si vzala do ruky pohar, naciahla sa po nej: Rozhovor osvietenej
duse s neosvietenou.

,,Cotomas? Toto som u teba este nevidela.“

»Jakub Bohme,“ povedal akoby mimochodom a odpil si z ¢erve-
néhovina.

,Cital sito?“

Phil sa nanu skiimavo pozrel, otazku pocul, ale neodpovedal.

Jasné, mlc¢i, pomyslela si. ,,Ale i tak pocavaj,“ zacala pomaly ¢i-
tat. ,DuSa ucinila, ako jej diabol radil, a predsa nespoznala, Ze to bol
diabol; nazdavala sa, ze to bol jej dovtip a rozum.“ Ked nechala
dozniet vlastné slova, obratila sa opit k Philovi, tentoraz nadsSene:
,Uf, toje presné!“

,»To ta tak nadchlo?“ opytal sa prekvapene. Dal si este hlt vina
apoharvratilnapolicu.

,,Netusila som, ze ¢itas krestansku literattru.

Ema tiez odlozila pohar s vinom, na polici zapalila dve sviece
a potom sa vystrela na posteli. Lezala vedla sediaceho Phila a zospo-
du sa mu pozerala na ramend, do tvare a vlasov. Dva nepokojné pla-
mienky po novom osvietili tmavnucu izbu a Philova vadzna, zaras-
tend tvar jej pripomenula tvar Krista. Na okamih ju t4 podoba ohro-
mila a kratko nato sa Phil k nej nahol. Dotkol sa jej vlasov, kon¢ekmi
prstov presiel po hrane ucha a potom po tvari, krku atamnavrchu jej
hrude pohyb ukon¢il a ruku nechal leZat. Nie celou vahou, ale predsa
tak, Ze cez nu musela pocitit celt jeho pritomnost. Koneéne! Az ked
Clovek ¢ita knihu, naplni sa jej zmysel, rovnako porozumela jeho
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dotyku: az ked Phil ¢ita ju, az vtedy sa realizuje jej velkost: vtedy je
uspokojujuco plna a ziva. Phil sa uz obratil k nej, neodvratne iba
knej, atovedomie v nej prebudilo viac nezlen zmyslova radost — ako
ked'sa uistime, Ze plati poriadok sveta.

Dotykali sa, ako sa dotykaju konare stromov stojacich blizko seba.
Ema zabudla na knizku Jakuba Bohme, na tiene a Kristovu podobizen,
bez prerusenia hladela do Philovej tvare a vo vedomi sa jej stracali kon-
krétne tvary. To je najkraj$i zazitok, aky poznala: ich miesto vo vedomi
zaplnilo chvejivé ticho ako najintenzivnejsizdroj dovery v Zivot.

To najddlezitejSie akoby sarodilo vzabudnuti.

Ked sa vratili tvary na miesta ich tiel, na stenu tiene, do st dych,
na dlan dotyk, svet bol opiét ¢asovy, mysel plna myslienok a predstav,
telo hladné. Uvedomila si, ako sa Philova dlan na hrudi mierne —
navonok neviditelne —vzdava v rytme jej dychu.

Usmialasa. Uz som tu, akoby chcela povedat.

Ich milostné stretnutia mali vela etap a nie jeden ciel. Nezalezi
v prvom rade, ¢i st spojeni svojimi telami alebo naladou, ¢i to muz-
ské a Zenské sa dava v emocii alebo v rozvaznej reci, ako a ¢im sa
pribliZzuje rozko§, ¢im sa zadrziava, dolezity je eroticky ram takéhoto
stretnutia. A ked sa Phil pred chvilou nahol nad Emu a polozil jej
dlan na hrud, hore nad prsia, ich eroticky ram sa otvoril. Od tejto
chvile uz ¢okolvek prezivali, bolo ich milostnym stretnutim. A ¢asto
ho Ema a Phil naplinali rozhovormi. Obaja boli vasnivi: sexualni
averbalni. [ch rozko$ pochadzalazo slovipohlavia.

Prepojili saim paZe, pery avlasy a ete nie obnazené tela.

Erotika ako kulttra zmyselnosti vznika v mysli, v predstavach
rastie i upada. A aj ked orgiastické vytrZenie prichadza po splynuti
tiel, ludska animalita je prekonand prave onou kulttrou pohlavnej
lasky: skrze rozpravanie o sexualite za¢inaja dejiny ¢loveka.

Phil a Ema, obaja obtazkani slovami, nadani umenim rozpra-
vania a pudeni k neustalemu premyslaniu tie dejiny radi udrziavali
vposteli.

,Nevedia ucit,“ povedala Ema minatku po tom, ako obaja ustali
vpohyboch uspokojujacichich prva tazbu.

»,Nevedia ucit?“ opytal sa Phil ticho, a predsa mu v hlase
spoznala chytracky ton.

,Nikto to nevie,“ nehovorila kriticky, bola skdr zamyslena.

Phil sa uz obrétil k nej a bude to tak po celti noc, mozno po cely
dalsi den a nebdla sa, Ze by mohla stratit jeho zadujem. Ked sa spolu
ocitnu v bezpeci ich erotického ramu, uz sa nezadrhne jedno ego
o druhé, uz mozu konat cokolvek, budd v jedinom milostnom
a uspokojujucom spojeni. Ona moéze hovorit o Skole, uciteloch alebo

14



o americkej kultare, méze im padnuat na hlavu z police desat knih, on
moze odbiehat ku sporaku, vZzdy budu ladit. Je to sulad, obcas i velmi
pulzujuci, ale nie boj. Nad takéto chvile ni¢ krajSie v Zivote nepoz-
nala.

,,NaSkole vlastne nevedia, ¢o s nami.*

Phil sa obrétil na bok, aby lepSie videl na Emu. ,,Nie je to jedno-
duché,“ povedal.

,INemali sme lepSieho ucitela, ako sibol ty. VSetci ta mali radi.

Phil sa usmial. ,Mam taky dar, ktory som zdedil.*

Ty si dedil? Od koho? napadli jej otazky. Nevedela nic o tych,
zktorych prisiel Phil na svet. ,,Od otca?“

Pozrel na iu, akoby sa do nej chystal zahryznut. ,,Od Sokrata,
Komenského a Herbarta!“

,»Aky vzneseny povod!“ povedala Stylizovane a Stuchla ho. Vede-
la, Ze o rodicoch jej nepovie. Za dva roky z neho nevypacila jedina
vetuorodine.

»Anejaké zenyvrodokmeni nemas?“

,»Mysli§ pedagogicky?“ Odtiahol jej ruku, ktorou ho Stuchla do
brucha a ktor4 bola stale pripravena na dalsi bodanec. ,,Samozrej-
me, ze mam! Berta Petersennova, Minna Specht, Gertruda Bondy,
mam pokracovat?“

,»,Nejaka Hallova satam nenajde?“

,Najde, Emuska, ale ta sa spreneverila vychovnej myslienke. “

»Aha, tak to som zmudrela!“ Ema opit vystrela k Philovi ruku,
aby aj neverbalne do neho Stuchla. Chytil jej ju a hrozivo privrel o¢i.

,»INo ni¢, nebudem ta viac trapit.“ Ruku si pritiahla k sebe a mys-
lienkami sa vratila na pociatok vlastného uvazovania. Po chvili
povedala: ,Vies, je to tam ibohé. Ked stretnem Lapina, tak stretnem
vzdy didaktika, ked Nového, tak Stylistu, ¢o nevidi Studenta, iba svo-
jutedriu. Ked hovori Jamez, nehovori ¢lovek, ale odbornik na devét-
naste storocie a Pitova uci iba to, o si stihne precitat vecer pred
prednaskou.

Phil sanahol po pohar.

»Aked'siprisiel ty, bolo jedno, ¢isi ucil Joycea, Blakea, ¢i preklad,
bol sitam vzdy ako ¢lovek a predovsetkym si tam bol kvoli nam.

Ked dopil vino, opét si dolial a pohar nechal na polici. Lahol si na
ten isty bok a ruku polozil Eme na rameno. ESte predtym jej prstami
presiel po hrane bavlneného tricka a opalenej pokozky.

,,Pochopil som,“ povedal po chvili, ,,ze ak chcem dobre ucit, mu-
sim klast otazky, na ktoré neexistuji odpovede.

,Coze,“ zasmialasa. ,Aké otazky?“

,»INa ktoré neexistuji odpovede... iba cez ne sa mézeme stat vzde-
lani.“
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wWVelapijes, Phil.“ Posadila saaz police sizdvihla pohar.

Posadil sa aj on s tvarou naproti Eme a uprene sajej pozrel do o¢i.
Ona vS$ak pred seba nadvihla pohar a tak sa medzi ich tvarami roz-
hojdala hladina vina. Obaja videli, ako sa na nej odrazaju svetla
dvoch sviec.

»Minule mi napadlo, Phil,“ prehovorila, ,,Ze mam iny sex s tebou
arovnaky sex s Pitovou.*

,Coze?“ Chvilu sa dival cez pohar Eme priamo do o&i a potom
odrazu pochopil pointu jazykovej hry a zacal sa smiat. Nie hned na-
hlas, postupne, najprv sa mu rozziarila tvar, zdvihli katiky zatvore-
nych st a potom ramen4 a nakoniec cela hrud sa mu natriasala od
vnutorného smiechu.

,»Aj so Shakespearom mam iny sex, ale zato rovnaky s Magdou,
pokracovalarozmarne Ema.

, Iy mas sex so Shakespearom...“ zabaval sa Phil. ,,To je vyborné,
ano, Ameri¢ania a Briti maju sex stale, to iba tu na Slovensku je sex
chvilkovaudalost!“

Ema sa naposledy napila a pohar opatrne poloZila na policu
k Melvillovi.

Sedelinaproti sebe a vyzliekali sa.

,1 dievcata v Skole ucis tak, Ze im kladie§ otazky, na ktoré nie je
odpoved?“

»Iymsapozeramdo o¢i.“

,Tak potom rozumiem, Ze ti ucitelovanie tolko chuti. Mne milo-
vanie chutiviac.“

Spojili sa nutne a slobodne odrazu, na vela sposobov. Zacala sanoc.

Raz jej povedal, Ze iba pri nej zaZil to, Ze kazdé milovanie je iné.
Iba s flou sa nikdy neopakovalo! A dvadsatro¢né dievca pochopilo,
Ze je to viac nez telom spdsobené tvorivostou ich ducha, onou ero-
tickou kultarou. Phil vedel, Ze to Ema vedela, a to mnohokrat znaso-
bovalo pritazlivost, ktora ho k nej viazala.

Spojili sa opit, vstipil k nej od zapadu a potom, ked 'z jej tela na
vychode, z jej vSetkych pohybov ¢ital prehlbujucu sa slast, vtedy za-
Calvyzvanattelefon.

Vedia to obaja: vtakychto chvilach sa nedviha.

Phil v§ak urobil pohyb, cez ktory Ema zaraz pochopila, Ze chce
tato dohodu porusit.

»Nie...“

,Emuska.“

,,Nie...nie, nie, nie... Phil.“

,Jetodolezité, velmidolezité.“

,Nie,“zaprosila.
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,Musim.“

,Paul?“

»Ano...“ dvihol sa od nej avstal z postele. ,, Emuska, po¢kaj ma.“

»Zavolaneskor.“

,Toto je naozaj dolezity hovor,“ hodil na seba deku z postele, za-
pol stolnd lampu a usadil sa v kresle. Ked telefon opit zazvonil, zhl-
boka sanadychol alen trochu upokojeny zdvihol sluchadlo.

,»Ano, prosim.“

Ema nemohla pocut hlas z druhej strany linky — plynul dlho, lebo
Phil ml¢al.

»Aha...“ iba pokyvol hlavou a opit pozorne poc¢uval.

»Apreco?“ pritejto otazke sa Phil usmial alepSie sa zakryl dekou.

,Ano, ano, je to tak... Nie, to je v poriadku.“ Po tychto slovach
opiit stichol, pri¢om sa mierne usmieval a pokyvoval hlavou. ,,Ano,
niekolkokrat tubol,“ prikyvol.

Ema ostala lezat na posteli a po chvili na seba natiahla osusku.
Cela sapod nou schulila, oddane hladela na svojho milenca a uvedo-
movala si, ako postupne vyhasina jej vystupfiovana vasen. Chvilu
ten odchod sledovala neosobne ako prirodny jav, no po chvili jej po-
zornost opdt pritiahli Philove slova do telefonu. Hovori s Paulom
o novom projekte. Zdal sa jej rozkoSny, nahy pod dekou a trochu sa
na neho zaskerila. AvSak on, zaujaty rozhovorom, si ju nevs§imal.
A potom si uvedomila, Ze hovori slovensky. Zvlastne. Zeby aj Paul
hovoril slovensky?

Este viac sa zakrutila do osusky a zacala vnimat vyznam jeho
slov:,,Nie, to vdm nemusi byt Itto, urcite nie... Vobec neobtazuju.“

,Hovoris s Paulom?“ opytala sa.

»Aj so sestrou, ano...“ odpovedal neznamemu na druhej strane
linky. ,,Ur¢ite by som vam to povedal... Ano. Minule sme spolu hrali
ta ¢insku hru... ano, go... je to klasicka hra ¢inskych panovnickych
dvorov, ale tiez samurajov a mnichov v Japonsku... Ano, mozno $ty-
ridsat storoci.“

,»S kym to hovoris, Phil?“ Ema sa hlasnejsie ozvala spod osusky.

Nie, nemusite sa znepokojovat, ta hra rozvija chlapcovo po-
znavanie inym smerom, nez sme bezne zvyknuti... Drevo, kamen,...
ano, presne tak, ¢iernaabiela.“

,,Phil!“ tentoraz uz Emaz postele kric¢ala.

,Stari Cinania povazovali go za jedno zo $tyroch zakladnych
umeni rozvijajucich najvyssie duchovné hodnoty...“

Vtedy to prislo Eme absurdné. Phil jej uSiel z postele, aby sa po-
rozpraval o ¢inskej hre! Dosla jej trpezlivost a poriadne nahlas, aby
tobolo pocutivtelefone na druhej strane linky —nech uz tam bol kto-
kolvek,—zacalavykrikovat: ,,Hrajte go arozvijate ducha!“
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Phil podrazdene zakryl rukou sltichadlo: ,,Prosim ta, bud ticho!“
Konecne sa obratil k nej. ,,Ema, nechcem zZiadne scény.

,»S kym hovoris?

,Volasuseda, jej deti saku mne chodia hravat,*“ odpovedal.

Ach, deti! Musela sa zasmiat. Deti... Jej hnev sa rozpustil ako
zrnko instantného napoja. Opét sa schulila do klbka a pobavene po-
zerala na Phila. VInena deka mu zakryvala telo od brucha nizsie. Ko-
Za na prsiach mu ovisala, na ramenach videla prvé hnedé fliacky, o
saraz premenia na starecké Skvrny. Predstavila si ho vo veku starého
muza a pocitilavo¢i nemu obdiv. [ vtedy bude krasny.

,INaozaj, je to tplne v poriadku,“ pokojne diskutoval. ,,Je to nad-
hern4 hra, rozvija chlapcove pozorovacie schopnosti... Ano, v Ja-
ponsku bola dokonca predpokladom pre kvalitné vzdelanie a na vo-
jenskych skolach savyucovala ako povinny predmet.

Ema nerozumela, kde berie tolko trpezlivosti pre deti. LepSie im
rozumel a tvorivejsie travil s nimi ¢as, nez ktorykolvek rodic¢. To ona
nevie a pochybuje, ¢i to vobec dokaze aj ako matka. Vychova, to je
Philova téma, vychovdval by cely svet!

Vo chvili, ked prave pocuval hlas Zeny v teleféne, Phil sa zadival
na buchajuce balkoénové dvere. Rukou prikryl slichadlo a po druhy-
krat od odchodu z postele sa pozrel na Emu: ,,Nevidi§, Ze je prievan?
Zavriich!“

Ema zaganila, namrzene vstala, osusku nechala lezat na posteli
apristapilak otvorenym dveram na balkone.

On sa bavi so susedou, §tvalo ju a opét si uvedomila, aky je Phil
prijemny spolo¢nik pre druhych ludi. Nie div, Ze ho maju radi, ked'sa
tak ochotne s nimi dokaze rozpravat o vsetkom. Zacitila na tele chlad
prichadzajuci zvonku a na kozi jej nabehli zimomriavky. Pobavene
sanaseba pozrela, odhora az dolu: po celej kozi zimomriavky.

»2Ema!“vizbe sa ozval prisny hlas. ,,Si naha, nemusis sa na bal-
kéne ukazovat vSetkym susedom!“

Ked ju zasiahol Philov ostry hlas, vyduril ju ako zranené zviera.

,1y bastard!“ zaskucala. Stisla pery, zabuchla balkénové dvere
azvalilasana postel, kde sa zakrutila do miakkej prikryvky.
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1.

Napil sa vody, eSte raz sa pozrel na hodinky a vratil ich do ruk-
saku. Hort¢ava trvala uz dva tyzdne a teply vzduch vlepkavom vago-
ne prehlboval jeho malatnost. Uvedomil si, ze v Stiavnici lepsie zn4-
Sal tropické teplo. Prezil v nej dva tyzdne, ale hortic¢ava ho aniraz ne-
obtazovala tak naliehavo, ako vtomto vlaku. V kupé bol sam, rychlik
pomaly stipal Horehronim a o dve hodiny by mal vystupovat v Ko§i-
ciach. Vodou si ovlazil ¢elo a krk a pohodlne sa rozvalil cez dve se-
dacky.

A ked si spomenul na Stiavnicu, automaticky mu vo vedomi vy-
stapila Kalvaria a dve lalie. ESte raz sa napil. Zvlastne, sprvu to vy-
zeralo ako zhoda okolnosti, ale ked v¢era dostal aj druhu Ialiu, po-
rozumel, Ze tie udalosti spolu stivisia a mieria presne na neho.

Filip akoby obyval dva svety sti¢asne, ten bezny, spolocne zdie-
lany s kamaratmi, spoluziakmi, s mamou, s cestujicimi vo vlaku
apotom svet zdzracny, ten ukryty za zrakom, za schopnostou jedno-
tlivca uchopovat a riadit. Obyval ich oba, hoci prechody medzi nimi
mu sposobovali dost trapenia a vntutornych zmitkov. Aj teraz riesil
rébus: Z akého sveta pochadza udalost na Kalvarii a o com hovoria
dvebielelalie?

Jemu sa naozaj pripomenulo niekolko pribehov, ktoré pocul
v detstve a v ktorych biela lalia znamenala pozvanie. Bola symbolom
pociatku, zasvitenia, znamenala prvy krok — vtedy v detstve. Vietko
bolo nevsedné. To bol mozno zakladny pocit z detstva: obyval ma-
gicky a kralovsky svet, otvoreny, Zivy a bezpecny. A predsa sa roz-
plynul. Nahle aisto akojarny sneh.

Ta lalia, z akého je sveta? pytal sa aj teraz, sto kilometrov vzdia-

leny od Stiavnice. Najprv osamoteny vo svojom kupé driemal, ale na
Horehroni, kde vlak uZ pomaly stipal do hor, sa Filipova mysel
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prebudila ako po dvojitej kave. Ako tomu rozumiet? Mal vela za-
Zitého, vela silnych lekcii, ale mnohé poznanie mu namiesto pouce-
nia zivot skor stazovalo.

Biele Ialie. Je to velkd nahoda alebo aj odkaz na ¢osi vyznam-
nejsie? Otec vravel o pozvani. Lenze je mozné brat takéto rozpra-
vanie a dokonca i otca vazne? Otec bol a nie je. Jeho doveryhodnost
jepodobnatrvacnosti odtrhnutého kvetu.

Filip stiahol niZSie okno a navonok celkom nepohnute sledoval
ubiehajuce obrazy uvddnutej krajiny. V jeho mysli vS§ak pohyb ne-
zastal, prave naopak. Ved asi niet vac¢Sej dramy v ¢loveku, ako zrazka
predstav s hmatatelnou realitou, zrazka imaginarneho avecného. To
iskri, zvySuje horticostispaluje.

Filip si v€era ten krasny kvet nevzal, nepokracoval v ceste s ka-
maratmi, nedaroval ho panej na vratnici, diev¢atu vo vlaku, ani ho
nezobral mame, lez schoval sa pred vsetkymi a opakoval staré
cvigenie: Co je redlne a ¢o vymyslené? Co nepodstatné a ¢o pod-
statné?

Nebolo by to mozno prenho zloZité, keby si nepamital, o mu
o lalii rozpraval otec. Pribehy poza Skolu. Lalia v indickej rozpravke,
v stredovekejlegende, na stole alchymistov...

Myslel si, Ze uz vie rozliSovat medzi snom a realitou, lenZe ten
rozdiel je zrejmy iba na prvy pohlad. V preZivani jednotlivych uda-
losti rozdiel medzi nimi nie je taky zretelny. NavySe, ked vicSinu
obrazov zasiali rodicia, vtedy je zdravé rozliSovanie mnohonasobne
staZené.

Vlak presiel cez niekolko tunelov a pred Telgartom sa Filipovi
otvoril vyhlad na mohutny masiv Kralovej hole. O pol hodinu, uZ na
vychodnom Slovensku, rychlik minul DobS$inska ladovu jaskynu
a po chvili presiel bez zastavenia osadou Stratena. Prave tu zvykol
Filip vystupovat z osobného vlaku, ked chodil za Andrejom. Bol to
jediny ¢lovek, s ktorym udrziaval bliz§i vztah. MozZno iba jemu povie
o podivnej udalosti s laliou, pomyslel si. Este ho ¢akal mesiac praz-
dnin, a hoci slibil mame, Ze jej pomoéze s nejakymi Gpravami bytu,
mal pre seba dost ¢asu. Tazil ist von, niekolko dni stravit v horach,
s Andrejom pochodit nové doliny, par noci prespat vonku, to vyvetra
hlavu! Okrem toho sa tesil na ¢itanie, mal odloZenu cela kopu knih,
naktoré nemal ¢as cez semester.

A opit tunel, viac zmie$anych lesov a potom uz Filip pozdiz
rie¢ky Hnilec sledoval rameno nadrze a napokon i celd Palcmansku
Masu. Obec Dedinky, vlak zastal. Filip nevnimal skromny pohyb na
nastupisti, hladel na nadrz. Na jej hladine spocivalo zo desat rybar-
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skych ¢lnov, boli rozhodené ako karty na stole, a ked sa vlak pohol,
uvedomil si, Ze vzduch v kupé je predsa trochu chladnejsi. Vyklonil
sa z okna, Dedinky i nadrz ostévali vzadu a Filip nastavil tvar proti
prudu vzduchu. Viali mu vlasy, od detstva mal rad tento pocit a teraz
si ho s novym zaujatim vychutnaval. A kedZe bol vykloneny a zmysly
mal splna zaujaté pohybom, nevsimol si, Ze do jeho kupé vstupil
novy cestujuci. Preto nim trhlo, ked sa obratil spit a oproti sebe
nahlezbadal sediet ¢loveka.

»Prepac,“ povedal muz, ked'si v§imol Filipov alak.

»Tojevporiadku,“ odvetil.

Filip zavrel okno a sadol si na svoje miesto. Zvlastne, pomyslel si,
ten ¢lovek nastupil prave do jeho kupé, hoci je prazdny skoro cely
vagon.

Hladel von oknom, no inymi zmyslami predsa vnimal pritom-
nost muza. Nieco tu bolo celkom nové, zaujal ho, ten ¢lovek daco pri-
niesol. Sedel sice pri dverach, ale na sedadle naproti, takze na seba
mohli vidiet. Filip sa dva ¢i trikrat k nemu nakratko obratil, muz ale
hladel pred seba, a tak sa pohladmi nestretli.

Nastupil v Dedinkach? A potom, uvedomil si, ten ¢lovek so se-
bounemal Ziadnu batozZinu, tasku, ni¢, iba si prisadol a vezie sa.

Nerozumel, ¢im ho zaujal; bol to akysiiracionalny dovod.

Ked'vlak vosiel do lesa, uvidel muza v odraze na okne. Pozo-roval
hobeztoho, aby sa musel k nemu obratit. Kto to je?

Novy cestujuci sedel pohodlne oprety a nehybal sa celé minuty.
Akoby ani nedychal. Mal cez Styridsat rokov, oble¢eny v bledom pla-
tennom obleku, v sandaloch, nakratko ostrihany. Istotne travi vela
¢asuv prirode, bol opaleny a hoci $tihly, pdsobil pevne.

Cudzinec. To by ho vysvetlovalo, ak by Filip nepocul jeho jediné
slovo. Ono prepdcvsak muzvyslovil peknou slovené¢inou.

Cudzinci nés niekedy tak iracionalne zaujmu: prinesi ndm ¢osi
z dialky, voriu a spdsoby, ktoré nam samym chybaj; pri nich neraz
zacitime novu chut Zivota, podobne, ako ju objavime v tradi¢nom
jedle s exotickym korenim. Aké je to obohacujuce, hladiet na ludska
tvar, do ktorej st vpisané iné skisenosti, vnimat za cudzou re¢ou int
kultaru — rozpoznavat v ¢loveku iné adresy a Skoly a hladat v jeho
prejavoch zrozumitelné vyznamy. Jeden cudzinec, ktory hoci iba na
denvstupi do nasej domacnosti, nam obcas ukaze viac, nez vSetci su-
sedia za cely rok. A predsa naSe zdravé prezitie zavisi predovSetkym
od nasich blizkych a susedov, od domacich v nasom byte, meste
a krajine. Mozno je to tak, Ze eSte va¢Smi nez cudzinec a cudzia skad-
senost nas pritiahne blizkost a podobnost. To, s ¢im sme intimne
spriazneni a porovnatelni, to dava ¢loveku doveru vo svoje miesto
a svoju ulohu v zloZitom poriadku sveta. Skrze to, ¢o je nam blizke
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apodobné sa vieme realizovat i najlepSie vyjadrit. Ak sa s niektorymi
ludmi stretneme a lahko, bez Gsilia vyrastie pribuznost a vztah nie je
to pre naSu odlisnost, ale predovSetkym pre podobnost. Tak asi aj
perspektiva mileneckého ¢i manzelského vztahu je mizerna, ak vy-
rastol z fascinacie nad odliSnostou, z Gzasu nad exotickou chutou
druhého, ¢iz pritazlivosti cudzej tvare a skisenosti.

Filip chvilu vnimal muZa ako cudzinca — akoby pri iom mal zazit
a poznat nové a neskusené. A predsa ho pritahoval predovsetkym
¢imsibezprostredne blizkym a podobnym.

Vlak na pol minuty zastavil v stanici Hnilec, ale sotva don niekto
nastupil. Zazrel len vzpriameného vypravcu, ako sleduje ich odcha-
dzajuci vlak a potom ani dalej medzi domami nevidel Ziaden pohyb.
Nehybal sa ani on, ani muZ pri dverach. Filipova mysel sa v§ak vzdu-
vala ako kvas: ¢i predsa nema pravdu mama, ked mu vravi, Ze ho
stale a v§ade vedie len zmes predstav? Nesniva? Nesplieta nové fan-
tazie? Redlny svet vraj zamenil za predstavy... Opit o tom uvazoval,
ale ak stoji na pode predstav, kam svojim premy§lanim moze dojst?
Realny svet, to bol pre mamu dobre zariadeny byt, pre Filipa tvorba
mudrcov. Otec ho otvoril, ten novy a zazracny svet a skor, nez by syna
naucil ako saviiom pohybovat, zmizol.

Rychlik prechadzal cez Nalepkovo a hoci sa uz kopce nedo-tykali
trate tak bezprostredne ako v Slovenskom raji, predsa sa vlie-kol
pomaly, zaiste rovnakou rychlostou ako pred polstoro¢im.

Filip hladel do krajiny, a ked sa po dlhSej chvili pozrel priamo na
muza, uvedomil si, Ze ten ho pozoruje. Na okamih odvrétil zrak, ale
vzapiti pochopil, Ze rozhovor sa uz zacal, a tak sa opat k nemu obra-
til.

»Mysapozname, v§ak?“ prehovoril muz.

,,Ano?“ Filip sa prekvapene vzpriamil na sedadle. ,, Nespominam
si.“

,JTonevadi. Uz sme sa stretli.“

Filip pokratil hlavou. ,,Myslim, ze nie,“ jemne sa usmial.

,,Cital si Hesseho?“ pokracoval muz.

Filip sa snazil rozpomentt si, kedy a kde mohol stretntt tohto
Cloveka, ale ziadna spomienka na neho sa mu nevynarala. Bol pre-
svedceny, Ze ak by sa uZ stretli, iste by si ho pamital. Nemyslel si, ze
by muzvedome klamal, moZno sa len myli.

,»Asi si na mna nespominas, ale to nie je dolezité,“ povedal, ked
videl, Ze Filip neodpoveda na jeho otazku. ,,Chcel by som ti poradit
jednu knihu. Precitaj si Cestu do Orientu.

,Tojeod Hesseho?“

,,Ano.“
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