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Post-preludium

Červen 1923, Mandalgobi 

Jakov Ščukin se vytáhl na špičky – měřil sám skoro dva metry – zachytil se konci 

prstů za spodní plochu zamřížovaného okna a vytáhl se k průzoru pod nízkým stropem. Přes 

potrhané blány ovčího měchýře, které se třepetaly mezi latěmi a ostnatým drátem, vyhlédl 

ven.

„Vidít něco?“ zakuňkalo z doupěte z hadrů a sena v koutě cely. Choulil se tam 

usmolený výrostek, kočovný Sojot, zatčený za německo-čínský slovník, který mu našli v 

sedlové brašně. Stránky z něho používal jako ucpávky do své stařičké ládovačky. Příslušníci 

GPU (dříve Čeky – Mimořádné komise pro odhalování kontrarevoluční činnosti) mu přišili 

špionáž.

„Přijdou pařáky, Kymine,“ zafuněl Jakov. Obnošené námořnické tričko se mu lepilo 

na mohutný hrudník, z děr v látce rašil černý porost. „V týhle kleci se upečem.“ 

Před budovou oblastní věznice, přímo ve stepi, místní kolchozníci v ušmudlaných 

délech schůzovali se sovětskými zástupci. Sako a bílá čepice seděly vedle rolnické haleny a 

patriarchální bradky. Mongolští koně se potulovali kolem a beze spěchu se pásli. 

„Nene, oni puf puf do ty a já,“ odtušil Kymin. „Kdo tady, v Chara baišing, Černej 

dům, je chcíplej už.“ Svlékl si oškubaný chalát a louskal vši mezi nehty palců, jen to lupalo. 

Z vedlejší místnosti, která sloužila k výslechům, šlehl přidušený mužský výkřik. Jakov 

se otřásl. Skočil na podlahu, poloshnilé seno mu pod chodidly mlasklo a řetězy kolem bosých 

kotníků zachřestily. 

„Kterej má službu?“ houkl na kluka vyzvědače. „Mlejnek na koule nebo Rukavičkář?“ 

„Argachan – tiše!“ vyděsil se Sojot. „Ty mladý dva dyž ptát lidů, vostrý jak nůž, porád 

se směját. Tam novej, upravenej pán, Oros z Velkej rudej země. Včera on povídat, jehla 

stačit, židle stačit. Machr, nic hrubej práce.“ 

Bum! Přepážka z tlustých fošen zaduněla pod těžkým úderem. 

„Podkopnul mu trnož,“ odhadl znalecky Jakov. „Šetří si ručičky, prevít.“ V mateřštině 

své a toho zručného pána uplivl: „Čej efo, inteligenta!“

Bum, bum, vyšetřovnou rezonovaly ve zlověstné kadenci nárazy do stěny a těžké 

dopady na zem.
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„Dělá si z něj pingpongovej míček,“ odfrkl si bývalý námořník. Zastrčil za ucho 

pramínek vlasů uvolněný z culíku. Z cvičných důvodů se znovu vytáhl do výšky na okno a v 

té poloze strnul, zatínaje prsty do dřeva. 

K Černému domu klusal kropenatý koník, v jeho sedle se obkročmo nesla mladá žena. 

Husté, kráce zastřižené kadeře jí rozhazoval vítr jako temná křídla kolem jasné, bojovné tváře. 

Blůzka z čínského hedvábí se stojatým límečkem jemně zvýrazňovala nevelké, svůdné poprsí; 

v pase byla stažena širokým řemenem se stříbrným kováním a pouzdrem na revolver. Krátká 

sivá sukně odhalovala přepěkné štíhlé nohy ve vojenských holínkách. 

„Jebať!“ ujelo Jakovovi. „Pročpak ta husa nezvostala dřepět v Urze – é... jak tomu 

hnízdu teďko rudý braši nadávaj – v Ulánbátaru?!“ 

Za přepážkou se rozléhal mladší hlas, nepravidelně provázený měkkými zvuky. 

Urputně ze sebe sypal ruská slova, ta důležitá skoro vykřikoval. 

„Kde je váš otec? Jaké má příjmy? Nebojoval proti lidu? Proč máte prošlé doklady? 

Že jste čekal na autogram od soudruha Lenina?! Kde jste byl v minulých letech? Navštívil jste 

Indii nebo Káhiru? Proč jste se ptal na soudružku Dašdondogovou? Nemáte co hodnotit její 

zadní partie! Odkdy se zajímáte o členy předsednictva vlády?“ 

Chvilku bylo ticho. Jakov otevřel ústa, vyskočil a přitiskl ucho na hrubé fošny. Po 

masivní tváři mu stékaly čůrky potu a perlily v krátké bradce. 

Teď bylo rozumět zřetelně: uhlazený vyšetřovatel řval a vyslýchaný tlumeně úpěl. 

„Nelžete! Viděli vás s Krvavým baronem! Se zločinným Ungernem von Sternbergem! 

Ale týraný lid Mongolska se s vámi spravedlivě vypořádá!!“ 

„Kurva,“ zasténal mohutný Jakov a hlučně se sesunul podél stěny na páchnoucí zem – 

víc místa v úzké kobce stejně nebylo. 

Dupající kroky na chodbě, zaskřípání dveří. Dovnitř vrazili dva velcí chlapi v šedých 

stejnokrojích, na čepicích se štítkem rudou hvězdu, na prsou emailovanou Leninovu hlavu 

mezi paprsky. Za práh všoupli bezvládné tělo, ten tlustší utrousil: „Druhej kus chleba a horká 

voda k pití budou až večír,“ a vězni znovu osaměli. 

Člověk na podlaze se zvedl na lokty a pokoušel se lézt s urputnou vytrvalostí. Z 

potlučené hrudi mu sípavě vyrážel dech. 

Jakov se k němu vrhl. „Bráško...no tak, co hekáš? Budeš snad rodit?“ hučel, zatímco 

zraněného shrnoval do náruče a snadno jako dítě ho umístil na vlastní pelech. Něžně mu 

podepřel omlácenou hlavu svým smotaným kabátem a bez okolků sebral protestujícímu 

Kyminovi zbytek vody v misce. „Je tu ještě žmolek chleba, ale tvrdej jak oděský schody,“ 

brebtal. „Hele, vzpamatuj se! Jsem s tebou... „
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Vztekle se kousal do rtů. Muž před ním se pohnul a zvedl ruku. Prsty zpod nehtů 

krvácely.

„Už... už je to dobré. Cos dělal... od té doby, bráško? Budoval jsi ostrov soukromého 

vlastnictví... v Rudém moři?“ 

„Troubo,“ vyprskl Jakov, „učil jsem kolchozníky vědecky připouštět bejky! Kampak 

jsi zašil profesůrka, co?“ 

„Co se stalo s Altyn Túlaj?“ zachraptěl nový vězeň. 

Tak se po třech letech setkali Jakov Ščukin a John Francis Kovář. 
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1. Toulavé house

„Kamkoli půjdeš, půjdu za tebou, můj nejdražší. Vydáš-li se do hor, budu tam 

bystřinou. Sestoupíš do údolí, budu tam svěží trávou.“ (Z poémy nalezené v pozůstalosti 

básnířky Aliye Dašdondogové, přezdívané Altyn Túlaj) 

Březen 20**, Praha 

CrrrrrrRRRrrrrrrRRR...

Ani instalatér, ani exekutor.

Obličej muže ve dveřích volal po zásahu šlehačkovým dortem. 

John Francis Kovář neměl po ruce sladký zákusek; v kuchyni se vyskytoval pouze 

prokvetlý tvaroh a krabice od mexické pizzy. A nečekaný příchozí neutekl z varieté. Hřál se v 

decentním plášti, používal kolínskou, límeček jemné košile objímal winsdorský uzel vázanky. 

JFK v duchu zavrčel. Přes rameno visela cizinci značková černá aktovka. 

Ve svěží tváři drobného pána středních let, který v půl osmé ráno neodbytně zvonil u 

bytu Johnovy přítelkyně, tkvělo cosi staromódně prostinkého, svádějícího k žertování ve stylu 

němých grotesek. 

Asociace na kinematografii přiměly Kováře, aby zahučel: „Slečna Gardoňová je na 

služební cestě. Jestli potřebujete něco natočit, tak až za týden.“ Fyziologické systémy startují 

po ránu pomaleji i pro bývalé členy zvláštních jednotek, přesto už při posledních slovech 

důrazně zavíral dveře. 

Pink – človíček s dětsky velkýma očima za eltonovskými brýlemi se právě ocital v 

předsíni za jeho zády. Že by se teleportoval...? Nebýt příchozí tak reálný a růžolící, považoval 

by ho JFK za ducha či hologram. Kolik panáků ginu večer urazil? 

„Já, já, nepřál bych si nedorozumění,“ kníkl hbitě úhledný pán. „Já jsem přišel za 

vámi, pane Kováři. Chápejte, prosím, chci vás angažovat jako odborného průvodce.“ V 

intonaci zaznívaly náznaky rodné angličtiny. 

„K tomu bych potřeboval podrobnější informace,“ opáčil věcně JFK. 

„Vy mne asi pozvete na kávu, že?“ pookřál jeho křehký host. „To je u vás rituál, 

viďte? Budeme jednat? Je to výhodná nabídka,“ rozjížděl se. 

Jindy by Kovář uchopil ranního vetřelce za loket a s citem ho vystrčil za dveře. Teď 

váhal. Po minulé akci předpokládal konečně řešení. Výsledkem byl další hluchý čas: jen 
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napětí. Otázky. Čekání... Provizorium zahlodalo i na jeho vztahu k Věře. 

„Můžeme přejít na váš jazyk,“ nabídl zdvořile. 

„Raději ne, víte, u nás se už hovoří jinak. Řeč se vyvíjí, chápete?“ Omluvně zamrkal 

za brýlemi s excentrickou želvovinovou obrubou. „Nedáváte přednost čaji?“ 

„Nemám tu cukr,“ zahučel omluvně JFK. „Pojďte dál!“ 

Host už seděl v obýváku. Nevadilo mu tričko ledabyle hozené přes opěradlo, ani 

sklenička a skoro prázdná láhev ginu, které Kovář nechal večer na stolku. Rozhlížel se s 

netajeným nadšením jako archeolog, který se technologickým či magickým trikem ocitl v 

starogermánské chýši.

Nečekal, až se JFK vydá ke kávovaru, a vyhrkl: „Vy znáte Yaroslawa Hasheka?“ 

Vyslovil jméno s exotickým akcentem. „On napsal Osudy dobrého vojáka, víte?“

JFK v rozpacích pokrčil širokými rameny. Jeho četba se omezila na militaria, počínaje 

druhou světovou válkou. Švejka si vybavil ze školy; tehdy ho nudil. 

Mužíkova obočí vyjela vzhůru v radostné grimase. Hřbetem ruky odsunul ginové 

pozůstatky na okraj stolku. Eskamotérským pohybem rozložil subtilní přístroj o málo větší 

než dopisní obálka, vypadající jako prototyp odvážně kombinující netbook a LCD tablet. 

Z dolní hrany víka vyrostl a rozvinul se list černočerného displeje o úhlopříčce 

dvaatřicet palců. Návštěvníkovy prsty zarejdily nad opálovým zrcadlem podložky. 

Fluoreskující pramínky uvnitř pulzovaly po ornamentálních drahách, na ploše se vynořovaly a 

mizely složité piktogramy. Kovář tiše hvízdl, pochyby o duševním zdraví či solidnosti 

ranního vetřelce se rozplynuly. 

„Dostal jsem zapůjčeno multifunkční zařízení, metapad,“ prohodil pyšně host. „Je to 

nádhera, viďte? Měl jsem obtíže zaškolit se v používání. Musí se chránit proti geomagnetické 

intruzi a chronoklastické diskordanci.“

Kovářovi začalo svítat: „Myslíte Maurbyho efekt,“ přihrál, aby si otestoval hosta. 

„Máte přehled, pane,“ štíhlounké ruce poletovaly nad přístrojem, tenká pracovní deska 

poblikávala, spletitá síť mléčných a karmínových čar se měnila ve zlomcích vteřin. 

„Spisovatele Hasheka já hledám,“ objasnil návštěvník. 

„Přehlédl jste v bedekru, že Národní knihovnu najdete u Karlova mostu, „zamračil se 

JFK. „Sem do činžáku by se nevešla.“ 

„Ó, tam já byl,“ mávl pěstěnou tlapkou cizinec. „Ve Slovanské knihovně, kvůli starým 

periodikům, co vydávali rudí a bílí – říkáte jim tak, že? To mi zařídil externista z vaší 

paralelní lokace – moje cestovní kancelář TopRetroTrans má hodně kontaktů po světech. 

Neměli nic, co já potřebuji. V Rusku oficiálně neevidují žádné podklady, a tady... je to 
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zklamání pro mne. Pane, já musím na Sibiř, najít Hasheka, chápete?“ 

„Částečně,“ připustil Kovář. Odhadoval, že půjde o výpravu časoprostorem. Uhranutě 

sledoval displej miniaturního počítače. Míhaly se po něm obrazy v šedé nebo sépiově hnědé 

škále, nekvalitní, neostré: dobové fotografie z přelomu dvacátých let dvacátého století. Na 

obrazovce ožily barvami, získaly hloubku a vzdušný prostor, jako by se proměnily v okno do 

jiné reality.

„To je Yaroslaw Hashek,“ pronesl vítězně host. Projelo několik bezúsměvných 

portrétů muže s dětskýma očima. Pohledná hladká tvář byla prázdná a nečitelná. 

„On je pro nás, pro naši civilizaci, kultovní VIP, rozumíte mi? Byl bojovník a

organizátor a jazykový génius. Vystihl skutečnou mentalitu člověka nových časů. On zachytil 

esenci dobového dilematu, než umřel...“ 

„Uchlastal se závodním tempem,“ podotkl zachmuřeně JFK. V osm ráno nebyl 

připraven na literárněvědnou přednášku. Odhadl nezvaného hosta na vysokoškolského 

pedagoga, podle všech znaků evidentně z paralelní budoucnosti, a badatelského maniaka k 

tomu.

Cizinec ve výstředních brýlích energicky zakýval ukazovákem: „Pane, vy se mýlíte! 

Hashek je mýtus, a ten je těžké analyzovat... nebo soudit.“ 

Po displeji klouzal řečnící Lenin, rudoarmějci na pochodu, bílí kozáci, jízdní oddíly v 

útoku, mladý důstojník s výrazným čelem a zrakem šíleného vizionáře, pózující vojáci 

různých stran, agitační letáky, mrtvoly. 

„Já jsem doktor Donovan Collazo,“ představil se mužík, jako by četl Kovářovy 

myšlenky. „Jsem profesor kulturologického institutu Humanity Studies ETRC – ,Everything

That Rises Must Converge‘,” zasmál se dětsky. „Já se specializuji na českou a německou 

literaturu. Já, já nevím, proč s velkým úsilím procházet paměťové instituce v Ruské federaci 

vašich časů a pátrat, když s tímto přístrojem mohu navštívit přímo Hasheka?“ 

„Na Lipnici?“ podivil se Kovář. Jmenoval místo, které je obvykle s Haškem 

spojováno: psal tam Švejka a umřel tam. 

Profesor Collazo potřásl shovívavě hlavou. „Jsem vám říkal, na Sibiři. Mám velmi 

slušné možnosti, badatelský projekt je sponzorován. Za občanské války Hashek tam v 

Bugulmě velel.“ 

Po displeji defilovaly kopie plakátů. Brýlatý Trockij jako bohatýr s rudou hvězdou 

zabíjel hada kontrarevoluce. Bělogvardějec v podobné zbroji, na stejném bělouši, pod heslem 

Za jednotné Rusko rozdupával rudého draka bolševismu.
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Já to tušil, povzdychl si temně pro sebe JFK. „Umíte si představit, jak to tam tenkrát 

vypadalo? Chcete vyrazit do války?“

„Nene,“ vyhrkl profesor. „Až nejhorší boje se uklidnily, trochu. Zamířím do Irkutska o 

osmnáct měsíců později, rok 1920. Hashek měl výjimečně plodné tvůrčí období, hodně 

přispíval do novin. On si psal deník bohatý na zajímavé podrobnosti.“ 

Fotogalerií proplouvali viselci. Vypálené statky. Tyfový lazaret. Ukřižovaný naháč 

mezi borovicemi.

„Nebylo by pohodlnější dohledat ty prameny v méně divokých časech? Při jejich 

studiu může střelba docela rušit.“ 

„Kde je klid, nejsou mé dokumenty, chápete? Poznámky a články se ztrácely hned v 

první třetině dvacátého století. Za sto let přišla kulturní neorevoluce – nic násilného, změna 

postojů, klimaticko-ekonomické výchylky, také společenská nezodpovědnost, ano?“ Zakýval 

ukazovákem: „Příliš materiálů nezůstalo. Světová literatura zná pouze Švejka a soubor 

povídek. Já musím mít zápisky,“ zasnil se. „Vytvořím vynikající studii! Mohu udělat s 

Hashekem interview – a získat Kornbluthovu cenu.“

„To nebude původní Hašek,“ vpadl JFK. „Necestujete do skutečné minulosti, jen do 

jednoho z paralelních světů. Váš Hashek může tvořit jinak, mít jiné osudy...“ 

„Maličko ano,“ připustil profesor Collazo. „Existují ovšem euchasticko-matematické 

programy, které korigují získané informační zdroje vzhledem k dané paralelní lokaci. 

Společnost TRT mi vybrala nejpodobnější z možných světů. Také ten nejlepší doprovod, vás. 

Dostal jste doporučení od důvěryhodné osoby z vašeho levelu.“ 

„Moje znalosti literatury a historie nejsou na patřičné úrovni,“ namítl JFK. 

Program nabídl krajinné záběry. Neprostupná tajga, divoce krásné břehy Bajkalu, 

zchátralé pevnůstky ve stepi. Tisíc a jeden adrenalinový malér. 

„Pane, vy jste Čech jako Hashek, umíte rusky, znáte mentalitu Slovanů a zažil jste 

dozvuky – é – socialistické éry. Kromě toho, vy nepatříte k primitivním žoldákům. Koho 

jiného bych si přál?“ 

Kovářovi se zúžily oči. „Proč bych měl přijmout?“ 

„Máte na svém novém kontě v curyšské bance velmi pěknou částku ve zlatě. Víte, 

měny teď nejsou stabilní. Honorář za vaši pomoc. Vy jste slušný člověk, vám mohu zaplatit 

předem.“ 

Z elegantní náprsní tašky vytáhl výpis z účtu. JFK se na něj podíval, pak vstal a odešel 

ke svému počítači ve vedlejším pokoji. Bylo slyšet, jak projednává něco ve francouzštině. 
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„Omlouvám se za nedůvěru,“ přiznal, když se vrátil. Bez ohledu na hosta si dolil 

zbytek ginu. „Ceníte si mne jako špičkového manažera. Ale nepůjdu s vámi, když mi 

neřeknete, kdo mě doporučil,“ řekl tvrdě Kovář. 

„On neradil, abych vám to prozrazoval,“ vyhrkl nešťastně profesor. „On se domníval, 

že vy pak odmítnete. Jak se ten pán jmenoval? Nepamatuji přesně. Já jsem mu věřil, on je 

externista TRT. Působil seriózně, víte? Vyprávěl, že vás dobře zná.“ 

„Vy jste s ním hovořil?“ optal se Kovář přímo. 

Donovan Collazo horlivě přikývl. „Rozumíte, neměl uniformu, ale on by působil jako 

důstojník i v plavkách. Starší muž. Strohý. Všechno šedivé jako kov zbraně. Vlasy, oči, knír. 

Bez brýlí. Kouřil něco jako doutník. Musel jsem se usmívat, protože se mi vybavil skladatel 

Mozart, a ten pán byl přitom tak... armádní.“ 

Vrchní divizní koordinátor major Andreas Wolfgang, potají řečený „Whiskas“. Jeho 

ostrý, studený hlas: „...mám neskutečné nutkání zabít právě teď a právě tady vás. Vy jste 

člověk, který vždy jedná podle svého, nebude respektovat autoritu. Nejste schopen být loajální 

žádné organizaci.“

John Francis Kovář se syčivě nadechl. „Pane profesore, nedejte na vojenské kádry. Já 

vás doprovodím.“

Začátek července 1920, Irkutsk 

Secesní fasádu lycea pro výchovu mladých šlechtičen poďobaly střely, když loni bílý 

ataman Semjonov s eskadronou amurských kozáků dobýval město. Před vraty do budovy – 

sídla štábu 5. rudé armády, trčeli ozbrojení strážní. Jinošské líce pod špičatými přílbovitými 

čapkami s rudou hvězdou tuhly únavou a vědomím odpovědnosti. 

Přes ulici postával štíhlý, nemladý muž v soukenném kaftanu a slamáku. Podle držení 

těla a zbrázděné, ošlehané tváře vypadal jako lovec z tajgy nebo bývalý důstojník jezdectva. 

„Občane, tady se nemáte co potloukat!“ bafl na něj pihovatý strážný na levé straně 

vchodu.

Muž zajel prsty ke stříbrným hodinkám v kapsičce vesty: „Čekám na známého, 

soudruzi. Na toho Čecha, Haška. Nevíte, kdy půjde domů?“ 

„Nejseš zdejší, občane,“ ušklíbl se blonďáček vpravo. „Jináč bys věděl, že náš 

Jaroslav Osipovič je velikej pracant a pořádný stranický zvíře. Teďko se ještě staví v tiskárně 

a pomašíruje z odtaď, až se smrkne. Moc dobrej člověk! Jako kdyby nebyl Čechoslovák, co je 

Sibirjaci bez kletby nevzpomenou.“



-11-

Muž ve slamáku ani nemrkl. „No, soudruzi vojáci, na to jsem přišel až z moc daleka, 

aby mě přešla trpělivost. Copak vám překážím? Důlek tu nevytlačím. Já si s ním jen 

popovídám o psaní!“

„Jestli se ti chce, občane strejdo, tak si s pánembohem vartuj,“ vyprskl pihovatý. 

„Třeba si tu vymelduješ včerejší den!“ 

Muž pokývl. Vyčkával se záviděníhodnou vytrvalostí, ani se neopřel o zeď. Netýkaly 

se ho nuda, trnoucí nohy, vedro. Rýhami obličeje mu kmitl náznak pousmání, jako by se 

bránil hlasitému veselí. Smysl pro ironii má hluboké kořeny; hlubší než nebytí. 

Jen málo v něm zůstalo z plukovníka Aloysia Gadskiho, bývalého člena Agentury, 

jehož smrtí si bylo vedení organizace natolik nejisté, že ho nechalo napsat na černou listinu a 

pátralo po něm. Jako by bylo možné dopadnout někoho, koho se ujal a magicky ho repasoval 

sám Xaverius Hawk, aby ho znovu pověřil významnými úkoly. 

Znovuzrozený Gadski nasál horký, vlhký vzduch irkutské ulice. Až se vypořádá se 

svou misí, do smrtonosné hry o budoucnost paralelního metauniverza vnese zbraň, která se 

vyrovná tajemství negace Maurbyho efektu.

Na okapovém žlábku vedlejšího domu posedával a mlel zobákem havran.

Červenec 1920, mongolské území, poblíž pohraničního městečka Turt 

Světlá sokolice přešlápla silnými žlutými pařáty po vývratu, u kterého ji držely 

řemínky. Bystře sledovala okolí, ale stále se vracela dlouhým pohledem ke svému pánovi. 

Urostlý mladík v černém kožeňáku shovívavě, jak partneři přijímají pošetilosti svých 

lásek, poklepal na rameno dívky vedle sebe: „Urga na nás čeká.“ Zvýšil hlas: „Konec 

odpočinku!“ 

Jejich společníci se zvedli – dvacítka vousatých Burjatů v jelenicových oděvech a 

širokolících Kalmyků s ruskými čepicemi a šavlemi po boku. Zastrkali do zavazadel 

rozečtený stranický tisk a dýmkové náčiní. Přehodili si na záda pušky Arisaka nebo jezdecké 

karabiny Mosin a beze spěchu vyklízeli nouzové tábořiště. 

Altyn Túlaj, Zlatý Zajíc, káravě pozvedla temná obočí: „Urga říkají Velkému Sídlu 

jenom Rusové.“ Uložila papír s rozepsanou básní do příruční tašky k výstřižkům z novin. 

Mladý muž se otočil z levé strany k jejich koním, aby je osedlal. „Vážně myslíš, že 

nám Bao Ti zprostředkuje kontakt?“ kývl k sokolici. 
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„Nemáme jinou možnost,“ prohlásila dívka. „Budeme bez ustání v pohybu a mrtvé

schránky nejsou spolehlivé ani dost praktické. Na co kůň potřebuje týden, ona urazí za dvě 

hodiny. Rozezná, že jezdec na pláni jsi ty, Aksane, i kdyby letěla pod oblaky.“ 

Tužku zasunula k cennostem do koženého pouzdra, které nosila zavěšené na hrudi pod 

kabátcem z malinového hedvábí. Legitimaci Komunistického svazu mládeže si vydobyla

osobně, avšak oválná destička z mléčného, žilkovaného nefritu, do níž bylo mistrně vyryto 

devět stylizovaných jačích ohonů, se předávala v jejím rodě po sedm století. 

„Lásko, Bao Ti je dravec, ne poštovní holub. I ten se vrací na stálé místo,“ broukl

Aksan Norbajev. Nechal sokolici, aby se skokem přemístila na jeho zápěstí chráněné silnou 

rukavicí. Máchala křídly a vyzývavě zašvitořila. 

„Není obyčejný sokol. Ta tvoje věda! Měl jsi zůstat v Semipalatinsku a dál studovat 

geofyziku.“ Altyn obrátila krásné mandlové oči v sloup. „Vychovala jsem ji, dala jí díl své 

duše, vycvičila ji a darovala ji tobě. Má tě ráda... proto se vydá tam, kam jí přikážeš, a pak si 

tě vyhledá.“ 

„Neskládáš rytířský příběh!“ namítl mládenec. Sáhl pravicí k opasku a dotkl se 

pouzdra s revolverem Smith & Wesson Russian ráže .44, zastaralým, ale spolehlivým. „U

tohohle vím najisto, co udělá.“ 

Altyn se usmála znepokojivým způsobem, který u ní postřehl, když spolu diskutovali o 

kouzlech šamanů. „Povedu Bao Ti sama.“ 

Sokolice na něj upírala černočerné, kulaté zornice, vlahé a něžné jako zrak milující 

ženy. Aksan se zachmuřil, ale uvolnil pouto na jejích spárech. Dravec se soustředěně naklonil 

vpřed, odrazil se, vzlétl. Nůžkami perutí stříhal chladné povětří jezerní kotliny. Šíp vnikající 

do srdce dálek...

Altyn Túlaj se vyšvihla na hřbet kropenatého hřebce a křikla: „Vyrážíme!“ 

Za modřínovými kopci posvátného jezera Chövsgöl se prostírala její vlast. Dcerka 

radikálního disidenta Dašdondoga, odsouzeného přes svůj vznešený původ k smrti, z ní před 

lety uprchla. Ebesűn Oron, Země Trav. 

Mongolsko... Obrovská hrací deska, po které se posouvala čínská okupační armáda, 

ustupující ešalony Rudé armády, bělogvardějské skupiny podporované Japonskem, 

nacionalistické lupičské bandy a zběsilá Asijská jízdní divize barona Ungern von Sternberga, 

posedlého budovatele Panasijské veleříše. 

Pozítří oddíl překročí hlubokou, divokou řeku Egín a zahájí poslání, s nímž vyrazil z 

Irkutska.
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Březen 20**, Praha 

Postavení renegáta připravilo Kováře o podporu Agentury EF, ale komplexní servis 

poskytovaný přípravnou divizí oželel. Doktor Donovan Collazo měl finančních zdrojů 

habaděj. Zajistí akci na vlastní pěst, včetně očkování a videozáznamu vynikajících přednášek 

bohemisty Andrewa Barkera z Edinburghské university: Jaroslav Hašek: The Writer and His

World.

Kovář v náročné společnosti doktora Collazy, neúnavně nadšeného a dravě zvídavého 

jako lázeňská veverka, strávil řadu hodin v paměťových institucích. Psychicky zničili několik 

knihovníků, dva archiváře a jednoho člena ostrahy. JFK navštívil pár známých, barrandovský 

kostýmový fundus a zapomenutý depozitář dávno zrušeného Leninova muzea. Vytěžili krycí 

legendu a věrohodně vyhlížející doklady, s nimiž mohli vyrazit na první etapu výpravy. 

„Portály?“ předhodil Kovář. „Přepokládám, že váš přístroj, profesore, je schopen nás 

přesunout. Ale nemůžeme si vybírat –“ 

„Dostaneme se do kteréhokoliv světa v kteroukoliv chvíli,“ přerušil ho ledabyle doktor 

Collazo. Hověl si v křesílku hotelového pokoje U staré paní, který proměnili v generální štáb. 

S labužnickým výrazem zobal gumové medvídky. „Nepotřebujeme metodu časového fantómu 

a nepočkáme na dimenzionální retorgraditu. Použijeme – é – laparoskopický postup,

chápete?“ Pro názornost přesýpal gumídky mezi pyramidou ze dvou šálků a skleničky. „Pane, 

je to nenápadná, šetrná technologie, dvoufázová translaborace. Virtuálně zaháčkujete 

požadované paralelní universum. Proniknete do časového pallia a podle subgenerovaných dat 

si zvolíte přesnou lokaci. Zaručeno pohodlné přistání mimo obvodové konstrukce budov, 

vodní plochy, vitální objekty, rizikové a nekonstantní povrchy.“ Na hotelový ubrousek črtal 

rovnice jako hieroglyfy.

JFK vědce zarazil: „Teoreticky je to strhující, ale přistoupil bych k praktické aplikaci. 

Profesore, potřebujete do Irkutska. Dostaňte nás napřed do staré Prahy... sofistikovaně.“ 

Vychcaně, řekla by Andrea de Villefort, pomyslel si s nostalgií.
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2. My blesk k myšlenkám spřádáme 

„Pogromů přišla svěží, skvělá éra, druh druha škrtí bez vší závady... V bratrské krve 

rozvlněném moři bolševik v Rusku nyní vítězí, národních komisařů vláda se tu tvoří a v jiné 

formě jiné řetězy.“ (Jaroslav Hašek) 

...úterý..., Krabí mlhovina

Sametově černý kosmos, potřísněný vánočními světly hvězd. Modrozelený opar záření 

emitovaného pulsarem, husté síťoví vnějších vrstev mlhoviny, vlákna oranžová a růžová. 

Gigantická skála se pomalu otáčí prostorem. Zploštělý pól asteroidu ovíjí ulice z akátů a 

plynových lamp, v jejím středu ční secesní hotel. Balkony, mramor, štukové reliéfy, zelené 

věžičky z mědi. 

Drobný muž s temnýma ptačíma očkama došplhal na poslední stupeň schodiště a 

zakopl o rudý sametový koberec. Křišťálový lustr se rozžehl sám od sebe. 

Efekty by si šéf moh odpustit, pomyslel si havraní zvěromág. Nejistě zaťukal na 

vstupní dveře z chodby. Zazněla overtura z Toscy, mosazná klika poskočila. Návštěvník 

překročil práh – 

– a ocitl se v háji přesliček a plavuní. Nad hlavou mu se zvukem RC vrtulníku 

přeletěla půlmetrová vážka. Lord Xaverius Hawk seděl na břehu laguny v bílém proutěném 

křesílku. Nad koleny se mu pohybovala opálově zbarvená polokoule. V nitru zrcadlově 

hladké plochy se míhaly sloupce znaků, záběry reality, abstraktní tvary. Lord upil zlatožlutou 

tekutinu ze sklenky, která vypadala na dílo mladého, žádaného designera.

Něco moc dobrýho a drahýho, záviděl mužík v dlouhém černém plášti. Zkrátka velký

zvíře. Na práci má jinší než svý bílý ručičky. Pak se vyděsil, jestli mu lord nečte myšlenky. 

Přes temnou masku magie, která jeho pánu kryla obličej, nešlo rozeznat výraz. 

„Měli jsme smůlu na vhodný čas,“ pronesl X-Hawk. „Jak víte, poslal jsem Gadskiho 

zjistit, jestli ty deníky existují, co v nich je, respektive jestli se v nich dá nalézt něco, co by 

vážně stálo za řeč.“ 

„Ale ony neexistujou, vaše Eminence!“ zaskřehotal havraní mrňava. „Ten pisálek o 

ničem nevěděl a doma nic neměl!“ 

„Mohl své poznámky teprve vytvořit,“ lord Hawk přehlížel podřízeného tak dokonale, 

že mu nevadilo rozvíjet před ním úvahy. „Jedná se o význačný objev a dalekosáhlé dopady. I 

kdyby ta zpráva byla jen fantasmagorie, vyplatí se ověřit si, oč jde.“ 
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„To jistě,“ kývl poslušně havraník. Na konci pátrání by šéf získal něco jako virtuální 

atomovku, kterou by tu... no... Agentúru nakopal do zadku.

Mrňava jásal, že Velký lord Xaverius Hawk má problémy s okny – s časoprostorovou 

propustí. Pro havraního čaroděje nepředstavovaly interdimenzionální průniky potíž. Proklouzl 

rafinovaně volenými, samovolnými nebo osobně vytvořenými nesynchronizovanými branami, 

kterými ho nesla křídla svérázné magie. Normálka, pohádka, brnkačka! 

„Gadski nevyužil příležitost k návratu, zato se do specifické oblasti mého zájmu 

přesunuli jiní.“ Zahloubal se, usrkávaje koňak Hennessy z exkluzivní, limitované edice 

Beauté du Siècle. „Znamená to, že moje hypotéza je správná.“

Ať vyslanec nezjištěné totožnosti pátrá také. X-Hawk s přispěním koženého Andrease 

Wolfganga získal pro svého konkurenta bývalého agenta Kováře, aby misi zajišťoval. Jeho 

výkonnost a spolehlivost zvýší pravděpodobnost zdárného výsledku v první fázi operace. 

Druhou fází bude změna terminálního uživatele. 

Pochybil, když se nezapojil do akce sám? Otisk Kovářovy aury byl však X-Hawkovi 

nepříjemný, jako někomu vadí příliš silný parfém nebo pach benzínu. Snad narušuje jeho 

vlastní, vnitřní magickou energii... 

„Cesta se na několik měsíců uzavřela, nemohu situaci monitorovat na místě,“ stroze 

konstatoval X-Hawk. „Gadski alespoň rozvine potenciál svého multifunkčního bioware.“ 

Žádné posily od lorda Hawka, žádný kontakt, přeložil si havraní mužík. Gadski musí 

jednat samostatně – a pak přinést, co lord chce, nebo se připravit na následky... Zamrazilo ho, 

až se otřásl. Pochopil, že jeho úkol má stejné parametry. 

„Můj akční rádius nemá meze, ale mý možnosti, vaše Eminence...“ namítl slabě. „Co 

si bez vás počnu?“ 

„Budeš Gadskiho i Kováře jenom hlídat. Kdyby bloudili, přistrkej je na správné 

pozice. A povoluji ti, abys emitoval mé imagináty.“

Dvojníky, přeložil si havraní mužík. Hypnoklony.

„Netroufám si,“ zmumlal. „Jen ve výjimečnejch případech, Eminence...“ 

Hluboce se uklonil, až jeho dlouhý začervenalý nos zavadil o zem, a vysublimoval. Na 

trs kapradin se sneslo pár kovově lesklých pírek. 

Březen 20**, Praha 

Nechal Věře vzkaz přichycený magnetem na dveřích ledničky. Keramická kočičí 

hlavička se na něj šklebila a hlásila, že večer cvakne klíč ve dveřích, rozsvítí se světlo v 
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pokoji... Byt bude prázdný, už zase jenom pro jednoho. Na jak dlouho, Kovář netušil, bez 

ohledu na možnosti interdimenzionálních přesunů. 

Odráželi s profesorem z Věřina obýváku, navlečení v oděvech z Barrandova. 

„Je to strašně těžké a nepohodlné,“ reptal doktor Collazo. „Škrtí to. Já – musím 

obléknout sako a kravatu? Proč potřebuji klobouk? Přece, my míříme do léta! Pane, já nechci 

na nohou legrační kopyta!“ 

„Opatřil jsem elegantní dvoubarevné polobotky,“ odpálil JFK. Sám zvolil sportovnější 

styl, s tenkou pletenou vestou, košilí s krátkým rukávem a čepicí. 

Zavazadla čítala dvě poloprázdné tašky, které dostali od Kovářova bývalého 

spolupracovníka ze záchranného sboru. K nim získal JFK autentického rudého komisaře, jak

se přezdívalo Mauseru C-96 s dřevěným pouzdrem, použitelným coby nástavná pažba. 

„Profesore,“ požádal, „máte v počítači koordináty z územního plánu velké Prahy z 

roku 1920. Zkuste nás umístit do Seminářské zahrady – je to kousek od Petřínské lanovky.“ 

Z hyperprogresivního metapadu se vysunul plochý nástavec zvící krabičky sirek. Leč 

po zápalkách nerejdí mrňavá barevná světýlka, o překot blikající v nepravidelných 

intervalech. Kovářovi se zprudka zvedl žaludek. Zatočila se mu hlava. Infrazvuk, napadlo ho,

a potom bodavě: Třeba je to past... 

Prostor obývacího pokoje se zdeformoval, jako by ho zaplavila průzračná, čeřící se 

tekutina. Vlny vnikají do uší, pálí v očích, dusí plíce i mozek... Tlak, mžení... JFK je uvězněn 

v kontejneru našlapaném mlžnou vatou, který šílenec vyhodil z kosmické lodi do prostoru a

nechal ho věky vířit v nekonečné nicotě – 

Červenec 1920, Praha 

„Přiznávám, profesore, vaše technologie předčí ty, se kterými jsem se zatím stěhoval 

do paralelních světů,“ mínil uznale JFK. 

Doktor Collazo zrůžověl a vyhrkl: „Říkejte mi Trey, to je moje studentská přezdívka, 

Johne.“

„– ale upřímně, jako pasažér by se hodila spíš plechová Lajka. Jsem rád, že takhle 

pocestuji už jenom zpátky domů. Udělat to víckrát, skončím s žaludeční neurózou.“ 

Stále měl pocit, že protéká bezčasým, bezhraničným prostorem jako kapka vody mezi 

olejovými vrstvami, že ho realita udeří znovu tak náhle, jako se letící můra roztříští o přední 

sklo tiráku.
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Praha žila nadšením mladé republiky, plnícími se obchody, mladými ženami v

krátkých sukních, kabarety, rušnou dopravou a politickými tahanicemi. Uprostřed Příkopů na 

profesorovi bez výstrahy roztály kalhoty – barrandovská kostymérka se mýlila, šlo o repliku z

padesátých let.

Ve staroměstských Kotcích se rozprodával vyřazený vojenský materiál z ukončené 

války. Trampové si tu pořizovali výbavu. Kovář na stáncích sehnal kožený „komisařský“ 

kabát a placatou kšiltovku. Od veterána legionáře vyhandloval pěticípou hvězdu a řád Rudého 

praporu na ušmudlané červenobílé stužce. Nakoupil cigarety Memfisky s pozlaceným 

náústkem, rtěnky, hedvábné punčochy, kakao, lesklé kravaty s moderními proužky. 

„Johne, my opravdu potřebujeme všechny tyhle věci...?“ 

„Trey, to je pojistka. Korálky a sekyrky!“

JFK s důvěrnými dokumenty, zkopírovanými z Muzea dělnického hnutí, navštívil v 

suterénním bytě v Praze VIII mladého komunistu Karla Liperta, známého jako „Petrohrad“ – 

revolucionáře s nadstandardními kontakty. 

„Republika se vyvíjí nazpátek, soudruhu,“ vykládal mladý muž nad topinkami a

Marxem. „Mzdy dělníků a úředníků klesají, průmysl jest v rozvratu. Jsme vasaly Francie a 

Anglie, ale hyneme hospodářsky, ježto spojení s Ruskem jest ztraceno a naši spojenci 

konkurují nám na každém poli hospodářském. Jsme kulturně a mravně v úpadku, státní dluhy 

rostou. Politika vládnoucí koalice jest novou Bílou Horou!“

Uvědomělý posluchač JFK vymámil z levicového intelektuála glejt Kominterny, 

organizace s tak dlouhými prsty, že ji nemohlo ignorovat ani ústřední byro VKS(b). 

K doporučujícímu dopisu s osvědčenou pomocí profesorova přístroje upravili ještě 

pověření moskevské věrchušky pro Kováře, jenž se stal oficiálním průvodcem doktora 

Collazy – posla delegovaného sponzory revoluce. Pro ten účel byl vybaven kopií Leninova 

dlužního úpisu za doutníky objednané u společnosti Davidoff a platným certifikátem 

švýcarské banky na kulatou sumičku, dar dělnickému hnutí Ruska. 

Září 1920, Irkutsk 

„Sibiřská Paříž“ rozhodila své sukně nad roztřepeným proudem velkolepé Angary – 

samý ostrov, záliv a přítok. Z vysokého pravého břehu svítilo staré město. Bílé věže chrámů, 

zelenozlaté střechy, dýmající vysoké komíny provozů, paláce zdobné jako plesové róby. 

Doktor Collazo přes Kovářovy námitky použil prostorový skok, kvůli času i 

bezpečnosti. Po západní Sibiři pobíhala pod rudými prapory revoluce partyzánská vojska, 


