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Tenhleten rok, rok pétactyficet, Némci uz neovladli prostor nad
naSim mésteckem. NatoZpak nad celou krajinou, zemi. Hloubkafi
narusili dopravu tak, Ze ranni vlaky jezdily v poledne, poledni ve-
Cer a veCerni za noci, takZe se nékdy stalo, Ze odpoledni vlak pfijel
podle jizdniho fadu na minutu vcas, ale to bylo tim, Ze to byl Ctyfi
hodiny opoZdény dopoledni osobék.

Predevcirem nepratelsky stihac prestfilel nad naSim mésteCkem
némeckou stihacku tak, Ze ji ustfelil kiidlo. A potom trup horel a
padal nékam do polj, ale to k¥idlo, jak se vyvratilo z trupu, vytrhlo
nékolik hrsti Sroubti a matic, které napadaly na namésti a pozobaly
hlavy nékolika Zenskym. Ale to kfidlo plachtilo nad nasim méstec-
kem, kdo mohl, tak se na to dival, aZ do té doby, kdy to k¥idlo vrza-
vym pohybem se sneslo nad samé nameésti, kam se vyhrnuli hosté z
obou restauraci, a potom uZ stin toho kfidla se pohyboval naméstim
a lidé hned béZeli pres namésti a hned zase na tu stranu, kde stali
pred chvilkou, protoze to kridlo se porad pohybovalo jako obrov-
ské kyvadlo, které zahanélo obCany do protisméru mozného padu
rychle smyklo a spadlo do dékanské zahrady. A za pét minut uz si
obcané odnaseli platy a plechy z toho kridla, aby se hned druhy
den objevily jako stfiSka na kralikarné, slepicarné, jeden obcan uz
odpoledne z toho ukoristéného plechu vystiihaval kusy, z kterych
vecer nadélal krasné kryty na nohy k motocyklim. Tak zmizelo
nejen to kiidlo, ale i vSechny plechy a soucastky z trupu FiSské-
ho letounu, ktery spadl za mésteCkem do snéhem zasypanych poli.
Jel jsem se tam podivat na bicyklu za pil hodiny po sestfeleni. A
uZ jsem potkaval obcany, ktefi na vozicku tahli to, co ukofistili.
Tézko se dalo uhadnout, na co by to tak mohlo byt? Ale ja jsem
jel na bicyklu dél, chtél jsem se podivat na ten rozbity aeroplan, ja
jsem nesnasel shanlivé lidi, kdepak ja a sbirat nebo utrhavat néjaké
soucastky, néjaké kramy! A snéhem usSlapanou cestickou, ktera uz
vedla k tém Cernym troskam, kracel mij otec, nesl néjaky stfibrny
hudebni nastroj a usmival se a tfasl témi stfibrnymi stfivky, néja-
kymi trubickami. Ano, byly to trubicky z letadla, trubicky, kterymi
tekl benzin, a ja jsem aZ doma navecer poznal, proc tatinek mél



z téhle kofisti takovou radost. Rozfezal je na stejné kousky, vylestil,
a potom vedle téch Sedesati lesklych trubicek polozil svou patentni
tuzku s vysouvaci tuhou. Mij otec. dovedl udélat vSechno na svété,
protoZe byl od svych osmactyriceti let v penzi. Byl strojvedouci a
na stroji byl od dvaceti let a tak mél vyslouZena tuplovana léta, ale
obcané sileli zavisti, kdyz si pomysleli, Ze otec muiZe jesté dvacet
tficet let na tomhle svété Zit. A potom, tatinek vstaval jeSté diiv nez
ti, co chodili do prace. V celém kraji sbiral, kde se co dalo, Srouby,
podkovy, z vefejnych skladek si odnasel kdejaky nepotfebny kram
a soucastku a vSechno skladoval doma v kiilnach a na ptidach, jak
néjaka shérna starého Zeleza to u nas vypadalo. A kdo nepotfeboval
stary nabytek, vSechno si odvezl nas$ otec, takZe a€ jsme doma byli
jen tfi, méli jsme padesat zidli, sedm stolti, devét kanapi a spousty
skiinécek a umyvadel a dzbani. A i to bylo otci malo, vyjizdél na
bicyklu do kraje a dal, kramlickou prehraboval skladky a navecer
se vracel s kofisti, protoZe vSecko se mohlo na néco jednou hodit,
a také hodilo, ponévadz kdyZ nékdo potfeboval néco, co se uz ne-
vyrabélo, néjakou soucastku k autu nebo Srotniku nebo mlaticce, a
kdyzZ to nesehnal, prijel k nam, a otec se zamyslil, Sel popaméti né-
kam na ptidu nebo do kiilny nebo pred hromady na dvore, a potom
tam nékam hrébl a za chvilku vytahl néjaky kram, ktery se opravdu
hodil. Proto mdj tatinek byval velitelem Zeleznych nedéli, a kdyz
odvéazel vselijaké ty Zelezné kramy na nadrazi, vZdycky jel kolem
naSich vrat a odsypal troSku té Zelezné nedéle. A pfece mu sousedé
nedovedli odpustit. Asi to bylo tim, Ze naS pradédecek Lukas od
osmnacti let bral zlatku denné rentu, za republiky potom v koru-
nach. Mij pradédecek se narodil v roce osmnact set tficet a v roce
osmnact set Ctyficet osm byl vojenskym tamborem a jako takovy
bojoval na Karlové mosté, zde studenti hazeli po vojacich dlazeb-
ni kostky a trefili pradédecka do kolena a zmrzacili ho nadosmrti.
Od té doby bral rentu, zlatku denné, za kterou si denné kupoval
lahev rumu a dva pakliky tabaku, a misto aby sedél doma a koufil
a popijel, pajdal ulicemi, polnimi cestami, nejradéji ale tam, kde se
lidé dreli, a tam se tém délnikiim poSkleboval a pil ten rum a kou-
fil ten tabdk, a tak kazdy rok nékde pradédecka Lukase tak zbili,



