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LEVA DESKA: OKO

Pahorek, vichr, macham nad hlavou o$tépem

a pokfikuji, hééééé hohéééé, oblaka se vali k horizontu.
Rychle, freminky. Rozvazat nebo aspon povolit, jestfab se uz
cuka, poposeda, rozpind a zase sklada kridla. Konec¢n¢ je
volny. Tak let! Lééét! Le...e... Zarazen¢, s rukama
bezmocné svésenyma prihlizim, jak misto aby

stoupal a krouzil, pristava o par krokd

niz na svahu. Bézim k nému a zkousim

ho vypustit znovu, a jesté, a jesté

jednou. Vzdycky se dychtivé vrhne

k nebi, a bazlivé se snasi na zem.



1. Prolukou

»Po Sirosiré... plani... jel... osamély... jezdec.”

Vitek ztetelné poklesl hlasem a naznacil tecku.

Béda se zasmal a zamumlal: ,Hmmm, to je aspon zacatek.
Zadny dlouhy tvody o tom, Ze ptacci zpivali.*

Mrkl po Vitkovi, jestli jesté néco dod4, a pustil se do zapiso-
vani.

Byla stfeda odpoledne, Cas neradostny a mrzuty. Daleko od
blazenosti nedélniho nicnedéldni i k ulevnému vydechnuti v pa-
tek po obédé. Nejblizsi udalosti neslibovaly nic dobrého. K vece-
fi kvétak na mozecek, pak psani ukolu, uklid nadobi, rano vsta-
vani do skoly. Jezdec na plani prijizdél odjinud.

Kdy Vitkovi rozvaze jazyk dalsi véta? Tu prvni mél promysle-
nou davno. Nosil ji stale s sebou, rano s ni vstaval a veéer s ni
chodil spat. Na druhou ted mél pét, mozna deset vtefin.

Predstavoval si, ze prijde sama. Prosté vystoupi z hlubiny
a nabude tvar, podobné jako kdyz na fotografickém papiru hoze-
ném do vyvojky postupné vyvstanou kontury, jemnéjsi plochy
a nejjemn¢jsi valéry, az vznikne cely obraz. Pak uz jen ustalit.
Ubéhla treti, ¢tvrta vtefina. Nic, viibec nic. A tamhle? Jako by
zahlédl. Nechtél to zaplasit. Jest¢ pocka.

Oknem vidél na ¢tvercovou travnatou plochu s nékolika bfi-
zami, sevienou ze tfi stran domovnimi bloky, jez pred lety
postavili véznové.

Ctvrtou stranu tvofila silnice.

Padal soumrak.

Rozsvicené reflektory pluly Serem.



Nejvzdalenéjsi predméty uz bylo mozno rozlisit jen za
pomoci paméti. Tamhle prece pred chvilkou stalo klepadlo na
koberce a hned vedle pojizdna sbérna. Hranice véci a stinu
pozbyly urcitost. Tu i onde z nich zistala jen mista pozvolnych
prechodu.

Co... co je to?

Na ¢tvercové plose, v pravidelné sidlistni zastavbé jaksi bez-
ucelné a nahodilé, nastal pohyb. Z proluky mezi bloky vyrazil
kluk na kole. Jako by ho Vitek vyvolal. Docista sam, vSichni $li
davno domu psat ukoly a veceret. Jen on, posledni ze vSech, jes-
té slapal do pedalt a uhanél vpred, nahrbeny, s hlavou tésné nad
fiditky. Bunda se mu nadouvala. Stromy komihaly dlouhymi
vétvemi. Cepice sletéla z hlavy a z@stala vzadu na pésiné. Neza-
stavil, hnal se déal. Nac si kazit pozitek z jizdy? Vitek i z té dalky
a pres dvojité sklo slysel, jak finci blatnik. Mozna jen cosi zalo-
mozilo v sousednim byté.

»Po Sirosiré plani jel osamély jezdec. Tecka.”

,2UZ to ma...“

Hlaska em na konci slova mam se nékde zapomnéla, Béda
ztejmé musel polknout slinu.

»Co nediktujes? Dal!*

Preskocila jiskra. Slova vyvolala obraz i pred jeho o¢ima.
Ano, ve specené Sedé vsednosti je skulina. Kdo pfilozi oko, nevi-
di chvili nic, ale pak v nicoté poc¢ne vznikat plan. Rozlehlost.
Podvecerni vanek zene po jeji zelené travni hladiné tahlé viny,
vlna za vinou bézi vpred, je to pevnina, nebo more? Zemé, zemé!
Vydava jemny vlhky pach. Mezi stébly se k ptacimu hnizdu nevi-
diteln¢ klikati teckovany had, svou kulicku si vali brouk. Pod
povrchem hloubi chodby dlouzi cervi a drobni svétloplasi hlo-
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davci. Vysoko plachti dravec. Vladne naprosté ticho. Nad hori-
zontem rudé vyslehuji posledni zbytky svitu.

»Vitr... mu... ¢echral... vlasy.”

Jezdec byl v té rozlehlosti jediny bod pohybujici se odnékud
nékam. Ujizdél k horizontu po lince stop - jasné dosvédcovaly,
ze v té rozlehlosti nenf sam a Ze tudy pred nim kdosi prosel.
Zatim byl jesté ptilis daleko, aby se dalo fici, kdo to je, zda
lovec, vojak, zloCinec ¢i misionar, zena ¢i muz.

»Mam! Tobé to trva! Na, vem si mentolku, at ti to rychlejc
vymejsli.”

Béda zasustil sackem a proud reci se zadrhl.
»Vlasy,“ zopakoval Vitek.

Uz zas nevidél nic nez domovni bloky. Kde je kluk s kolem?
Prece si ho nevyfantaziroval. Aha, tamhle mezi auty, byl malo
ztetelny. Ted jede nazpét k proluce.

»Ja to snad ani nevymejslim. N¢kdy si jezdim jako tamhle-
ten. Kdyz uz sou v$ichni doma, zabrzdim a prohlidnu stopy.
Cucham, co je ve vzduchu. Koukdm, kde je poslapana trava. Vtip
je v tom, jak se nenechat splist. A na nic nezapomenout. Pristé
se zas néco najde a vysvétli, ale mozna taky jesté vic zmota. Sto-
par musi bejt porad ve stfehu.”

»Jasn¢. Bodet. Hele, jenom todle mi prozrad. Kam dojede?
Jak to dopadne?“

»Kdo zdrzuje, ja, nebo ty?“

,Ja jenom, jestli nakonec neumre.”

»,Ne-e.”

Neznélo to presvedCive.

Misto trmaceni kamsi za obzor by mozna bylo lepsi zahrat
si fotbal.
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»A méno? Aspont méno mi rekni. Jaky si mu dal? Dzek?“

»-Nevime ani, jak se takovy ména piSou.”

»Dzek se pise j-a-c-k.”

»,DzZek ne. Vrani oko.“

»Pro¢ Vrani oko? To je indiansky?“

,Protoze mé to tak zkratka napadlo. Pozdéjc ho mizeme
zmeénit. Zda se ti smésny?”

»Muze bejt. Ale at ma spolecnika. Jestli ho nema, tak vymys-
li. Moh by se menovat Bob. To se pise Bob. A diktuj uz.“

»No tak jo, dyz mermomoci chces. Pro¢ by ne? Napis, Ze
zalezelo na Bobovi. VSichni se pustili za nim, a ne za Vranim
okem. Vran{ oko ziskal naskok. Ujizdél, kam ukazovaly stopy.
S Bobem se sejdou pozdéjc, az bude vhodna doba, nebo na mis-
té, ktery oba znaj.“

Vinnetou a Shatterhand, pusky v rukou a v ocich odhodlani
podstoupit i nejkrkolomnéjsi rizika pro mir a dobro, hledéli
z plakatu za Bédovymi zady kamsi ke druhé zdi a k jiné dvojici,
tloustikovi a tyckovi v butinkdch. Tloustik mél pod nosem kni-
rek Stétecek a vypadal rozhnévané, hubeny roztahoval pusu od
ucha k uchu. Dvojice ml¢ky pozorovala dvojici. Stinidlo z cerné-
ho bakelitu soustredilo svétlo na sesit.

Pozvolny tok feci. Skfipani plniciho pera. Vedle Laurela
s Hardym Béduv zvétseny obrys.

Kluk s kolem chvili ¢ekal u prechodu, a kdyz blikla zelena,
nasedl a zmizel mezi vézaky. Vrani oko prebrodil feku. Vybojky
zablikaly a ozarily klepadla a plechové kontejnery. Kdosi k nim
chvatal v teplacich a natélniku s odpadkovym kosem, jen tak
naboso vklouzl do dievaki a ted se tetelil zimou. Zena vlekla
hrozny ndkupnich tasek, muz nesl v jedné ruce aktovku a dru-
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hou vedl za riditka kolobézku. Smérem k proluce tahla parta
vyrostkd. Pohrouzili se do tmy, jen ohynky cigaret o nich davaly
vedet.

»vrani oko, Bob,“ zkusil naposled Vitek, ale jen tiSe, pro sebe.
Musel domu. Ve dvefich jesté zasilhal k Vinnetouovi se Shatter-
handem, mozna se jim s Bédou aspon trosku podobaji? Zahlédl
vSak odraz v okné, sebe hubeného a s chocholkou na hlavé
a Bédu kulatého a mékkého.

Plni téch prvnich fadek a rozruseni slovy jako kan, kopyta,
nuz nebo cvalal malem vbéhli pod auto. Mluvili a mluvili, porad
ta slova opakovali. Mazlili se s nimi a zkouseli jejich pach a chut.
Ohniste, refavy, stopy, sever.

,Ja to ukazu mameé. Schvalné, co povi jako dospélej.”

Vitek ztuhl a na zlomek vteriny byl sochou nakracujici levou
nohou, s pravackou mirné vpred a levackou vzad. Rozhodné
zavrtél hlavou.

»Hele, co sme si tekli? Ze to bude tajna kniha, ne? V z4dnym
pfipadé nema cenu davat ji nékomu dospélymu! Co by ti tak asi
na ni fekli, he? To tak! Pfisahej, Ze nic neukazes!*

»No dyz nechcéééés. Tak teda né, no. No tak jo. Tak teda pri-
saham.”

Kdyz se Vitek ohlédl, Béda uz u silnice nebyl.
Vrani oko seskocil z koné, naslouchal.

Na Boba je spolehnutt, je to dobry chlap.

»Ale ted sem sam,” fekl si pro sebe nahlas.
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Za okny v hradbach domovnich blokd mozna hréla radia
a gramofony, lomozily talife, hucel mixér, nékdo cvicil etudu na
trubku, nékdo hovotil, kficel, plakalo dité, na plan vSak nic
nedolehlo.

Bylo chladno a vSechna okna zavtena.

V dalce mezi bloky svitil plynojem.

Prolukou tahlo, Ze by to ¢loveka porazilo.
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+4++

Zavéttil polévku. Cinkla Izice. Maminka hovotila. Pepan se
branil. Do hovoru vstoupil tatinek dlouhou samomluvou. Han-
ka nefikala nic. Zatim to jesté byly jen siluety za zrnitym
sklem.

Rychle povésil bundu a otevrel.

Zaplava svétla ho v prvni chvili zcela oslepila, takze zistal
stat, nebyl s to udélat krok. Svétlo vychazelo z pétiramenného
lustru nad stolem. Zarovky v matnych stinidlech na zptsob hrn-
ka ¢i kvétinaca obihaly na kovovych paprscich okolo sklenéné
misky s hnédozlutou kulickou. Kuli¢ka-stfed se vznasela nad
stfedem stolu. Svétlo bézelo po stole jako kruhy na hladiné po
dopadu kamene. Neochabovalo a sifilo se s neslabnouci intenzi-
tou. Stul i osoby spocivaly v jasném kruhu.

Vsichni byli svétlem zcela prostoupeni a pti pohledu ode
dvefi v nich Vitek neshledaval zadnou tmu. ObliCeje témér
nemély kontury - plynule prechdzely v nazlatlé svity ve tvaru
mandle, jez je obklopovaly.

»vem si z oSatky chleba,“ vybidla Vitka maminka. ,Umyl sis
ruce? Uz ti nalejvam polivku.“

Velka rucicka na hodinach ukazovala o celych pét, skoro Sest
minut vic, nez byl povoleny limit. Nikdo v§ak tomu nevénoval
pozornost a z Vitka spadla tiha. Stiny, jez venku vyskakovaly
mezi bloky, osaméli muzové postavajici v kfoviscich ptaciho
zobu, bloudici okolo klepadel a u placki s kontejnery na odpad-
ky, i zIé predtuchy zburcované nahle se vzdalujicimi kroky,
zasustnutim pod zaparkovanymi auty nebo ndhlym hlubokym
povzdechem, jenz se, uz vdomé, vydral odkudsi z kocarkarny,
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to vSe zustalo vné. Narazelo to sice zvenci na hranici kruhu, ta
jemna zachvéni a otfesy, ale nic vic.

Tady se nemuze nic stat. Vecer se opakuje po jinych a skoro
stejnych vecerech. Polévka nebo namazané chleby, ryzova kase,
filé na houbach. Rozhlasovy Hajaja nebo Koloto¢. Tatinek prela-
duje na cizi stanici. Pepan se nahlas uéi. Hanka s Vitkem utiraji
nadobi. V protéjsich oknech se odehrava cosi podobného.
Maminka stahuje roletu. Ne, nic se nestane.

Vitek rozlomil krajic a pustil se do jidla.

~Pepane, kipni bozskou!“

Mamincino zvolani, napul upénliva prosba a napul rozkaz
nedavajici nejmensi Sanci namitkam, zpusobilo, Ze se svételny
kruh zatrasl. Pfece jen tu bylo cosi, co branilo odevzdat se pfi-
jemnym pocitim bezvyhradné. Okraje se prohybaly nejen tlaky
zvenci, raznobézné sily je napinaly i zevnitf. Nebylo zfejmé, jaké
sily to jsou, odkud vychdzeji a jakymi zdkonitostmi se ridi. Pdso-
bily od nejhlubsich pocatkd, kam az Vitkovi sahala pamét. Snad
tu pracovaly drive, nez se narodil. Vybavoval si nejeden prisak
nebo prilom, po némz predméty necekané ménily barvy a tva-
ry, maminka vrastéla oboci, Pepan se proménoval v trpaslicka,
Hanka v mys nebo v krtka a tatinek v obra. Nepochopitelnost
a moc téch déji a nemoznost jakkoli jim vzdorovat, predvidat je
nebo jim zamezit uvadéla vSechno zdanlivé pevné ve zmatek.

Kdyz otfesy pominuly, Vitek na né hned zapominal, ale sot-
va se sily znovu probudily, vyvolaly z paméti i vSechny minulé
zachvévy.

»Mluv jasné. Kapni bozskou,” pripojil se tatinek.

»Jaky jo? Jaky ne? Povéz pravdu!“

»Vzdyt mluvim jasné!“ klickoval Pepan.
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»J4 ¢uju nepravost! Ja zavoldm tomu ZorZovi, tomu tvymu
spoluzékovi! Ja to z ného dostanu! Rekni mi ¢islo!“

Maminka se naklonila vpred a ptres zataté zuby procedila: , Ty
si ten zivot predstavujes jako Hurvinek valku.”

Predstavovat si néco jako Hurvinek valku patfilo k nepocho-
pitelnym uslovim, spojenim a zvolanim, jez pochézela jakoby
z jiného svéta a v€ku: ,Se$ zelenej jak sedma! To si plete$
s Radeckym! Jezkovy voci! Jen cikan potfebuje svédka! Mas
v zadku voje? Nemas pambicka doma, co? Mas to dneska hlou-
pym navrch? Nedélej votocenyho! Zndme svy papnhajmsky.“
Anebo zas: ,Nastouchni se. Posmak sis? Ty muj pisisvarku kne-
dlikovej. Ty moje cacoro.” To posledni patfivalo Hance. , Ty se$
takovej muj cvikejt, vi§ to? Jsi Stastnej jak blecha, co?*

Vitkovi vytanula vzpominka na davné nahlé procitnuti, snad
jesté ve starém byté, na to, jak ziral do tmy. Nechdpavé a v oba-
vach naslouchal hlasim z kuchyné, stejné rozjitfenym jako ted.
Jak byl tehdy maly! Vylezl z postylky se siti a putoval za svétyl-
kem v klicové dirce. Stiskl kliku a...

Nékdo ji z druhé strany drzel.

Co Cekal?

Vi prece, Ze tohle misto v paméti je zamcené.

Pustil se jinudy.

Kdyz ptisel na svét, Pepan byl skolak a Hanka skoro skolac-
ka. Spolecenstvi, jez spolu s maminkou a tatinkem tvofili, mélo
za sebou své malé déjiny. V Case, kdy si Vitek zacal uvédomovat,
co a kdo je kolem ného a kde se ocitl, vSechny karty byly davno
rozdany, zvyklosti ustaleny a pravidla vymezena. Sam na jejich
utvareni nemél vliv. Musel porozumét tém hotovym. Oba souro-
zenci mu pritom neustale davali najevo, jaky je nevédomec.
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»Byls v zoo? Nebyl. Byls uz né¢kdy v divadle? Nebyl. Byls
v kiné? Taky ne. Dostals nékdy porddné na zadek? Nedostal.”

S preziravymi usmésky vypravovali o pamatnych udédlostech
z dob, kdy Vitek pobyval v pefince nebo na houbéach - o dovole-
né v Krkonosich, svatbé¢ stryce a tety. Ach, ti sladci indianci
a kremrole, hodné, kolik ¢lovék snédl.

»A jednou, Hanko, vzpominas, jak sme ztratili maminku?“

Vylet za Prahu dopadl $patné, rodice se pfi hledani hub
mozna $patné domluvili, a maminka najednou nikde.

»,Kde je maminka? Kde je? Maminké! Mamink666!“

~Copak nevite, Ze v lese se nema kricet?*

Vratili se domu bez nf, placky. Pfijela pozdé v noci s ulome-
nym podpatkem a otlacenyma nohama.

Nebyt Hanky, Vitek by se ze své temné nevédomosti nikdy
nevyhrabal.

,Ukazu ti néco, ale nesmis to fict,” zaseptala.

»Slibuju.”

»Nasla sem dopisy, co si nasi posilali dfiv. Pod.“

S busicim srdcem Sel za Hankou do loZnice. Jak se mohla
opovazit? Jistota jejiho konani prozrazovala, Ze badatelskou
vypravu nepodnika poprvé.

»Tady, koukni.”

Vitkovi na dopisech nepripadalo nic zajimavého, i kdyz si
nedovedl predstavit mladého tatinka, jak na maminku Ceka
a mysl{ a fika ji roztomilosti. Hanka v jeho kratkych psanickach
vidéla néco nesmirné zavazného.

»PiSe, ze maminku miluje. To ale neni vSecko, sou tam dopi-
sy jesté od neékoho. Ten taky pise, Ze ji miluje.”

»C02“
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»1y dopisy sou starsi nez tatinkovy. Asi se pak zamilovala vic
do tatinka, nebo si ten prvni nasel jinou, nebo umrel.”

Slova jako miluje a zamilovala se znéla ve spojitosti s rodici
a jejich kazdodennosti nepfimérené. Jejich vlazna uvitaci poli-
beni, ospala nedélni n¢ha, mrzutost, hadky, jimz Vitek nerozu-
mél, unavena maminka povlavajici bytem v rdzovém kombiné,
tatinek Stepujici ponozku, kdepak, slovo milovat k né¢emu
takovému nesed¢lo. Vitek si je kdovipro¢ spojoval se vzpomin-
kou na ddvnou rodinnou dovolenou kdesi na horach. V hotelu
tehdy spali natésnani v pokoji se dvéma pristylkami. Bylo tako-
vé dusno, Ze nemohli dychat. Okno museli stdle nechavat doko-
fdn. Pozd¢ v noci se ozvaly zvuky zvenci. Kaminky udefily na
sousedni okno, tam, kde lehavaly servirky. Jeden kaminek netre-
fil, vlétl do pokoje a pristal na tatinkoveé dece. Venku se kdosi
bujare smal.

»No tak, holkyyy!“

Holky v okn¢ zfejmé daly hlavy dohromady. Chichot. Trvalo
to hezkou chvili. Z rodicovské postele syknuti. Prudky pohyb,
mamince suzované nespavosti povolily nervy. Tfemi kroky byla
u okna.

»Ja na vas zavoldm policajty

'Lé

zahrozila do tmy.

Tatinkovou vasni byly matematické rébusy. Nemél smysl pro
hezké véci, a kdyby maminka nepfivezla z endéer silonové za-
clony a do oken vésela ty staré hackované nebo tfeba jen kus
hadru, ani by si toho nevs§iml. Potfebovala krasu! A kdyz cht¢la
zit v jakztakz estetickém prostredi, musela se starat sama.

Z mésta kupftikladu pracné dovlekla balik.

»Co to ma byt?“

»Takova poli¢ka. Pfibijes mné ji, Ze jo?“

19



Policka méla Ctyfi patra. Na prvni ptisel bulharsky keramic-
ky servis, na druhé brousena vaza, sklenény pohdr a pokojovy
teplomér vlepeny do malého kormidelniho kola a kotvy z jako-
by zlaté um¢lé hmoty. Poodstoupila, kormideln{ kolo postavila
na misto poharu a pohar na misto kola. Ted to bylo ono. Na dal-
s patro prisly stojaci hodiny a porceldnové hrnic¢ky s pozlace-
nym vnitfkem a na posledni ozdobné kvétinace a soska umyva-
jict se divky.

O néco pozdéji dodavka dopravila bednu.

»Co je zas tohle?”

»Regalek.”

V regalku se zasklenymi dvitky pak staly brousené Stamprd-
licky na Cervené noze, kamenna rize z Karlovych Vart, porcela-
novy servis, miniaturni plastika Afrodité.

Lampicky s rizné tvarovanymi a barevnymi stinidly, tabu-
retky a podstavce postupné zapliiovaly mistnosti, stény a kouty.
Pepan a Vitek méli v pokoji tepané médéné talife, na knihovné
vazu s feckym atletem, na valendach ozdobné polstare, v kouté¢
vysokou kameninovou vazu, v niz suché kytice orobincti jednou
vystridal trs bodlakt a podruhé zlaté obili ¢i vétvicka trnky, a na
psacim stole misku z plexiskla s gumovymi jablky, hruskami
a pomeranci.

Hancin pokoj zdobily tacy a misy nejriiznéjsich tvart a typt,
vysoustruhované ze dreva, kovové a dfevéné svicny s ozdobny-
mi svicemi, které nikdy nezapalovali, samorosty a zavésné talire
z porcelanu i plechu. Zenské akty, panorama Prahy a vyjev
z egyptské mytologie.

»~Nemam rada, kdyz sou zdi holy. Dési mé prazdno,” pravila
maminka.
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Jak udélat hezky domov, kdyz si nikdo nic¢eho nevazi, kazdy
se v$im triska, déti hamtaji na nova kresla?

»Nehamtejte!“

Ale to jako by mluvil do dubu.

Uz jako malinci nechdvali na lesténém nabytku nesmytelné
packy.

»Pod, néco ti ukazu, ale nesmis to prozradit.”

»Ne, slibuju.”

Hanka tentokrat oteviela Pepanovu skfitiku. Zdvihla slou-
pek sesitl a vysoukala prebal z tvrdého papiru. Zase dopisy.

»Predstav si, on vSechno pisSe pres kopirak. Ma takovej archiv.
Tady piSe néjaky holce, Ze by ji chtél svlikat a mit nahou. Nahou!
Vi3, co by se stalo, kdyby to tatinek nebo maminka cetli?

Lepsi bylo nic nevédét, protoze Pepanovo tajemstvi sklico-
valo a tizilo. Slovo nahy nebo naha znélo ¢imsi znepokojivym,
zapovézenym. Jak uvolnéné a bezstarostné! Clovéku jsou Etyti
roky a citi na ktzi vétrik, slunce a suchou travu, jak picha. A jak
tryznivé! Pripominalo sen, v némz se Vitek ocitl nahy mezi
oble¢enymi lidmi a nemél, kam by se schoval. A jak slastn¢!
Jako v té chvili, kdy Vitek nedopatfenim vesel do koupelny,
zrovna kdyz maminka vylézala z vany. Vyjekla a zakryla si télo
ruénikem.

Nebyt Hanky, Vitek by mozna vzdycky véril, Ze vSechno je
tak, jak to vypada, a Ze za zavésy, pod tapetami, za vécmi, za

N/ oV

dvirky skrinék ¢i v Suplatech neni nic zvlastniho.

»Pod, Sprcku, néco ti ukazu, ale prisahej, ze to nikdy niko-
mu neteknes! Prisahej!“ naléhal Pepan.
,Prisaham!!!“
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Otevrel knihovnu a vyndal par svazkl z prvni rady. Sahl
dozadu, cosi nahmatal, velky tlusty atlas. Listoval, az dosel na
rozkladaci stranky s barevnymi vyobrazenimi. Postava muze
a postava zeny, rozfiznuté podélné od hlavy k paté.

»Ted davej pozor!“

»Toto,“ pravil karavé Pepan, zabotuje ukazovak do muzova
udu, ,se stréi sem.”

Pfesunul ukazovak dold do zeny.

»Vyjde semeno! Tady se spoji s vajickem. Tak vznikne dité.
I tys tak vznikl! Nejdfiv ses jako hrasek, pomalu rostes. To je
cely.“

Pepanovi se tfasly ruce, ale uz to bylo venku. Vesele se
zasmal. A svrastil Celo a pohrozil: ,Jestli to vykecas...“ a nastrcil
Vitkovi pod nos zatatou pést.

,Cuchni! Tahle smrdi nemocnici a tahle hibitovem! Dobte ti
radim, nezapomen, Zes prisahal!®

Zahad, jez Vitek nechdpal, tim ovSem neubylo. Jak se kupfi-
kladu stane, Ze ono zrnko - vzdyt semeno musi byt zrnko, snad
je to mala zluta kulicka jako seminko hof¢ice, a snad jesté men-
$1, nepatrnd, cernd jako zrnko maku - se z muze vysype pravé ve
chvili, kdy... tohle je zastrcené tam? Jak to, Ze lidé tak prisni
jako maminka a tatinek...?

Co se vubec Pepan s Hankou vytahuji? Copak taky nepfi-
stoupili do probihajiciho pfibéhu? Maminka s tatinkem si zili
svoje d¢jiny uz pred nimi. Ty jejich dopisy! Méli dokonce své pri-
béhy jesté driv, nez se poznali. Nékdy u vecefe hovorivaji o val-
ce, nouzi a potravinach na listky. Jedind sladkost byla cosi
odporného z fepy. Predtim pry ovSem existovala mejdlicka
a fialkové cukrovi. Davno.
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Vitek znovu vidi, Ze je ve svételném kruhu, maminka pravé
s povzdechem poklada sluchatko.

»Porad obsazovaci ton. Dals nim vibec na toho chlapce
spravny cislo?“

Pepan pokréil rameny.

Hestlis Ihal!“

»,Nelhal.“

Mamincinou tvari to cuklo, projela ji bolest, snad na oka-
mzik pocitila, Ze snaha uchranit Pepana od nepravosti a sebe od
hanby vyjde vnivec. Vsecko je marné.

A Vitek stale jesté nevi, co se stalo, nevédomec jeden.

A pak... co se to proboha...? Déj se zastavil!

Obliceje u stolu jsou pojednou nehybné jako obliceje dvora-
nt v okamziku, kdy se Sipkova Razenka pichla o trn. Tatinek
ma na hlavé zatim docela neznatelnou ples. Hladké a plné tvare.
Nad nosem prvni vrasku. Nos je bambulovity, jakoby selsky.
Maminka ma silné rty se stopami rudé rténky a ostrazité cerné
oéi. Retizek s privéskem ve tvaru slzy, na ruce prsteny. Napadné
matefské znaménko. Na co tak uporné mysli copata, vesela,
kamaradska Hanka? A Pepan s frajerskymi kotletami a patkou,
s uhybavym pohledem, s nepfitomnym blazenym usmévem,
jehoz leva polovina prechazi do pokfivené grimasy?

Co je to za obliCeje? Laskavé? Prisné? Veselé? Odvazné?
Ustrasené?

Vitek se v oblicejich nenaudil Cist.

Nechce v nich ¢ist.

Jsou to milované, nejblizsi obliceje. Nyni bledé, zakleté
a nehybné, zretelné a jasné ve svétle velikého lustru nad stolem
s omyvatelnym kvétovanym ubrusem.
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»Vitek si prijde pozdé a nikdo mu nic nefekne,“ prerusil
ticho Pepan. ,Kdybych pfisel pozdé ja, tak to schytdm.“

Oci se uprely na Vitka. ZmensSil se, ale uplné zmizet nedoka-
zal.

»No jo. Jak to, Zes prisel pozdé? Co je dneska vlastn¢ za den?
Stfeda? Tak aby bylo jasno: zejtra ani v patek za Bédou nepudes.
M4s utrum. Ve Styry at se§ doma.“
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Ve Ctvrtek si méli na prohlidku prinést ranni moc. Pred vyu-
covanim pobihali mezi lavicemi s lahvickami od 1éka a inkous-
tu nad hlavou a pistéli: ,Caj! Caj!“ Svleceni pak éekali pred mist-
nosti, kde je sestra méfila a vazila a 1ékarka provérovala jejich
vyvin, plochost nohou, kfivost patere, sluch a zrak.

»Pockej, u tebe nemame na karté adresu,” zavolala sestra na
Vitka.

»Jsi nahluchly? Honem! Kde bydlis?*

,V bloku dé osm.”

,Co?“

,Dé osm.“

,To neni zadn4 adresa,“ namitla sestra. ,Rekni méno ulice!
Cislo, co méte na vchodu! Nezdrzuj! Rekni, odkud ses!*

Citil, jak se mu do obliceje hrne krev.

»Prece vi$, kde bydlis, ne?” povytahla oboci Iékarka.

,V bloku dé osm.”

,To sem nezazila.”

L4 totiZ nejsem odtud,” branil se Vitek. ,Prist€hovali jsme
se nedavno.”

,Nedavno?“

Pripadalo mu to tak. Dosud si nezapamatoval adresu. Ulice
dlouho nem¢ély zadné oznaceni, nikde nevisely cedule, tatinek
s maminkou a s nimi ostatni ve vchodu si dlouho mysleli, Ze se
ulice jmenuje K rybnikim, jak to vycetli z orientacniho planu
u zastavky autobusu. Na tabulce umisténé pozdé¢ji na dim
ovSem stalo Kalininova. Nebo Kalinova? Takze Kalinova, nebo
K rybnikim? Kdyz se feklo dé osm, kazdy hned védél.
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Stéhovali se sem z jiného bytu z druhého konce mésta. Kdy-
koli jeli autobusem kolem, maminka musela Vitkovi ukazovat
sjejich® okno.

»Byl to stejnej typ bytu, co maj Novotni pod nama,“ rikala.

»A kde sme bydleli predtim?*

»Ve Véprtovicich, ale to uz si nemaze$ pamatovat.”

»A predtim? Odkud sme se pristéhovali?“

»Chvilku sme bydleli u dédy v dédiné, a jesté predtim ve skol-
nim byté v sousedni vesnici. Méli sme tam kachlovy kamna, ale
tam si s ndma nebyl.”

»Kde sem byl?*

»Nebyls jesté na svété. Hanka taky ne. Jen Pepan.”

»Kdeze sem to byl?*

,Coze?“

Za domem se starym bytem staly rady garazi a za garazemi
se rozkladal piscity placek. Tam si hravaly déti. Vitek si uz nevy-
bavoval zadné jméno.

Od domu se mezi ohradami stavenist vinula cesta tstici do
ulice starosvétskych vil, ztracenych v zahradach s jirovci a javo-
ry. Na trave se tfpytila jinovatka.

»Podivej, jak jsou ty listy krasn¢ barevny,“ fekla Vitkovi
maminka. ,Vezmi néjaky pani ucitelce do $kolky, bude té za to
mit rada.”

Vesli pak do jedné ze zahrad a zamirili k vile.

Ucitelka hrala na klavir a déti zpivaly J4 mam koné, vrany
koné. Vitek pristoupil, kytici nasbiranych listd v naprazené
ruce.

Opravdu ho bude mit rdda? Prél si to.

Hled¢la na klavesy, nevidéla ho.
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Kdyz zpivani skoncilo, déti se rozbéhly k dlouhému stolu
snist loupdky a vypit mléko.

Co s listy?

Stréil je za klavir.

Na prochazku chodili do paréiku nad fekou. V mlze se
nehybné Cernaly vysoké kmeny a vzduch vonél tlejicim listim.
Brali je do hrsti, vyhazovali do vysky a sypali na hlavy. Pak jim
to ucitelka zakazala. Nékdy se mlha rozptylila, takze vid¢li na
feku. Spatfili nakladni lod s hromadami S$térku, vleCenou
malym remorkérem.

»Ahoj!“ volali, ale lodnik neslysel.

V obyvaku mivali ¢erveny koberec a Vitek si na ném jednou
hral s vejcem, které vzal na stole v kuchyni, a kdyz se vejce roz-
bilo, zluté zasvitilo.

V détském pokoji visel lampidn a tatinek nebo maminka jim
v ném zapalili svicku. Nechtél usnout, pral si stale vidét barevné
svétlo, ale potom papir od svicky chytil, zacal hotet, cely pokoj
zaplavila mihotava zaf a Hanka s Pepanem se dali do kriku.

Ve Véprtovicich méli tmavou chodbu a tyckovy plot. I kdyz
si to podle maminky pamatovat nemohl, vybavoval si, jak podél
plotu chodil.

V kuchyni vztahl ruku po kousku syra na stole a kdosi fekl:
»Tenhle syr je ale vostrej!“

»Ja se neporezu,” odvétil Vitek a vsichni se smali.

Mozna si pamatoval i jiné véci, nebyl si vsak jist, co se stalo
a co se mu zdalo...
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...cely den s Hankou a Pepanem cekali u sousedky v prvnim
patre. Tatinek pro né priSel az za tmy. Venku se Hanka lekla, Ze ve
starém byté prece jeSté cosi zapomnéla, a tak se jeSté vratili
a naposledy prosli vystéhované pokoje. Vsechno bylo holé a prazd-
né a hlasy se rozléhaly. Ne, nic tu nenechali.

Kus jeli autobusem a pak $li pésky, dlouho, az Vitka i Hanku
bolely nohy.

»Ja jsem snad zabloudil, nebo co,” podivil se tatinek. ,Nemu-
zu to ted potmé najit.”

Nakonec se zeptal chodce: ,Prosim vas, nevite, kde je dé
osm?“

Chodec nastesti védél. Stali hned u ného, ale z druhé strany,
tam, co byly balkény. Obesli blok a pak $lapali az do desatého
patra po svych, protoze vytah nefungoval.

»UZ jsme tady?“ ptal se Vitek v kazdém patre.

»Je to az pod stfechou.”

Schody vedly vy$ a vys. Koneéné méli pred sebou pouze
zelezny zebtik a plechové dvete vytahové strojovny.

Maminka je ¢ekala. Uz vybalila nadobi. Uvarila ¢aj, namaza-
la chleby a ustlala na zemi na matracich. Byli tak vyCerpani, Ze
okamzité usnuli.

Vsude se povalovaly hromady desek, kusy kabeld, trubek
a asfaltové lepenky.

»,B€Z za détma,” pobidla Vitka maminka.

Hanka se hned na pisku udomacnila, ale Vitek odpoledne
prostdl u vchodu. Druhy den postoupil o pét krokt vpred.
Chodnik byl z panelt ulozenych do blata, Vitek se treti den
dopracoval ke trfeti spare. Pak si i on postavil na zem sviij kyblik
a zapichl do pisku lopatku.
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»Odkud ses?“ zeptaly se déti.

Pepan se ve skole se spoluzaky neskamaradil. Jednou prisel
s natrzenym uchem a o tyden pozdéji se maminka od ucitelky
dovédéla, ze komusi zabodl do zadku kruzitko.

Rovnobézné s blokem dé osm se z chaosu stavebniho mate-
ridlu a odpadu zdvihaly bloky dé sedm a dé devét, takze z oken
vidéli zdi, balkény a okna, budky vytahovych strojoven a Spend-
licky hromosvodu. Stridaly se tu tfi typy domua, desetipatrové
kratké, osmivchodové, stejné jako dé sedm, osm a devét, nizké
Sestipatrové dlouhé bloky, tu a tam prorazené prijezdy, a véza-
ky, které mély dvanact pater a jen jediny vchod. Mezi né se vtés-
naly matefské skolky, policejni uradovna a agitacni stredisko,
trafostanice, dvé Skoly a dim sluzeb, rozlehlé jednopatrové cosi
s terasou, schodistém, sklenénymi vyklady a zdmi polepenymi
barevnymi keramickymi ctverecky, kde sidlili holi¢, obuvnik,
chemicka ¢istirna a hospoda.

Plechové dvete strojovny netésnily. Priivan se protahoval
a prohanél chodbami, tocil se ve vytahové Sachté, kde chrestil
zeleznymi lany a cloumal kabinou, $kvirou pod bezpecnostnimi
dvermi se zas prodral na chodbu a kli¢ovou dirkou a sparami
zpatky do strojovny a ven. Do lomozu a kvileni jednotvarné
vréely motory vytahu a zdchodovych vétraka.

Vecer se prihnala vichrice. Nem¢la, za co by se chytila, a tak
jen kyvala kostlivci antén. Podaftilo se ji uchopit roh strechy blo-
ku dé devét a ohnout jej vzhiru. Plech sebou chvili placal naho-
ru a dold, po Case povlaval jako prapor a nakonec se utrhl a zfi-
til k piskovisti, kde se jesté nékolikrat prevalil.
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Kdyz babicka nebo tatinek mluvili o pekle, Vitek myslel na
sklep v jejich bloku, dlouhou chodbu protkanou potrubim
s kohouty a ventily, a na jeji odbocky s kojemi. Kazda koje méla
dvefte z drevénych lati s visacim zamkem. Chodba koncila za-
mcenymi dvefmi susarny a otevienym kumbalem, v némz se
roury a trubky napojovaly na gigantické sedivé natfené valce
opatrené kulatymi budiky.

Jednou na jejich okno usedl holub.

»Mozna je nemocny,” soudil tatinek.

Maminka si v§imla, ze ma na noze krouzek. Mozna to byl
postovni holub, ktery si potfeboval odpocinout. Sed¢l na ple-
chu schouleny a smutny. Maminka zacala shdnét, co by mu dala
na zub. Coc¢ku? Drobky rohlikii?

»Tati, vasi v dédiné mivali holuby. Co se jim dava?“

Vitek s Hankou se tésili, ze holub uz neodleti a zistane
s nimi. Jesté kdyz sli rano do Skoly, sedél na okné¢, ale po obédé
uz ne.

Prijezdem v dlouhém nizkém bloku se dalo projit na objez-
dovou silnici. Za ni zacinaly sady, pole, garaze, trat, haldy smeti
a Skvary, zahradnictvi, rybnik s olejovymi skvrnami a ovalnym
ostruvkem uprostred. U stavidla mezi vrbami stalo cosi zvlast-
niho: zidka s vyklenkem, zfejmé uréenym pro sochu. Socha chy-
béla a ve vyklenku zel otvor. Kdyz tudy Vitek Sel, vzdycky se
podival tou dirou na vodu. Tabulka na vrbé oznamovala, Ze rybo-
lov a koupani v rybnice jsou zakdzany.

»,Nemas to z myho vypravéni?“ vrté¢la maminka hlavou nad
tim, jak Vitek trval na své vzpomince na véprtovicky plot. Vitek
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tam prece jeSt¢ nemohl nic vnimat. Nanejvys Pepan. Stryc Zde-
n¢k zacal chalupu prestavovat hned poté, co se z ni odsté¢hovali.

»A jak se menuje ta vesnice, jak sme v ni bydleli ve $kolnim
byté?* dozadoval se Vitek. ,Jak tam krasné hraly kachlace.”

»1ys tam s ndma nebydlel. Nebyls jesté na svété.”

»Byl sem u tebe v brise?”

»To leda Hanka, ale ty jesté ne. Tys vibec nebyl.“
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»Copak ty nespis?*

Tatinkovi tdivem poklesla brada. Sel na zdchod a uvidél
v pokoji svétélko. Malem si niceho nevsiml. Byla to jen lampa
s minonkou pétadvacitkou.

»Tak alou!“

Uz tolik hodin. Jesté vycistit zuby a v kuchyni se napit.

»Co Ze nespis, ty vejre malej?“ zhrozila se maminka.

Uz tu bezradnost a beznad¢j s Pepanem zaplasila. Clovek se
nesmi poddavat, je tfeba nabrat dech a s novym elanem zdvih-
nout prapor. To by bylo, aby spole¢nymi silami vSechny prekaz-
ky nezdolali. Pro dnesek ale neskoncili, maminka jeSté Pepana
zkousSela. Mistnost zneurcitéla cigaretovym koufem a Pepanovo
odrikavani klopotné plynulo. Maminka si otevrela sesit z geolo-
gickych véd, na stole lezely i dvé knihy, déjepis a CeStina. Nahle
se Pepan zasekl a nemohl dal, neumél.

»Co mi fekne$ o predgeologickym vyvoji Zemé? Cos vlastné
délal cely odpoledne?”

,NO. U¢il sem se.”

»Tak jak to, ze nic neumis?“

Tohle nechdpal ani Vitek. Predgeologicky vyvoj Zemé by vysy-
pal z rukavu, i podruzné podrobnosti si zapamatoval Cisté
z toho, jak maminka a tatinek s Pepanem latku stale propirali.
Védel, ze bylo za a obdobi kosmogonické ¢ili hvézdné, za bé
obdobi anhydridické Cili bezvodé a za cé praoceanské, jez tvorilo
rozhrani mezi predgeologickou a geologickou vyvojovou etapou.
Béhem predgeologického vyvoje se vyclenily za prvé plynny obal
neboli atmosféra, za druhé vodni obal neboli hydrosféra a za tre-
ti slozky vlastniho zemského télesa neboli geosféry. Témi jsou
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zemska kura ¢ili litosféra, zemsky plast a zemské jadro. Vitkovi
dale utkvélo, jak se od sebe lisi ionsky, dorsky a korintsky sloup,
i co je fidla a rozeta, jaké revolucni a reakéni proudy se stretdvaly
v husitském hnuti, kdy vznikla Kominterna a ze nejmodernéjsi
formou tfidniho boje je mirové souziti.

»,Co neumis?“ rozciloval se tatinek. ,Prece kdyz se chce, tak
to jde.“

»Porad ti opakuju, ukonci si vzdélani, a pak se stav tfeba na
hlavu. Jak bude$ mit v ruce papir, spadne mi ze srdce balvan.
Pak budu moct volné dejchat. Budu védét, Ze se v zivoté neztra-
tis, néjakou praci si vzdycky najdes, nebudes si muset vydélavat
kopanim nebo prehrabovanim zaplivanejch odpadkad.”

Vitek rychle proklouzl do kuchyné.

»Nelemcej tu studenou vodisku, dostane$ anginu. Mas v kon-
vici Caj.”

Nezavrel dvere.

»Mas v zadku voje?”

»Mam vas rad. Dobrou noc.”

Zalitoval, ze si nenechal rozsviceno. Pokazdé, kdyz vysel
z osvétlené kuchyné nebo z pokoje do tmavé predsiné, zamrazi-
lo ho. Mival dojem, Ze ve vestavénych skfinich se nékdo schova-
va. Kdyby se skfin nahle otevrela, nestacil by ani zavolat
o pomoc. Neznamy by ho popadl za krk, na obliceji by m¢l mas-
ku. V kuchyni by dal plynul hovor a nikoho by nenapadlo, ze se
tu Vitek dusi, ze umira.

Jednou o tom ekl tatinkovi.

»Hahaha. Kdo by tam tak asi stal?*

Polekal se vlastniho stinu v zrcadle s ozdobnym ramem.
Zastavil se, naslouchal, zda nablizku nékdo nedycha. Otevrel

33



dvete pokoje a pockal, jestli se uvnitf néco pohne. Vsunul ruku,
nahmatal vypinac, rozsvitil. A honem k pefinaku: prostéradlo,
deka a polstar, a Sup s tim na valendu. Jesté zkontrolovat, zda
pod lizkem neni nékdo nebo néco... had. Teprve kdyz se
zachumlal, citil se bezpecné. Zavtel oci.

Uvidél cestu v mokfinach. Béda tomu, koho na ni zastihne
tma. Da-li se zmast a navzdory v§em varovanim pob¢zi za vzda-
lenymi svétly, nikdo uz o ném neuslysi. Ptjde-li za zpévem
a vabenim, utone po par krocich. Zistane-li na misté a nic
nepodnikne, nic se mu nestane. Nad plani se rozezvuci pomlas-
kavani a Sustot, vanek prinese vzdalené vykriky. Zima zaleze az
do morku kosti. Kolem se kdosi bude potulovat, néco bude hle-
dat a mumlat si. Néjaci podivini na chvilku vyvstanou, nevs§ima-
vé projdou. Jeden ho dokonce prekroci. Nev§imat si jich!

Rano nebude niemu veéfit.

»Byly to jenom sny. Strach ma velké o¢i.“

Pak vyrazi dal, ale tu vzpominku uz ze sebe nikdy nevymaze
a ¢as od casu ho uprostted noci vzbudi nocni mury.

Ale i ten, kdo neni posetily, mize v mokfiné navzdycky
zustat. Cesta vypadd rovna a pevna, ale pida je protkana chod-
bami drobnych zviratek. Obcas nékde vystréi cumak a zase zale-
zou. Kopyto se najednou propadne, kan s kosti vycnivajici
z oteviené rany lezi na boku a nestastné zdviha hlavu, rici, mar-
né se pokousi postavit. Trpici zvite je 1épe zabit.

I pésimu se noha tu a tam zvrtne a propadne, tfeba rovnou
do hnizda plného srsti a slepych mladat. Néktera hnizda obsadi-
la hadi kolonie, noha se ocita v sycicim klubku. Konec nastava
driv, nez se nestastnik nadéje. Nejdfiv bolest, pak tfes po celém
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téle, kfeCe a nakonec ztrata védomi, a uz na tuhnouci télo sedaji
mouchy.

Vrani oko z té nebezpecné pésiny nespoustél zrak. Stopa ho
vedla, jeho ki1 se na slunci blystél, jako by byl z kovu, naslapo-
val vSak lehce. Vznasel se, kopyta se nedotykala zemé. Vrani oko
mu do hfivy vpletl muslicky a byliny.

Jeho podoba byla na okamzik zcela zretelna: pevné sedé¢l na
konském hrbeté, vysoky a vzpfimeny. Obli¢ej mél pomalovany.
U stehna se mu pohupovala mosna posita vranim pefim a dlou-
hy ndz v pouzdfe s vranimi paratky. Levou rukou pridrzoval
uzdu, pravou ostép.

Byl to jen okamzik. Vitkovi se zatmélo, obraz se ztratil. Po
chvili jesté na vtefinu naskocil, ale to uz se Vrani oko vzdaloval,
Vitek vidél jen zada. Tam, kde kdzi napinaly obratle, mél jezdec
tetovani, sip letici vzharu.
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Sesedl, upoutala ho zvalena trava. Mravenci... s ¢im se to
lopoti? S chlebovymi drobky, nékdo tu jedl. A vida, zCernala sir-
ka. Do kiiry stromu je cosi vyryto.

Kdo nechce, aby se o ném védélo, nevyryva znacky.

Na stromech se drzely posledni zbytky listi, jiz hnédého
a misty z¢ernalého. Kolik je v lese najednou svétla! Do blata ces-
ty se otisklo kopytko.

Byl patek odpoledne, slunce se schovavalo za souvislou bilo-
$edou vrstvou mraku a proraZelo jen jako neurcita jasna skvrna.

Z lesa vysli na pole, klopytali pfes hroudy vyrvané pluhem
a obracené naznak, s botami ztézklymi nalepenou hlinou. Asi
kilometr pred nimi se tyCily dva ocelové stozary vysokého napé-
ti, tam nékde byl stfed. Nezamifili vSak pfimo k nim, trochu si
zasli vpravo, kde do lanu zasahovala mez s jablonémi. U nich si
oddechli.

Vitek si stréil nékolik jablek do kapes na cestu a par dal do
tasky. Tatinek si utrhl jedno uplné malé. Rozfizl je a palku Vit-
kovi podal.

»Zakrsly byvaji nejlepsi.”

Mél pravdu, bylo sladké.

»Jesté vydrz,” fekl tatinek. Vytahl z kapsy pomackanou start-
ku a zapalil si.

Vitkovi se dnes nechtélo, malem se vymluvil jako Hanka

a Pepan, ze ma hodné uceni. Pak mu vsak bylo lito tatinka, Ze
jde sam.
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Od stozdrd uz vidéli souvisly pas cernych krovisek. Byval
tam rozlehly sad. Polovina stromu sice uschla, nékteré ale stéile
rodily. Tatinek si zvykl chodit sem s batohem a taskami. Kazdy
podzim nosil hromady ovoce, z néhoz doma s maminkou vyra-
béli $tdvu nebo kompot, zasoby.

»Chaloupka nizka, hrom do ni tfiska,“ zpival si do kroku.
»Milovala, zapomnéla, Ze prijde jaro, po jaru léto, po 1étu zas
ten smutny ¢as.”

Vitek se pridal.

»Vojaci dou dou dou, na mé si nepridou, ja sem ta stard para,
bydlim za vodou.“

»Nasi nemivali moc stromu,“ vysvétloval tatinek. ,Par jablo-
ni a hrusku a néjakou kadlatku, a to bylo tak vSecko. Obec ale
méla. Dozraly treba tre$né, a kdo chtél, zaplatil si strom nebo
1 n¢kolik stromd, a ty si mohl ocesat. Kazdej strom dostal ¢islo
a tatinek pak ty Cisla pridéloval. To se vi, ze sam si vybral nej-
lepsi.”

Par krokt pred nimi vybéhl zajic, nevidéli ho, dokud se
neptiblizili, splyval s hroudami, a kdyby se nepohnul, prosli by
kolem ného bez povS§imnuti.

Jablka uz vétSinou popadala. Tatinek $plhal po stromech
a trhal, co zbylo, Vitek sbiral. Hodi se i ovoce vselijak natlucené,
taky plané hrusky, sladké a zaroven nahorklé a trpké.

»Pockej tady, Vitku. Ptjdu se podivat dal, jestli je co trhat,
a taky po orechach.”

Vitek si drepl a zady se optel o kmen. Pole mél pred sebou
jako na dlani. Za polem se jezil ridky les a daleko za nim vrchol-
ky nejvyssich domu. Chvili jesté slysel, jak se tatinek prodira
krovim.
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Driv mival strach, Ze se jeden druhému ztrati. Jeli tfeba vla-
kem a tatinek Sel ve stanici koufit na peron.

»Co kdyz se vlak najednou rozjede?” strachoval se Vitek.

»Nerozjede.”

Vitkova uzkost se tim neumensSila a neustdle pokurujiciho
tatinka po ocku sledoval, ale tatinek si byl jist.

»Jaky je Blih? Jaké ma vlastnosti?*

Dtfimota Vitka ptrenesla v Case. Pfed chvilkou odpovidala
Hanka, takze byla rada na Vitkovi. Pepan jako kazdou nedéli
vyrazil na fotbal a maminka v kuchyni na lavici dospavala, co
nenaspala v tydnu. Tatinek s Hankou a Vitkem se usadili do
pokoje. Protahovali obliceje a posklebovali se, ale tatinek jako
by to nevidél. Cekal, az Vitek odpovi, a pfitom listoval v predva-
le¢ném katechismu, z né¢hoz se sam v détstvi ucil.

»Buh je neviditelny,“ pravil Vitek. ,,VSevédouci. VSudypfti-
tomny.“

»A?“ tatinek povytahl oboci.

»Nanejvy$ milostivy,“ doplnila Hanka.

»Rozumite tomu?“ zeptal se tatinek. ,Jestli néCemu nerozu-
mite, tak se na to zeptejte.”

»Kdyz je Buh vSudypritomny, znamena to, Ze je vSude. Takze
na ném tteba i sedim?“

»No vlastné jo.*

,Ze ho mam i v bfige?“

LJe zkratka vSude.“

Vitek se snazil klast provokativni otazky, aby nebyla takova
otrava. Suchopar véci bozskych a povinnost zabyvat se jimi
v ném vzbuzovaly nechut. Chtél tatinka néjak vyvést z rovnova-
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hy, ale zaroven se bal rozzlobit ho. Cht¢l, aby tatinek rekl néco
jiného. Néco! Sam nevédél co.
Nejzajimavejsi mu z katechismu pripadal vlozeny dopis:

Mili strycku a teticko!

Predem prijméte ode mne pozdrav a vipominku na Vis.

Posilam Vam to, ag jsem prijela 3 prazdnin. Ta kniZka je ug
moc potrhana, ale nedd se nic délat. fa jsem ji méla uz po hod-
né déckdch.

Fa uz mam jit do skoly a také jsem se pochramostila. Spravo-
vali jsme s tatinkem zed a byli jsme na strese a jd jsem se prolomi-
la. Neni to nic vainého, mam jen levou nohu sedrenou do masa.

Co déla mald Hanka, uz jeji lepsi? A co Pepan s Vitkem? fak
se vsichni mdte, nepotrebujete néco? fak jste dojeli? Kdyz tak
napiste!

S pozdravem a vipominkou na vsechny konci Béta.

Dopis vzbuzoval otazky: Jak mélo byt Hance 1épe? Stonala,
anebo se ji prihodilo néco jiného? Odkud méli dojet? Co spra-
vovali na té zdi, Ze se prolomila stfecha? Noha sedfena do masa,
jak to boli? A to slovo, pochramostila! A ktera Béta vlastné?

»Vedci ale tikaji, Ze Bih neni,” zkusil Vitek namitnout.

»To fikaji jenom néjaci. Ti chytfi to nefikaji.”

Tatinek mél odpovéd na vSechno, avsak véci bozské tim
nebyly o nic vzrusivéjsi. To ostatni, v§echno, co se dalo vidét
a nahmatat, projevovalo vic Zivota.

»Mné je jedno, Ze je Bih neviditelnej a vSudypritomnej,“ Sep-
tal Vitek Hance, kdyz vid¢li, Ze je obvykla nedéIni pilhodina
nemine.
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»Mné je to taky jedno,“ konstatovala Hanka. ,Taky mi ale
neni jedno, jak to se mnou dopadne, jestli se dostanu do pekla,
az umfu. Chci do nebe.“

»Co je v nebi?“ zeptal se Vitek.

,Prece Buh,” rekl tatinek.

Vitka spi$ pritahovala predstava, Ze se v nebi setka s Hankou,
s maminkou a tatinkem, pokud se ovSem vSichni po smrti do
nebe dostanou. A s dédeckem a babic¢kou a s dalsimi. Buh, ten
bez obliceje, copak se da po néjakém beztvarém a neviditelném
nic touzit?

»Tebe nabozenstvi bavilo?“ zeptal se Vitek s povzdechem
tatinka.

»J0, pro¢ ne?“

»A kostel?“

»Co se pamatuju, tak mé vzdycky maminka bravala do kos-
tela. Jo, nékdy se mi to zdalo trochu dlouhy.“

»Lidi, co nechodéj do kostela, se nemtzou dostat do nebe?”

»KdyZ o Bohu nevédi, tak za to nemuazou. Nenf to jejich vina.
A nikdo nepijde do pekla za to, co nenf jeho vina.”

»,K ¢emu je, Ze vim o Bohu?“

»Pro¢ se Mojzi$ pred Bohem v hoficim kefi tfasl? Pro¢ si zul
boty?*

»,Bal se,” fekl tatinek.

»B0ji$ se Boha?*

,Clovék m4 davétovat, ze Bih s ¢lovekem vzdycky jednd
dobre. Ale musi se Boha taky bat, aby nedélal zlo. Kdyby se Boha
nebal a nic si z ného nedé¢lal, sotva by ho néco primélo, aby byl
dobry.*
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»Kdybys nevéril v Boha, tak bys byl zlej?“
Ja ale v Boha véfim!“
»Béda v Boha nevéri, a je to dobrej kluk.“

Kdy uz to tatinek rekne? Obcas Vitkovi pripadalo, jako by
tatinek naopak chtél néco slysSet od ného. Prisel tfeba vecer
k Vitkovi do pokoje, posadil se a mIcky prihlizel, jak Vitek pise
ukol nebo jak si ¢te. Nékdy si oteviel knihu a cetl taky. Sedéli
spolu v jednom pokoji a Cetli. Jindy zase chvili zamyslené pre-
Slapoval a pak rekl: ,Povéz mi néco.“

»Co ti mam povédét?“

»T0 je jedno. Co chces.”

Maminka odjela do ldzni a Hanka i Pepan byli zrovna na
horach, v tane¢nich, kdovikde, tatinek usmazil svoje oblibené
palacinky, a kdyz se s Vitkem najedli, neodnesli hned talife, ale
zustali u stolu, protoze ¢aj byl horky a nedal se rychle vypit.
Maminka obvykle pfi vecefi poslouchala radio, ale to ted zdsta-
lo vypnuté. Nastala chvile polozit otazku. Ale jak ji polozit?

Tatinek ztejmé zaslechl, aniz ji Vitek vyslovil. Usrkl z hrnku
a rekl: ,Copak palacinky. Ale pekacky, na plotné peceny. Nebo
vdolek z ¢erné mouky, to uz dneska nikdo neudéld. Nam je d¢la-
li, mivali jsme to jako svacinu do $koly. Pekly se nasucho na
plotné jako pekacky. Maminka nebo babicka pak tésto rozkroji-
ly a dovnitr daly kus masla nebo povidel.

Musel jsem nosit srandovni pletenou Cepici se stfapcem. Do
Skoly to bylo pésky pres pét kilometrd. VSichni se mné kvali té
Cepici smali. Tak daleko jsem chodil do méstanky, pochopitel-
né. Na gymplu pak, jen si predstav, mé¢li jsme profesorku Ilse
Liebling, netet Dimitrova. Bydlela pfimo naproti $kole. Kdyz
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ptijel Dimitrov na oficialni navitévu Ceskoslovenska, tak mél
cestu do Prahy a k ndm do méstecka. Hubena byla jak dzingle,
nosila podpatky a vlasy vyéesané nahoru. Rikalo se ji Zebro
z kozy. Obrslik, nesméj se, on se tak fakt jmenoval, to s Ilsou
dal dohromady a méli i potomka.

Reditelem byl Stfiz, od ného jsem dostal Sestku! Predstav si,
daval i Sestky!

Benes, ten byl na némcinu a télocvik, ale odesel, dal se na
vojnu. Uz po vdlce, samoziejmé. Pak Visinkova, Srstka, ten byl
evangelik a nimrod a hlavné muzikant, naSel si lidi, kazdého
naucil na néco hrat, a tak dal dohromady orchestr.

Panf profesorka Spinkova, ta byla moc hodnd. Méla vaznou
znamost s mlynarem, a najednou umfela.

Na méstance ucil jeden, co se jmenoval Pravdomil Vildomec.
Pani CvecCkova rikala, ze je jelimanek. Praktického Zivota
neschopen. Pobyl u nés kratce, a pak odesel na okres. Cestina,
pan profesor Soudek, tam to litalo! Od ného bylo facek, jé.
V rozvrhu jsem si do jeho okynka nakreslil lebku se zkfizenymi
hnaty. Kopalova, nejblb¢jsi nana ze tfidy, mohla klidn¢ jen odri-
kat vyjmenovana slova, a stacilo mu to.

Kleveta. Rikali jsme mu pistolnik. Taky mi dal ptes hubu.
Havelka.

Do kvarty jsem Sel rovnou a za ¢trnact dni jsem se musel
naucit matiku za celou tercii.

Chytil jsem spalu a musel jsem do nemocnice. Nasi se bali,
aby se nenakazili brachové, a tak mé poslali k teticce. Tézila se
tam tuha a potok, co tekl pres ndves, byl ¢erny. Vedle bydlela
rodina Smutnych, nevim ani, co délali, ale on byl hrba¢. Neméli
déti. Posilali mé k nim pro nité, tak snad méli obchod nebo co.
Taky jsem jim fikal teticko a strejcku. Na dédiné byli vsSichni
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teticky a strejckové. Ja nemél ponéti, kdo doopravdy jsou. Déc-
ko to stejn¢ ani védét nemuize, je vrabcak a poskakuje si i na sol-
nych sloupech.”

Vitek mél dojem, ze tatinek chce ve skutecnosti mluvit
o ¢emsi jiném.

»A pak, jako starsi kluk jsem mél pocit, Ze se nemizu porad-
né nadechnout, Ze do plic nevtahnu tolik vzduchu, kolik potfe-
buju. Tatinek se znal s jednim bylinkafem, a tak mé k nému vzal.
Bylinkar ale usoudil, Ze to nic neni a Ze to nejspi$ asem zmizi
samo.”

Odmlcel se. Vitek chapal, Ze nezZ se fekne jedno jasné slovo,
musi se povédét hodné slov jinych a mozna zbytecnych, aby to
hlavni ohlasila a ptipravila mu cestu. Ale nic vic nepfislo. Tati-
nek se na své zidli zaklonil a protahl.

»Hochu, hochu,“ vzdychl. ,Nemlzeme tu jen tak sedét,
i kdyz se sedi pékné. Prace nepocka.”

A rozlozil si po stole papiry s vypocty a kulaté diagramy.

»Elf a Samuel spali,” ekl tatinek. ,Samuel najednou uslysel:
Samueli! - Myslel si, Ze ho vola Elf, a tak sel k nému a rekl: Tady
jsem, co potrebujes? - Ale Eli ho nevolal. Tak si Sel zas lehnout.
A znova: Samueli! - Bézel k Elimu, ale Eli ho ani tentokrat nevo-
lal. Kdyz si lehl, uslysel potfeti: Samueli! - Tentokrat Elf pocho-
pil a fekl Samuelovi: AZ zase uslysis ten hlas, fekni - jsem zde,
posloucham té.*

Tenhle prib¢h se do Vitka necekané zasekl jako rybarsky
hacek. Zabolel a nesel ven. Vzrusoval ho. Lekala ho moznost, Ze
nékdo zaslechne rozhodujici volani a vibec nic nepochopi.
Lamal si hlavu, jestli by on sdm pochopil. Zasl nad neodbytnos-
ti a vytrvalosti volajictho. Nékdy na ten pribéh myslel, kdyz uz
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lezel v posteli. Otevienym oknem pronikal vanek. U popelnic
n¢kdo rozbil sklo. Sidlisté se pohrouzilo do takového ticha, Ze
bylo rozumét i hovoru kurakd na balkoné protéjsiho bloku.
LJsem zde,“ rekl Vitek.
Jen tak. Chtélo se mu to fict.

N4

»Co blbnes,“ zamumlal z protéjsi valendy Pepan.

Nazitfi Vitek pred sebou kopal kamen. Néco ho napadlo.

Jestli se mi povede na pét kopu dostat kimen az tamhle ke
schodim, tak to se mnou dobre dopadne, rekl si. Povedlo se na
ctyri kopy. Slava.

Odpoledne zkusil kopat zas, ale kimen odsko¢il, musel kop-
nout dohromady sedmkrat.

Ne, tohle byla jenom zkouska.

Na dalsi pokus uspél presné na pét kopnuti.

Kdyz se mi to povede jesté jednou, je vSecko potvrzené.

Vyslo to na pétkrat, ale ne uplné cisté, jednou netrefil kami-
nek, takze kopal dvakrat. V jistém smyslu by se dalo pocitat Sest
kopu. Dobra, neplati, jesté jednou. Tentokrat stacily Ctyri kopy.

Opravy vSechno znejistovaly.

Rozhodujici pokus!

Ne a ne si vzpomenout, jak to tehdy dopadlo.

»=Nemas to moc tézky? Mohl bys néco jesté odsypat ke mné¢,”
nabidl se tatinek.

»Ne, to je dobry.”

Tatinek presto naskladal jesté trochu k sobé. Tasky svazal po
dvou femeny a povésil pres ramena.

»Se$ jako himalajskej Serpa.”
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Chaloupku nizkou nezpivali, nesli ptes pole, ale po silnici,
sesetilo se. Tatinek mavl na projizdéjici auto, ani nezpomalilo.
Musel si doprat chvilku oddechu. Zapalil si startku.

»Chlapce, chlapce,” vydechl mezi dvéma sluky.

Nechal tatinka koufit, chopil se ndkladu a Sel napted. Ne-
mohl zabloudit, stacilo drzet se silnice podél smetisté a na kri-
zovatce odbocit ke stavenisti s jefabem, hromadami trub a pane-
4. Tam uz videél zar oken.
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Stahli rolety, rozsvitili a maminka postavila na sttl talif
s namazanymi chleby. Orchestr v radiu dvakrat zahral ndpév
Kupredu leva, stanice Praha vysilala patecni zpravy.

Po veceri nechali svitit jen lampi¢ku a maminka vypravéla,
jak v détstvi spadla z kola a udélala si do bficha diru velkou jako
krabicka startek.

Vypravéla také o zené, kterou znal i tatinek. Pohadala se
s manzelem, ten pan vzal syna a $li spolu ven a po prochazce ji
nasli obésenou, uz modrou. Pasek si uvazala na hak, driv se na
takové vésivaly petrolejové lampy.

Tatinek na stole rozlozil papiry a Pepan se $el ucit. Vitkovi
a Hance se délalo nanic z vypravéni o obésené. Chvili se jesté
s maminkou objimali a hladili.

Méla zvucny hlas. Zpivala s chuti a cht¢la, aby Hanka také
zpivala, ale Hancin hlas nedosahoval takovych kvalit a zdaleka
nevynikal tak jako mamincin, a mimoto se Hanka stydéla a malo
otevirala Usta, takze zpivala vic dovnitf nez ven, a proto jen pti-
zvukovala: ,Ja husarek maly, boty roztrhany, ji na vojnu nepoje-
du, az budu mit novy. Taticek to slysel, ven z komurky vySel,
boty mi dal ud¢lati, ja na vojnu musel.

»Za starejch ¢asu se na dédin¢ lidi vecer slezli pod lipou
a zpivali,“ povzdechla si maminka.

Tatinek, aniz zvedl hlavu od vypoctu, namitl, Ze to neni
pravda.

»Je to pravda,” trvala maminka na svém.

»Vzdyt jsi z méstecka. Z dédiny jsem ja,“ tvrdil neoblomné
tatinek.
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Jako by i ona vydavala nejlepsi ovoce v ¢ase, kdy dny vyboci-
ly z normalniho béhu, tfeba kdyz tatinek odjel na sluzebni cestu
nebo na cviceni. Do kostela sice v nedéli $li, ale jenom na chvili,
trochu se pomodlit.

»,Pan Buh nam to odpusti.”

Vydali se pak na dlouhou prochazku k Vltavé anebo na kolo-
to¢e a maminka kazdému koupila zmrzlinu ¢i cukrovou vatu,
co kdo cht¢l, a jindy zas vyrazili do kina na kovbojku nebo do
Illusionu na stary film s Vlastou Burianem.

Kde se v ni najednou vzalo tolik potouchlosti? Naucila je pis-
ni¢ku o divce, kterou nikdo nebude chtit, protoze ma na zadni-
ci cerny flek.

»Ale pred tatinkem ji nezpivejte.”

Taky pisnicku o lotrasech, co zavrazdili kupce.

S gustem vypravéla, jak zlobivala, zvlast pro Hanku si necha-
vala historky o tom, jak si domluvila schiizku s jednim chlap-
cem a randila pak s jinym.

»Co chcete, abych vam uvafrila, na co mate chut?“ ptala se.

»Na rajskou prece.”

Konzervy s protlakem otvirala nozem. Zabodla ohromnou
kuchyniskou kudlu do plechu, $mik sem $mik tam, jako by para-
la zvife, a uz po prstech stéka husta cervena hmota. Kyselost
i sladkost.

A o tyden pozdéji... pribéhli z kostela, kam je poslala, pro-
toze sama $la uz na prvni msi o sedmé rano, aby méla klid na
vareni.

»Ah066j, mamii! Nazdarecek

Priklopila poklici na hrnec, odlozila varecku, jeji oblicej se
prudce proménil, mél strhané rysy, jako by ji kazdé slovo bole-

'(L
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lo a jako by ji kazdy zvuk trhal na kusy: ,Neumite kfestansky
pozdravit?“

»C02“

»Ptam se, jestli umite pozdravit krestansky?“

WJakze?"

»Spravné krestansky se prece zdravi: Pochvalen Pan Jezi$
Kristus!“

»Ja jsem tak stastna, ze t€ mam,“ svérila se Vitkovi vecer. ,,Co
mi v tom zivoté jinak zbejva? Nic. Pepan neni zlej, ale zbrklej
a naivni, a na to doplati. Copak takhle se v zivoté nékam dosta-
ne? Hanka zacind odmlouvat. Tatinek si fesi svoje matematicky
rébusy a vSecky starosti nesu na svejch bedrech ja. Nez se uraci
zvednout a pomoct mi, to si radsi vSecko udélam sama.”

Vitek by ji rad fekl o nécem, co by ji potésilo, ale napadaly
ho samé hlouposti.

Jaké to je, ztratit v lese maminku? Kdyz se smraka, kolem
jen stromy a Sero a ticho. Mamink666! Vylet se nevyvedl.

»A pritom sem byla tak nestastnd, kdyz sem otéhotnéla. Pan
Bdh mi s tebou vechno vynahradil. Rekla sem si, ze kdyz
dopustil, abych té méla, pomtze mi i potom. Na tatu m¢e ale
dlouho nepresel vztek. Mam t¢ tak rada.”

»Ja t¢ mam taky rad.”

»Narodil ses v noci. Nékdy kolem jedny. Uz si mél bejt na
sveté, a porad nic. Néjaky stahy sem cejtila uz v poledne, ale
polevily. Vecer sem usnula. Probudily mé bolesti. Nedovedes si
predstavit, co je to za bolest. Bolest zubtl je proti tomu nic. Byla
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to nova nemocnice, s velkyma oknama. Na pokoji nas lezelo
sedm. Zkusila sem zazvonit na sestru, ale zvonek nefungoval.
Nechtéla sem ostatni budit. Vyhrabala sem se na chodbu.
Dosourala sem se az na konec k proskleny sténé, vidéla sem na
dvir a zaparkovanou sanitku, ve vratnici se svitilo. Clovék si
zapamatuje samy pitomosti. Nad protéjsi stfechou zafril mésic.
Pripadalo mi to neuvéfitelny.”

»Neuvéritelny?*

»~Neuvéritelny. Ta prazdnd chodba, ja, sklenénd sténa, sanit-
ka, mésic. To ticho. Studena podlaha. Napadlo mé: to tady, to
sem ja? Jak se to vlastné seb¢hlo? A do toho bolest. Co kdyz to
nepreziju? A ta chodba, sklo, tfeba to je teCka za v§im. Sestra
méla pootevieny dvere, sedéla za stolem a néco si Cetla. Uz -
povida mi. Zavolam pana doktora. - A potom, kdyz vidéla, co
a jak, zajeCela na celou chodbu: Ona uz rodiiiiii! Lehnéte si
tady. - Nebylo to lehatko, ale vozejk, jak se na ném vozi varnice
s obédem. Pane doktorééé! - Pribéh rozcuchanej, oCi zalepeny.
Co je? Co je? - Ani mé nedovlekli na sal a uz si byl venku, celej
obalenej tmavym slizem. Pripadala sem si jako vejpul roztrze-
na. Vozejk byl kratkej, takze mi hlava spadla dozadu. Vidéla sem
pfimo na... vazné, Clovék si zapamatuje samy nesmysly. Tu
Cernl a ten zaseknutej bilej srpek.”

49



+4+ 4+

Sobota rano, vsichni jesté spi. Na placek pred agitaéni stre-
disko, naproti telefonni budce bez telefonu, mezi parkovisté
a cip nezastavéné ¢tvercové plochy prijel jerab a na nizky sokl
spustil sochu studentky. Statné betonové dévce s knihou pod
pazi vykracovalo levou nohou, hlavu vztycenou, s hladkym
celem a naznakem copu vzadu na krku jak ve filmu pro pamét-
niky.

Kanalizacni vpust u jejich nohou byla uz dlouho ucpana. Vét-
tik Ceril hladinu rozlehlé louze a studentka se zrcadlila.

Vyhlizel smérem k proluce mezi dvojici nizsich dlouhych
bloku. Koleny opfen o radidtor, lokty o parapet a celem o sklo
sledoval, jak tudy vyrazi vyrostek na koleckovych bruslich, pred-
klani se a obéma rukama rytmicky machd pradlo. Po chvili vysel
capart s modni hrackou, dvojici kouli na provazcich a bum...
bum bum, koule narazely o sebe a mély stale vétsi rozkmit, az
nakonec zacaly tfiskat stfidavé nahofe a dole a bum bum preslo
v kratké trrrr.

Doufal, ze se Vrani oko objevi, vyvoldval ho, ¢ekal, az se
odtamtud zCistajasna vytiti, v ruce o$tép, prolétne kaluzi a voda
zacaka od kopyt, prenese se pres plot u $kolky, pres piskovisté
a zelezné prolézacky a nékde mezi domy se ztrati z ocf.

»Nemeéli tu proluku nechavat,“ minila maminka. ,,Kdyby ji
zastavéli, byl by tady celej prostor pékné za vétrem.“
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A hele, povstava mrac¢no prachu, kutali se kelimek, papir od
saldmu prudce stoupa jak vystreleny projektil, ztraci rychlost,
ve spirdlach sestupuje a zachycen dal$im naporem vyskakuje
a leti dal.
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V nedéli dopoledne Vitka zni¢ehonic napadlo, ze Pepan brzy
umre.

To dopoledne se ve svém poklidu nelisilo od jinych nedél-
nich rdn. Lidé dlouho spali a domovni bloky jen zvolna ozivaly
zapnutymi televizory s pohadkami a postavami zjevivSimi se
v no¢nich kosilich a trenkach s prvni ranni cigaretou. Tu a tam
zalomozilo nadobi, hucel vysavac, pronikl utrzek hadky ¢i kvil
elektrické vrtacky. Nad prolézackami a piskovisti vanuly pachy
pripravovanych obédd. V béhu rocnich dob se ménily pouze
nepodstatné vnéjsi znaky: zatimco na jafe a v [été se v oknech
a na balkénech rozlozily zeny ve spodnim pradle, dychtivé
zkrasnét, na podzim a v zimé jejich misto zaujaly pytle, kose
a krabice s ovocem, cibulemi a ofechy z venkova a na siirach
suse chrastilo zmrzlé pradlo.

Vitka v tom poklidu tlacila myslenka na Pepanovu smrt jako
kaminek v boté. Rad by na ni zapomnél. Ale i kdyz ji v8i silou
tlacil tam, odkud prisla, do proluky kdesi v hlave, neprestaval
jeji studeny dotek citit. Vid¢l Pepana, jak lezi na asfaltu, neveéd¢l
kdy a kde. Pripominal muze, ktery jednou lezel u vykladkové
rampy za Domem sluzeb. Z chodniku ho nemohl nikdo spatrit.
Vitek s Bédou to ale vzali po rampé, a tak ho uvidéli.

»,Hele!“

»Je mrtvej?”

Béda sebral kaminek a hodil. Netrefil pfimo do muze, kami-
nek dopadl kousek pred n¢ho, dokutdlel se k natazené ruce
a dotkl se ji. Télo se nepohnulo.
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Utekli a zastavili se az u prechodu, ale domu nesli, museli
by jit kazdy sam.

»Co kdybysme se podivali na placek? Kluci tam budou hrat
fotbal.“

»Tak jo.“

Aktovky hodili ke klepadlim a vrhli se do hry. Za chvili
z nich lil pot a Vitkovi ke vSemu na zadku povolily kalhoty. Sedl
si stranou a jen se dival a Bédu to rychle prestalo bavit.

»Hele, mam ctyticetnik. Koupime si Sumak.”

V puse se jim dé¢lala Stiplava péna, smali se, ale museli se
nutit. Bloumali kolem sidlist¢ a nakonec je jakysi magnet prita-
hl zpatky na rampu. Doufali, ze muz bude pry¢, ale porad se
tam povaloval.

»Pod, reknem o ném v hospodé¢.”

A tak vstoupili za skla se zazloutlou zaclonou a mezi uma-
kartovymi stoly se propletli k vycepu.

»Co si date?” houkl zpoza pultu chlap.

Z vyhrnutych rukava trcely chlupaté potetované pracky.

»Nic. Ale za hospodou nékdo lezi.“

»Tak ho tam, smradi, nechte lezet.”

Druhy den cestou do $koly uz muze nespatfili.

»Co kdyz se nam to zdalo?“

»J0," prisvédcil Vitek, ,nejspis se nam to zdalo.*

Z paméti vyplouvaly i jiné, prijemné a konej$ivé zablesky
z doby, kdy maminka mivala mékkou a libeznou tvar. Byla tako-
va dlouho a jen zvolna se stdvala obycejnou.

Jenze kdo vi, co v§echno se v hloubce skryva. Bylo by blaho-
vé nechat se nékdy ukonejsit a oddat se pocitu bezstarostnosti.
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