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Uvodem

wJestliZe nds kniha, kterou cteme, neprobudi ranou pésti do lebky, k cemu
pak tu knihu cteme?... pottebujeme knihy, které na nds zapiisobi jako
nestésti, jeZ nds bude velmi bolet, jako smrt nékoho, koho jsme méli radeéji nez
sebe, jako bychom byli zahndni do lesti, pryc od vsech lidi, jako sebevrazda,
kniha must byt sekerou na zamrzlé more v nds.“

»M¢ knihy nikdo neéte,“ fekl pry jednou naprosto osamély psychiatr
Carl Gustav Jung, ,,i kdyz se tak snazim, aby mi lidé porozuméli.“ Vétil,
Ze sny, pfedstavy i prozitky pochdzeji z néceho, co existuje mimo clo-
véka — vztah k Bohu povazoval za néco naprosto zasadniho! Tvrdil, ze
k sebeuskutecniovani lidstva je nutné, aby kazdy ¢lovek spolupracoval
s nevédomim a jeho duse byla konfrontovana se v§im, co se déje. Jde
o celoZivotni proces a Jung jej oznadil terminem ,,individuace®.

Jungtiv model duse vypada jako koule: ,Ve stfedu je bytostné Ja
(Selbst), jehoz vliv prostupuje cely systém. Ve vnitinim ze ti{ soustfed-
nych kruht se nachazi kolektivni nevédomdi, slozené z archetypti. Vnéjsi
kruh pfedstavuje védomi s jeho ohniskovym j4, které obih4 kolem
celého systému podobné, jako planeta obihd kolem Slunce ¢i Mésic
okolo Zemé. Uprostted, mezi védomim a kolektivnim nevédomim, je
osobni nevédomi, tvofené komplexy.“?

Archetypy jsou, dle Junga, jakési zdédéné obrazy a chovani, které
spontanné se objevujici obrazy vyvolavaji — vlastné se jedna o predis-
pozici mit jistou zkusenost.

K zidovstvi jsem asi nikdy nedokdazala zGstat lhostejnd, a fikam to rada.
Pokousim-li se o srovnani mezi sebou a svym okolim, mam dojem, Ze
mi nejednou bylo dano vice, nez bych si doopravdy ptala a zaslouzila.
Uz détstvi mi kazdym dnem poskytovalo dostatek prostoru. Byla léta,
kdy jsem si se zeleznou pravidelnosti, veCer co vecer — aniz bych stala
na néjaké pevné ptidé —, zakryvala hlavu dekou, pteslapovala z nohy
na nohu a krali Salomounovi v kouté détského pokoje vypravovala své
kazdodenni piithody. Neztstaval Ihostejny! Nevim, ¢im se mé chovani
zivilo; zadné pfimé ani nepfimé vazby se mi nikdy nepodafilo nalézt.

1 Kafka, Franz: Dopisy prételdm a jind korespondence, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2007,
s. 42-43.
2 Stevens, Anthony: Jung, Praha, Argo 1996, s. 49.



Dalsi zkusenost hodnou zapisu jsem prozila tyden pred mym kitem.
Tehdy mi bylo devatenact let, vSéechno ve mné hotelo a hledala jsem
prvopiiciny. A samoziejmé musim hned dodat: mé poznavani nebylo
rozumové. Zeptate-li se, zda jsem nékdy s nékym mluvila o zidovstvi,
musim se pfiznat, ze ne.

Ted jsem §la — v klidném sobotnim podveceru — Prahou a polo-
prazdnymi ulicemi prochazela Josefov. Dilezité je, ze kapky desté
hladily mé tvare, rozbijely se o dlazbu a pfed Staronovou synagogou, jiz
jsem pravé mijela, stal $amas. Drobna postava, jasné oci, riizové tvare,
¢erné vlasy pod kippou ulizané. Chlapik ze svého mista o¢ima zlostné
sledoval, co jsem si na sebe oblékla, a myslim, Ze by mé nejradéji svlékl
iz ktize a poslal Supem dom?t. Jenze ja jsem dostala podivny napad...
Za kazdou vétou jsem udélala dlouhou pomlku a v jednom kuse mu
tvrdila, Ze by se nemél bat pozvat mé dal. Vzdyt je to Gplné snadné
a ostatni to pochopi! Tehdy jsem poprvé v zivoté uslysela slovo §abes.
Sluha se zpocatku choval, jak se patti, a dokola opakoval, Ze vstoupit
nemohu, Ze nevim, o ¢em mluvim, a Ze mé nemuze pustit, i kdybych se
tfeba rozkréjela. Avsak jeho slova mijela mdj sluch, a proto byl chvilemi
nés hovor pfehnané vesely. Nicméné mi svou kuryrskou sluzbu nakonec
nabidl sam a veSel dovnitf pry jen proto, aby vsichni potvrdili, co uz
mi sam nescetnékrat zopakoval. Jenze ja jeho slova dal brala vazné jen
naptl a netrpélivé, ale zpisobné jsem cekala, kdy se vrati, a pohledem
jsem jiz pomalu sestupovala dolti po schodech. No kone¢né!

Jen co dotekl, abych si tedy — kdyz jinak nedam — nasadila kapuci,
ozvaly se aZ na dno ¢lovéka vstupujici hlasy a ja snad ani nedychala.
Jeden z Zid@ se na mé mradil. Uprostied muzi, z nichz béhem vedera
se mnou nikdo (krom $amase) nepromluvil jediné slovo, jsem sedéla
na levé strané hlavni lodi. Do ruky mi dali, nevim pro¢, hebrejskou
modlitebni knihu. Chtélo se mi do ni proniknout, uzavfit se v ni, ale
neodvazila jsem se toho, abych nerozhazela pismena. V jednom oka-
mziku jsem védéla, které slovo feknou... S hebrejstinou jsem se ale
do té doby nikdy nesetkala...

Zajimavé je nahlédnout i dal, a tak si vzpominam, jaké to bylo
u jidla. Chladnd mistnost nedostatecné osvétlena, rozndsi se leccos.
Velky stil je v oblezeni, o¢ima bloudim po vSech hlavéch, jako bych tu
délala hlidace. Zidli mi dali stranou a dal se 0 mou osobu viibec nesta-
rali. Sluha byl mily (sotva jsem snédla, co mi toho nalozil), po vecefi
obratné posbiral talife a hned je v kouté ve skopicku umyl a vyrovnal
do pravidelného sloupku. Potom se, jak byva zvykem, zpivalo.

Kdyz jsme vysli ven, byla jiz tma a ja se z toho rozruchu tak trochu
vzpamatovavala. Hlavou jsem S§ama$ovi — na diikaz vdéku — naznacila
drobnou uklonu, jako ze dékuji, a on odpovédél zvednutim obodi.



Napadlo mé¢, Ze je hezky, atkoli uz mé své 1éta. ,Rikali, ze mtizete pristi
tyden zase pfijit,“ pravil tiSe a délal jakoby nic...

Ano, podivejte se: svét je neuvéfitelny! Pred ¢asem jsem tuhle his-
torku vypravéla jednomu zboznému rabinovi — dohnalo ho to k mléeni.
A jakmile jsem mu fekla, Ze jsem $la i k Tofe, rychle odesel a nechal
oteviené dvefe... J4 vim, pfili§ to voni, ale skutecné si nevymyslim, tak
to bylo! Namoudusi.

K mému prvnimu setkani s Franzem Kafkou doslo pod vlivem stu-
dentskych konverzaci v dob¢ gymnazialniho studia. Zapiijceny Proces se
tehdy na mne zavésil jako pocetné svrsky z mého satniku a dmek se mi
dlouho vracel jako balik bez udaného adresata. Na zavér dlouhych feci
jsem pokazdé spoluzakiim monumentéalné opakovala, zZe Kafka neni nic
pro mne... K dalsi konfrontaci doslo az po letech, po dlouhych letech.
Ale k tomu, jak se to stalo, se dostaneme o néco pozdgéji...

Kazdy ¢lovék je tvoren z riiznorodych latek; tvorila-li by jej latka jedina,
rozpadl by se v prach. Ve svém vnéjsim projevu byl Kafka ostychavé
stydlivy, laskavé plachy, ml¢enlivy a nenapadny — uvnitf ovSem choval
slozity svét a jeho Zivot byl jako nejisty pfiliv a odliv.

Clovék neustéle znovu zading, je podrobovan fadé zkousek, vyviji
se, byt navenek plisobi po mnoha desetileti integralné, takze se ostatni
domnivaji, ze védi, kam krac¢i a kam na své cesté po proudu ¢asu dosel.
Cil duse umirajiciho a bolestné zkouseného jedince nehledejme v jeho
slovech zapsanych mladeneckym perem v beznadéjné noc¢ni temnoté
do denikil a povidkovych ptibéhi, byt by byl pisateliiv sloh mistrovsky
a jeho filosofie hluboka. Nechci tvrdit, Ze by zdznamy z mladi byly
falesné a nespravné — jen jesté postradaji zralost a nejvyssi osobni obét:
vlastni télo a krev. Nemoc je stinem budouci smrti a ¢asto méni zdkony
nasi dosavadni logiky, ktera miiZe uhnit az k zakladiim, popraskat
a zhroutit se. Teprve se smrti pfichdzi pravé prozieni: spatiime, jak
jsme se béhem zivota ve svém zkornatélém téle ménili.

I ve vyschlé pousti mGiZzeme nalézt zapomenuta plavidla se vztyceny-
mi stozary a jen posetilec se miize domnivat, ze proména v poslednim
okamziku uz neni mozna. Vzpomenme na zlocince, ktery v posledni
chvili uveril ve spasu a fekl JeziSovi: ,Pane, rozpomen se na mne, az
prijdes do svého kralovstvi.“ I fekl mu Jezi$: ,,Amen pravim tob¢, dnes
budes se mnou v raji.“s

Jungovsky archetyp se pry projevuje v kolektivnim nevédomi
fadou do urcité miry stejnych archetypalnich determinant, které rea-
guji na vnitfni i vnéjsi podnéty. Pripustime-li, Ze tomu tak je, pak se

3 L 23, 42-43.



domnivam, ze v Kafkové tvorb¢ lze prokazat nékteré vylucné archety-
pélni jevy, které plati pro kohokoli kdekoli na svété. A proto je Franz
Kafka, dle mého nazoru, stale aktudlni. Proto zije, vidycky zil a zit bude
v mysli mé, v mysli mych blizkych, v mysli mé dcery, v mysli mych déti,
které se nenarodily, i v mysli vas vSech...

Tato prace neni v zadném pripadé literarni védou, je pouze subjektiv-
nim laickym pohledem, vlnou v mofi, nepatrnou kapkou v obrovské
zaplavé vykladt Kafkova zivota a dila*. Velmi zjednodusené Ize o ni
Fici, ze by nikdy nemohla byt napsana, nebyt odzbrojujiciho pochopeni
a rad mého muze. Nikdy by nemohla byt zformulovana, nebyt veliké
podpory a pratelstvi Ludka Svobody. A predevsim by tato kniha nebyla
nikdy dokoncena, nebyt nevycerpatelného pramene spjatého se jménem
prekladatele Zdenka Fryborta. S jeho mimoiddnou osobnosti se poji
podivné véci, které ve mné neustale ozivaji... Neddvno jsem si promitala
jednu jeho vzpominku, kterou mi kdysi vypravél; je spojena s prazskym
Novym zidovskym hibitovem. Tvar hibitova byla pry tehdy kralovstvim
brectanu. Celou jeho fi$i prorastaly svazecky sladkych ¢ervenych les-
nich jahidek. Nijak tam netrpély a v kazdé z nich bylo obsazeno néco
z lasky, néco z chuti mladic¢ké divky, kterou si tam vodil a jejiz jméno
davno zapomnél. V té dozivotni vzpomince neni nakonec obsazeno nic
jiného nez hiejivé slunce, odevzdavajici se prchavy pohled a klamavy
pocit, ze je to navzdy... Mym velikym pfanim je, aby po precteni této
nicotné knihy zustal Ctenati alespon néjaky pocit. A viibec nemusi byt
trvaly. Za hrozbu povazuji jen ozvénu pocitii vlastnich.
Dékuji také Honzovi Sulcovi a nakladatelstvi Galén.

4 Praci o Kafkovi jsou tisice a existuje zhruba deset tisic interpretaci jeho dila (jiz Johannes Urzidil
vypravél, Zze jednou sed&l v Americe v malé spoleénosti a b&hem rozhovoru zjistil, Ze &tyfi
z pritomnych pisi knihu o Kafkovi).
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Détstvi

oo pomezt mezi samotou a spolecenstvim jsem prekracoval zcela vyjimecné,
dokonce jsem se v ném usidlil vice nez v samoté samé. Jakou Zivouct,
nddhernou zemi byl ve srovndni s tim Robinsoniiv ostrov...“

V roce 1526 zahynul u Mohéce (v boji proti Turktim) posledni Jagello-
nec — teprve dvacetilety kral cesky a uhersky Ludvik. Uherské kralov-
stvi a zemé Koruny ceské ziskal katolik — prisné respektujici rodové
ideje — Ferdinand Habsbursky, jehoz manzelkou byla ¢eska a uherska
princezna Anna Jagellonska. Tak zacala éra vlady dynastie habsbursko-
-lotrinského rodu.

V dobé¢, kdy se narodil spisovatel Franz Kafka, vladl rakousko-
-uherské monarchiis cisat Franti$ek Josef 1.6 — za jeho vlady se absolu-
tistickd monarchie zménila v konstitu¢ni, byla zavedena demokraticka
ustava (1867), véeobecné volebni pravo (1907) a vyvrcholily nacionalni
problémy.

Franz Kafka se narodil 3. ¢ervence 1883 na rohu Kaprovy a Maislovy
ulice vdomé U véze I/27 v Praze” jako prvorozeny syn Herrmanna Kaf-
ky a Julie Kafkové, rozené Lowyové. Zemfel 3. ¢ervna 1924 v sanatoriu
v Kierlingu jako posledni syn z rodu Kafki.

Praha byla v té dobé hlavnim méstem Ceského kralovstvi a jednim
z nejdtlezitéjsich primyslovych center monarchie. Méla asi 300 0oo
obyvatel. Zidé zaujimali velice svizelné a od ostatniho éeského a némec-
kého obyvatelstva rozdilné postaveni. Cesi je vnimali jako konkurenty
a Casto se uchylovali k antisemitské agitaci; Némci byli navenek liberalni
(proto je$té roku 1890 udalo 74 % Zid jako obcovaci jazyk néméinu),

5 Rige méla v té dobé& 51 miliond obyvatel.

6 Na trén nastoupil roku 1848 jako osmndctilety. Dozil se 86 let (nejvys3iho véku ze viech
habsburskych panovnikd) a viadl také nejdéle - 68 let. Jeho syn - korunni princ Rudolf - nevéfil
v monarchii, ale v republiku ({anonymné pfispival i do liberdlniho tisku) a roku 1889 spachal se
svou sedmndctiletou milenkou Mary Vetserovou zéhadnou a mnoha zamlkami opfedenou ddajnou
sebevrazdu. Rudolfova dcera Alzbéta se v dospélosti stala Elenkou socidlné demokratické strany
(ieden z jejich synd byl Soférem, druhy kovod&Inikem).

7 Maijitelem domu byla tehdy banka Slavie a pani Marie Klementové (za asanace jej zboili, ale
dnes na jeho misté stoji kopie pdvodni stavby).



ale i oni propadali antisemitismu, ktery se viak narozdil od Cechtl
nezakladal na nabozenskych, ale rasovych pfedsudcich.

nJmenuji se hebrejsky Amsel® jako dédecek mé matky z matciny strany...

(Hebrejské jméno dostéva kazdy Zid muzského pohlavi po ukonéeni
»smlouvy obfezani® — brit mila. Obfizka — ,,Abrahamova smlouva“
— je jednim ze zdkladnich predpisti judaismu a provadi se osmy den
po narozeni chlapce.*)

Otec Herrmann Kafka pochazel z domu ¢islo 30 v Oseku u Strakonic
(ptedky lze vysledovat az do 18. stoleti), narodil se roku 1852. Mél pét
sourozenct — tfi bratry a dvé sestry." Jeho tatinek Jakob byl zidovsky
feznik (Sochet); byl to ¢lovék spravedlivy a fyzicky zdatny — jeho sila
byla takovd, Ze ,zvedl v zubech ze zemé pytel mouky“?, a vypukla-li
v mistni hospodé¢ rvacka, on jediny dokdzal zjednat potradek. Zemfrel
10. prosince 1888 ,ve své rodné vsi, osamocen, jako posledni Zid“
a pravdépodobné je i poslednim, kdo byl pohfben na mistnim zidov-
ském hrbitové; na jeho pohieb piislo mnoho lidi a mnozi prijizdéli
i z daleka.

Maminka Herrmanna Kafky Franziszka Platowska byla sousedkou
Jakoba Kafky — diive se necestovalo za nevéstou pies more a Castokrate
ani do vedlejsi vesnice. Byla hezka, u sousedti oblibena a méla lécitelské
schopnosti.

Jakob (protoZe nebyl prvorozenym synem) dostal povoleni k stiatku
teprve po roce 1848, po zru$eni diskrimina¢niho familiantského zakona
(podle kterého se v Zidovskych rodinach smél Zenit jen nejstarsi syn,
a to az po smrti svého otce). Zenil se v tticeti péti letech a s Franziszkou
v té dobé méli jiz jedno nebo dvé déti.

8 Jméno Amsel neexistuje (jen jméno Ansil), Kafka se pravdépodobné piepsal. Zména jména je
u Zidd jednou z védi, kterd mize odvrdtit nepfiznivy osud (jméno se méni obvykle u pacientd
v kritickém stavu). Zda to, Ze Kafka sém sebe oznagil jinym jménem, mohlo zménit ,vynos” v nebi,
se mi nepodafilo zjistit.

Kafka, Franz: Deniky 1909-1912, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 188.

10 Jednd se o operaci, pfi které mohel ditéti odstrani predkozku; nutnd je pfitomnost minjanu (10
dospélych muz) a kmotra (sandaka), jenz chlapce drzi na kling (mohel si vie zaznamendvé do své
obfizkové knihy). Vecer pted obfizkou se kond smutnd i veseld slavnost $alom zachar (dité pfi
prichodu na svét pozbylo znalosti Téry) a celou noc se dri hlidka (wachnacht) - muzi se modli,
aby se je3té neobfezaného chlapce nezmocnily zIé sily. Z povijanu se pozdéii stévé tzv. obFizkovy
dar (chlapec jej, pfi prvni ndvitévé synagogy nebo pfi obfadu postfizin, prvniho stithani vlast
ve tiech letech, vénuje synagoze). Civercovy obfizkovy povijan, v némz dité lezelo, se rozstfiha
do pruhg, které se sesiji v jeden dlouhy pds a slouzi jako povijan na Téru, nebo zlstane v povodni
podobé a stane se pokryvkou synagogadlniho stolu.

n V dospélosti Zili ve Strakonicich, Litomé&ficich a Koling - Zivili se, jako vétina Zidd, obchodem.

12 Brod, Max: Franz Kafka, Zivotopis, Praha, Odeon 1966, s. 12.

13 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladd fronta 1967, s. 15.
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Rodina zila prosté a skromné, vSichni v jedné mistnosti. Déti vy-
rustaly s neustalym pocitem hladu, byly rady, kdyz dostaly brambory,
aiv zimé chodily naboso (nohy mély plné krvavych ran). Radné vzdé-
lani pro né bylo nedostupné. Herrmann, ,,(jehoZz matefska fe¢ byla
ceska), [se] naudil némecky ¢ist a psat — piirozené jen to nejnutnéjsi.t
Z otcova domu odesel ve ¢trndcti letech, kdy jej rodice poslali k cizim
lidem a musel se zacit Zivit sim. Ve dvaceti narukoval a tfi roky vojancil
(dotahl to az na Cetate). ,,Z domova jsem nic nedostaval, ani kdyz jsem
byl na vojné, jesté jsem domu posilal penize. Ale piece jenom, prece
jenom, otec byl pro mé vzdycky otec. Kdo tohle dneska zna! Co o tom
védi déti! Takhle nikdo nikdy nezkusil. Mize to dneska néjaké dité
pochopit?*s Po vojné, na kterou rad vzpominal (i po letech - byl-li
spokojeny — zpival staré vojenské pisné), se stal potulnym obchodni-
kem, odesel do Prahy a zde se roku 1882, fadné ve smyslu zidovské
tradice, oZenil.

Kafkova matka Julie Kafkova (rozend Léwyova) pochazela z méstan-
ské rodiny z Podébrad. Predci vétsinou uspésné podnikali v textilu
a pivovarnictvi; v rodiné byli jak vzdélani ucenci, tak dobrodruzi a osa-
moceni vystiednici. Maminka ji zemfela mladd (pfi epidemii tyfu) —
Julie byla teprve triletd. Otec se v kratké dobé znovu ozenil a pozdéji
se pfesté¢hovali do Prahy.

Julie méla pét bratrii: nejstarsi Alfréd se stal generdlnim reditelem
$panélskych Zeleznic (nechal se pokitit, ziistal svobodny a je pohiben
v Madridu - ,,mél jisty vliv na Franzovo mladi“°), Richard byl obchod-
nikem, Josef zalozil kolonialni spole¢nost v Kongu a prodaval i zbrané
(zil také v Cin¢, Japonsku a Francii), nevlastn{ bratr Rudolf (jemu
byl Franz svym vnitinim zaloZenim nejvice podobny) - ,samotaisky
podivin® — pracoval jako uiéetni v kosiiském pivovaru (z presvédéent
prestoupil ke katolické vife7) a druhy nevlastni bratr Sigfried se stal
lékatem a zil v Ttesti.

Franz byl podle mat¢inych slov ,,slabé, nézné dité, vétsinou vazné“s.
On sam na své détstvi vzpominal se smutkem; pry bylo nesmirné osa-
mélé. Vychovu, kterou dostal, povazoval za ,,zhoubnou® a cely Zivot ji
pohrdal - rodi¢e mu ,,uskodili z lasky, to jejich vinu jesté zvétsuje“.”
V jeho subjektivnim svété mu byli otec a matka cizi: ,,mezi ndmi je jen

14 Ibid.

15 Kafka, Franz: Dopisy roding, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 110.

16 Brod, Max: Franz Kafka, Zivotopis, Praha, Odeon 1966, s. 13.

17 Konverze ke katolictvi (a jist& ne vzdy z pfesvédeni) byla v rodiné pomérné &astd. Napf. Juliin
otec mél &tyfi bratry a sestru; bratfi se nejmenovali Léwy, nybrz Lanner - byli pokiténi. V souvislosti
s Rudolfem stoji za zminku i to, Ze nejmladsi synovec jeho otce se stal majitelem pivovaru v Kosifich.

18 Ibid., s. 21.

19 Kafka, Franz: Deniky 1909-1912, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 24.
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pokrevni blizkost, ale ta se neprojevuje®,* povazoval je za ,nicitele
mladi“.

»Byly doby, kdy jsem v sobé nemél nic nez vycitky pohanéné vzte-
kem, Ze jsem se, a¢ jsem byl télesné v poradku, na ulici pfidrzoval cizich
lidi, protoze vycitky se ve mné pfevalovaly ze strany na stranu jako voda
v nadobé, kterou né¢kdo nese a spéchd.“* Jako zraly muz napsal: ,M¢l
jsem byt tim malym obyvatelem zficeniny, naslouchajicim kfiku kavek,
jejichz stin po ném pielétne, prochladajicim ve svitu mésice, opalenym
od slunce, které by mi mezi troskami ze vSech stran svitilo na ltizko
z biectanu, tiebaze bych zpocatku byl trochu slaby, ponévadz by mé
tizily mé dobré vlastnosti, které by ve mné asi bujely silou plevele.“*

Béhem svého literarniho zivota vytvofil Kafka — nejen v romanech
a povidkach, ale pfedevsim ve svych denikovych zdznamech a dopisech
- jak o matce, tak o otci fadu mnohoznacnych obrazii.

Maminka byla pro Franze v dobé détstvi bezpochyby milovanou
osobou a lavkou ke svétu, o kterém snil; a Franz byl pro matku nékolik
let jedinym détskym svétlem, jedinym détskym uzlem v srdci. Dalsi dva
synové (Georg a Heinrich), ktefi se narodili po Franzovi, zemfeli —
jeden jako dvoulety a druhy ptlro¢ni (Georg na spalni¢ky a Heinrich
na zanét stiedniho ucha). Teprve v roce 1889 se narodila prvni ze tff dcer
Elli, roku 1890 Valli a v roce 1892 Kafkovi nejblizsi a nejmilejsi Ottla.

Franz se své matce a jejim pfedkiim (nejen fyzicky) velmi podobal;
byl jemny, citlivy a vysoce inteligentni introvert se silnym smyslem pro
spiritualitu. Juliin dédecek a pradédecek byli velice zbozni, v Talmudu
vzdélani muzi. Dédecek se chodil kazdy den ritualné koupat do Labe,
a to i,v zimé, kdyz byl mraz, bral si sekyru, prosekal led a pak se
vykoupal“® (mél jesté dva, rovnéz zbozné bratry, z nichz jeden v dospé-
losti konvertoval ke kiestanstvi). Dédeckuv otec, Juliin pradédecek, byl
snad jednim z nejzboznéjsich muzt v okoli, pravy cadik, spravedlivy.
Kafka si o ném roku 1911 zapsal do deniku, Ze ,.jednou pii pozaru doslo
dik jeho zboZnosti k zdzraku® — ohen jeho dtim pfesko¢il a uettil ho,
kdezto okolni domy shofely.

V zidovské tradici je pro chlapce vék tfi let dulezitym zivotnim mezni-
kem; chlapecek je poprvé ostfihan a od této doby je povazovan za samo-
statné myslici bytost (nékteré zidovské rodiny posilaly chlapce dokonce
jiz v tomto véku do $koly — chederu®).

20  Tyz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 24.

21 Tyz: Deniky 1909-1912, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 25.

22 Ibid., s. 19.

23 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladé fronta 1967, s. 12.

24 Ve vlddnoucim rodu Habsburkd zaginala vyuka chlapci rovnéz ve tfech letech - korunni princ
Rudolf se v tomto véku uéil Eesky, madarsky, ale mél i matematiku, psani a samozfejmé nabozenstvi.



Otec ma povinnost zodpovédné vychovavat syna a pripravovat jej
ke zkousce dospélosti — bar micva.” Herrmann Kafka byl Zid prakticky
asimilovany. Ze zbozného venkova se piesunul do Prahy, ale i zde se
snazil zit v duchu tradice (podle Wagenbacha patfil nejdiive k pred-
stavenstvu synagogy v Jindfi$ské ulici, v niZ se kdzalo ¢esky®, pozdéji
k obci Cikanovy synagogy a nakonec k obci synagogy Pinkasovy). Se
synem — vzhledem k svému vnitfnimu zalozeni — nedokdzal poutavé
mluvit o vécech nepostizitelnych, a tfebaze jeho vira byla upfimna a bez
prasklin, z jeho vnéjsich projevi ji chlapec nerozpoznal.

»Jako dité jsem si ve shodé s Tebou délal vycitky, ze nechodim dost
Casto do synagogy, nepostim se atd. Myslel jsem si, Ze se proviniuji ne
na sobé¢, nybrz na Tobé... Pozdéji, jako dospivajici clovek, jsem necha-
pal, jak mi mtize§ vycitat, Ty, ktery disponujes tak nicotnym zbytkem
zidovstvi, e se nesnazim... Ctytikrat za rok jsi chodil do synagogy, mél
jsi tam bliz k lhostejnym lidem nez k tém, ktefi to brali vdzné, trpélivé
jako formalitu sis vyridil modlitby, uvadéls mé obcas v tizas tim, Ze jsi
umeél v modlitebni kniZce ukazat misto, jez se pravé recitovalo®... Zazil
jsem tam ostatné i mnoho strachu... i ja jsem mohl byt, jak ses jednou
mimochodem zminil, vyvolan pted Téru. Pfed tim jsem se tidsl celd
dlouha 1éta. Jinak mé z dlouhé chvile nic nijak zvlast nevyrusovalo,
nanejvys bar micva, ktera vSak vyzadovala jen smésné uceni se nazpamét
a vedla také jen k smésnému uspéchu ve zkousce...“*®

Herrmann Kafka zil na zemi, v realité; nedokazal se pfenaset z jedné
roviny do druhé a tajuplné vypravét piibéhy praotcti Avrahama, Izdka
a Jakova, o vysvobozeni zZidovského naroda z egyptského otroctvi ani
o tradici a obfadu. Bohosluzby prozival bez pfilisnych vnéjsich emoci

25 Zidovsky nabozensky obfad, pfi kterém se z chlapce stava ndbozensky dospély muz. Po svych
13. narozenindch (o nejbliZzsim Sabatu) je poprvé vefejné vyvoldn v synagoze a hebrejsky predgita
z Téry. Poté ndsleduje rodinnd oslava a hoch dostévé darky; vétiinou je to talit - Eerné nebo
modre pruhovany bily modlitebni 3l s tfasnémi, ktery si Zidé dévaif pii modlitbé na hlavu a pres
ramena, také ffilin - dvé modlitebni krabigky, v nichz jsou na pergamenu napsané Gryvky z Téry
(Feminky se pfipeviuji na ruku a &elo).

26 Marek Nekula tuto informaci zpochybfuje - Synagoga ,byla v té&chto konéindch zfizena az
vroce 1905-1906, a sice na zdkladé rozhodnuti z roku 1898, v ulici Jeruzalémské, kolmé na ulici
Jindfisskou. Wagenbachovo tvrzeni, ze Herrmann Kafka paffil k predstavenstvu ,synagogy”
v Jindfisské ulici, nebylo pak mozno potvrdit ani vypovédmi pamétnikd, ani na zakladé pramend.
Jednak nebylo v Archivu hlavniho mésta Prahy mozno nalézt Zaddné materigly k ,synagoze”
v Jindfi$ské, jednak neni Herrmann Kafka v daném Easovém obdobi jmenovén ani v Kalendafi
Eesko-zidovském. To je v pfipadé Udajného €Elena piedstavenstva ,Eeské synagogy” téméF
vylou&eno, kdyz se uvdzi, Ze Kalenddf pravideln& ofiskuje seznamy €&lend Spolku &eskych
akademikd Zid0, spolku Or-tomid, &tendiskych krouzkd, balovych vybord apod.” (Nekula,
Marek: ,...v jednom poschodi babylonské véze...” Jazyky Franze Kafky, Praha, Nakladatelstvi
Franze Kafky 2003, s. 43).

27  Zorientovat se v bohosluzb& dokdZe jen ten, kdo dobfe znd cely Sidur, nebot kantor predndsi
pouze Ovodni verse Zalmd a poté jejich zavér.

28 Kafka, Franz: Dopisy roding, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 122-123.
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a z pohledu syna to doma bylo ,jesté ubozej$i“ a omezovalo se jen
na prvni sederovy vecer® — ,kdyby Tvé zidovstvi bylo silnéjsi, bylo by
i jako ptiklad pro nas presvéddivéjsi®.s°

Julie Kafkova byla bezpochyby jasnozfiva Zena; jako siln¢ intuitivni
matka vnimala, Ze Franz je od vSech odlisny - citil jejim srdcem a dival
se na svét jejima oc¢ima —, ani ona vSak cestu predkd, ktera nese znameni
rabinské moudrosti, svazuje zdkonem a vede do ndruce Bozi, synovi
neoteviela. A tak vyrtstal na nezorané piidé bez svétla a vlahy, aniz by
znal podstatu bfemena své existence: ,Co mam spoleéného se Zidy?
Miém stézi néco spole¢ného se sebou...“®

V dospélosti u sebe, coby zapadniho Zida, vnimal jednu ,,zv1ast-
nost“, kterd jej, sice ne ,zcela zasadné®, ale ,,velmi silné“ odliSovala
od vsech jemu znamych lidi — minulost, pfitomnost i budoucnost musel

3

ziskat, protoze nic mu nebylo ,ani v jediné vtefiné” dano.

Zivot jsou jen a jen zazraky véénych navratii a smysl existence lidskych
generaci, které nachazeji ozvuk jedna v druhé, nesmétuje do vSech stran
soucasné¢; musi jit smérem jednim — a pak uzasneme. Pochopime prav-
du a najdeme pfistav — dokonaly kruh. Ostatni slova jsou jen tlachani
a brzy se za¢nou rozkladat.

»Jednotnost lidstva, kterou tu a tam, i kdyz jen pocitove, zpochyb-
nuje kazdy, dokonce i ten nejpristupnéjsi a nejvstiicnéjsi clovék, se
na druhé strané také kazdému ukazuje, nebo se zda, ze se ukazuje,
v uplné, vzdy znovu odkryvané piibuznosti vyvoje celku lidstva a jed-
notlivce. Dokonce i v téch nejskrytéjsich pocitech jednotlivce.“3?

29  Timto ve&erem za&ind Zidovsky svdtek Pesach (oslava zdzragného vysvobozeni lzraelcd
z egyptského otroctvi, jak je popsdno ve 2. knize Mojzi3ové). K doméci oslavé se schazi celd
rodina, pfibuzni i prételé.

30  Ibid, s. 123-124.

31 Tyz Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 53.

32 Ibid, s. 42-43.
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Manzelstvi Herrmanna
Kafky a Julie Kafkové

bylo plné déti, starosti a prace. Herrmann byl asi tficetilety, kdyz se
zenil, a v Praze do té doby bydlel i ve ,,$pinavych ulickdch“s ghetta.
Julie byla mlad4 a vzdélana Zena; s rodici Zila na Staroméstském namésti
ve Smetanové domé.

Vzpominky na détstvi jsou kostrou celého zivota, pravdou nasi
minulosti a zakladem budoucnosti nasi i nasich potomku; détstvi
do clovéka nesmazatelné vtiskne rozporuplnost i jednotu a stane se
pravdou o nas samych. Bez tohoto védomi bychom Herrmannem mobhli
snadno pohrdat a v pohledu na néj byt nespravedlivi: pravdépodobné
bychom nedokazali piekrocit tragicky obraz, nacrtnuty zru¢nou rukou
spisovatele — subjektivné posunuty ,,Dopis otci.

Herrmann Kafka prozil strastiplné détstvi a zcela pfirozené touzil vy-
jit ze zatuchlé bidy a nevylamat si cestou zuby; obycejnym Zivotem
desifroval pfitomnost, dfinou zapalil ohen rodinného krbu a détem ze
svych nadéji postavil pevné pilife zivota.

Budoucnost se bez déti nikdy neuskute¢ni — otec vytrha trni, sebere
kameni a tento okamzik znamena, ze nalezl vzorec feSeni. Herrmann
Kafka byl silny, skromny, pilny, poctivy a cilevédomy clovék. Max
Brod o ném psal jako o ,,neobyéejné impozantnim® muzi, ktery ,,jediné
vlastni praci zdatné, proziravé, s mnoha obétmi a velkym usilim zalozil
rozvétvenou rodinu a obdansky ji zaopattil“.34 Nejvyznamnéjsi ¢asti
jeho Zivota byla prace. Zivot vedle milované a chapajici Zeny byly jeho
duchovni exercicie; ve vztahu s ni rostl a dozraval.

Tti nedéle pied svoji svatbou (koncem 1éta 1882) zalozil Herrmann
Kafka v Praze na Velkém (dnes Staroméstském) namésti ¢. 929/12 maly
obchod galanternim zbozim.35 Rodina zila zpocatku velice skromné,

33  Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladé fronta 1967, s. 17.
34 Brod, Max: Franz Kafka, Zivotopis, Praha, Odeon 1966, s. 11.
35  Vtémze domé byla restaurace Isidora Goldhammera, v niz Herrmann a Julie oslavili svatbu.
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vystiidala v kratké dobé nékolik bytti (Vaclavské namésti ¢. 56, Dusni
V/187, Celetnd g a Mikulasska 6) a teprve roku 1889 se prestéhovala
na Staroméstské ndmeésti ¢. 2 do stfedovékého domu Minuta, kde se
narodily vSechny tfi Kafkovy sestry.3°

Obchod v roce 1887 presidlil do domu U tfi kralti v Celetné ulici
¢. 602/3 (v téchto prostorach firma zistala témét dvacet let) a zrusen
byl az koncem roku 1906. Herrmann pak otevrel na protéjsi strané ulice
(v prvnim patfe domu ¢. 558/12) obchod jiny a rodina se kratce nato
prestéhovala na Mikulasskou tfidu ¢. 883/36 do moderniho ¢inzdku
U lodi %).

S maloobchodem skoncil Hermann Kafka v roce 1907 a vzapéti
zalozil velkoobchod s galanternim zbozim (v té dobé jich bylo v Praze
na Starém Mésté asi $est). Velkoobchod od fijna 1912 sidlil na Staro-
méstském namésti v Kinského palaci ¢. 606/11 a vedl a tispésné nabizel
nejen ozdobné a médni zbozi domdci, ale i zbozi z ciziny, napriklad
francouzské hedvabi nebo $vycarské kartacky na zuby.3®

Svédectvim — v mnohém rozporuplnym — o véednim a obycejném
pracovnim zivoté Kafkovy rodiny jsou vzpominky Frantiska Xavera
Basika Vyucil jsem se u Kafki, které Basik sepsal ve Ctyticatych letech.
Paméti byly zpocatku pfijimany s jistym rozc¢arovanim, nebot rozbijely
klenbovy svornik obrazu ,,nejmilejsiho otce®, ze kterého ma syn strach
a piSe mu — aby se pokofil a potvrdil jeho despotickou vladu - ten
nejupiimnéjsi dopis.

Basik pochézel z kiestanské rodiny a jeho otec byl zaméstnan
na Vinohradech v tovarné na vyrobu parket. Nepral si, aby syn studo-
val, a tak ho dal do uéeni (ke Kafktim nastoupil v roce 1892 a pracoval
tu do roku 1895, poté odesel do tovarny na vyrobu sirek Frantiska
Sezemského v Mladé Boleslavi).

V dobé¢, kdy FrantiSek Xaver u Kafkd pracoval, byl velkoobchod
v Celetné ulici ¢islo § a mél tfi velké sklady, jeden ve sklepé, druhy
ve dvofe a tfeti ve tfech mistnostech $estipokojového bytu ve druhém
patfe domu, kde Kafkovi s détmi, kuchatkou a vychovatelkou i bydleli.

36V domé U minuty s rodinou bydlel i sluzebny persondl, napf. kuchatka Frantiska Nedvédové
z Hofovic, chiva Marie Zemanovd nebo kojna Anna Cuchalové.

37 Luxusni diim byl postaven po asanaci (mé&l vytah a byty mély samostatné koupelny). Zilo zde jen
14 rodin a vétiinu obyvatel tvofili kiestansti Cesi (maiitelem byl Eesky klenotnik, kiery m&l obchod,
stejné jako Kafkovi, v Celetné ulici). Kafkovi zde bydleli do listopadu 1913, kdy se prest&hovali
do jest& luxusngjiiho 3estipokojového bytu v Oppeltové domé, v ném Zili az do otcovy smrti v roce
1931. Dom U lodi uz nestoji, byl zni¢en za Kvétnového povstani roku 1945 (viz Cermdk, Josef:
Prahou Franze Kafky, Praha, Albatros 2008).

38  Vroce 1918 (pfed koncem 1. svétové valky) Herrmann Kafka velkoobchod prodal piibuznému
své Zeny, Friedrichu Léwymu. Firemni stit vak jesté nékolik let nesl jeho jméno.



Pracovni doba trvala ¢astokrat i 13 hodin a pracovalo se do vecera
do osmi, do ptl devaté; jen v 1été, kdyz byla Julie s détmi na letnim
byté, se zaviralo o hodinu dfive, nebot Herrmann — jako dobry otec —
sjezdival kazdého dne za rodinou.“%

Réno zacinalo vzdy podle stejného scénafe: Herrmann se nasnidal,
poslal si mladého Basika do trafiky pro jednu cigaretu sultdnku a jeden
doutnik trabuko, venku pied obchodem si zakoufil a tim byl pracovni
den zahdjen.

Dle Basikovy vypovédi byl Herrmann Kafka dobrak od kosti,
yklidny muz“+ a spravedlivy $éf; vladla pfijemna atmosféra a obchod
vzkvétal. Mél pomérné dost zaméstnanct, vedle Franzovych rodi¢t tu
pracovali prodavacky, uéednici, ptirudi, dva cestujici (jeden pro Pra-
hu, druhy rozvéazel konimo zbozi po venkové), téetni s pomocnikem
a sluha. Byli tu Némci i Cesi, Zidé i kiestané (Herrmann, diky vychové,
netrpél Zddnymi piedsudky).

Basik hned prvni den, co nastoupil, vyrazné pretahl poledni pauzu
na obéd a bal se, ze dostane vyhubovano. Kdyz pfiSel do kramu, pan
$éf pravé ,koufil doutnik a &etl Prager Tagblatt. Nefikal nic.“# Ne Ze
by nékdy mrzuté nepokaral zaméstnance, ale v kazdé chvili byl plny
lidského tepla a snazil se, aby prace v obchod¢ nebyla jen nudnou po-
vinnosti. Do kramu ¢asto chodival tchan Herrmanna Kafky, stary pan
Lowy. Ten byl naopak prisny, stale dohlizel, aby nikdo ani chvilicku
z pracovni doby nepromeskal, a kdyz jednou vidél, zZe Frantisek jen tak
unavené¢ odpociva na krabici se zbozim, hned ho pokaral a natidil, aby
rozmotaval a svazoval provazky z doslych baliki.

Basik dobte a rad kreslil (ptivodné se chtél stat malifem nebo lito-
grafem). Jednou vymaloval krasnou vyvésni ceduli s napisem Reiche
Auswahl do vylohy obchodu a hned byl za to odménén. Julie Kafkova
navrhla, aby doucoval jejich syna Franze, jenz byl o Ctyfi roky mladsi,
ceskému jazyku**. ,Zaroven urcila, Ze ucit se budou nahofte v byté kaz-
dého dne odpoledne alespon hodinu a pak ze ptijdou spolu na dalsi
hodinu na prochazku.“# Kazdy den dostal jesté svadinu a k tomu tfi
zlaté (jeho ucnovsky plat ¢inil také tii zlaté, takze odména za ,douco-
vani“ se rovnala mési¢nimu nastupnimu uc¢novskému platu).

39 Basik, Frantisek Xaver: Vyu¢il jsem se u Kafkd, Praha, Prostor 2003, s. 67.

40  Ibid, s. 19.

41 Ibid, s. 23.

42 Skuteéné 3lo pouze o odménu pro Frantiska Xavera, nebof Franz dou€ovéni v Zaddném piipadé
nepotieboval - v hodindch &estiny vynikal a jeho vykony byly srovnatelné s néméinou, kterou
uddval jako matefsky jazyk.

43  Ibid, s. 35.
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Plat u¢né se vétsinou zvysoval po roce praxe, ale Herrmann Kafka
dvé zlaté Basikovi pfidal jiz po péti mésicich a zahy jej prefadil do pisa-
rny; stal se praktikantem, kontoaristou, a pomahal Gc¢etnimu (plat se
mu okamzité zvysil na deset zlatek).

Dusi celého velkoobchodu byla Julie. Pracovala po boku svého
manzela, byla velice schopna, samostatnd a castokrat posledni slovo
v obchodnich zélezitostech patfilo ji. Manzelovi byla vzdy nablizku,
svazana s nim nepostfehnutelnym poutem. Mezi manzeli panovala
shoda a vzdjemné pochopeni, zdalo se, Ze nic je nerozdéluje. Spolecné
se usmivali a ,,dorozuméli se pohledem®.# V nikdy neodeslaném Do-
pisu otci z roku 1919 Franz Kafka piSe: ,,s pfibyvajicimi lety se k Tobé
maminka pfimykala ¢im dal tim vic...“% A byla to pravda. Julie otce
»prili$ milovala® a byla mu ,,vérné oddand®. Ale mil4, citliva a laskava
byla ke vSéem. Kdyz FrantiSek Basik onemocnél zloutenkou, davala
mu kazdy den deset krejcard na prilepSenou a na dva tydny ho vzala
se svymi détmi na zotavenou na letni byt do Ri¢an. ,Mé&li s Frantikem
Kafkovic zvlast pro sebe maly pokojicek, dobie a hodné jedli a byli
neustale v lese nebo na zahradé.“4

O vdéc¢nosti se nema uvazovat, nebot lidé o ni maji slabé povédomi
a ta, o niz hovofti, ¢asto byva falesna.

Dvakrat tydné (vidy ve ¢tvrtek od Sesti do osmi veder a v nedéli
dopoledne od deseti do dvanicti) chodil Basik do pokracovaci $koly
pro u¢né (bylo takové nafizeni a §éfové museli do $koly povinné u¢né
posilat). Jednou se stalo, Ze u Kafkii bylo mnoho prace, nikdo nevédél,
kam dfiv skocit, a tak Herrmann chtél, aby FrantiSek skolu vyjimecné
vynechal a pomohl. On se v§ak ohradil: ,,Do skoly musim, neni to nic
platné, a taky byste, vasnosti, musel zaplatit pokutu, kdyby se dovédéli,
ze jste mé nechtél pustit.“ Herrmann Kafka byl zaraZzeny ,a vida, Ze
s nim nic neporidi, nic jiz nefekl a odesel. Frantik se obaval, Ze snad
na néj zanevte, ale nestalo se nic, co by tomu nasvédc¢ovalo.“#

Ac se na prvni pohled pohyb mladého Basika v rodiné Herrmanna
Kafky zd4 byt prosté srozumitelny, poctivé vérny a pro vSechny ztcast-
néné obycejny a nedtilezity, ve skutecnosti jsou v ném hluchd mista
a nejasnosti. Basik ve svém vypravéni celkem diikladné li¢i udalosti
mnohdy i nepodstatné, o Franzi Kafkovi vypovida malo, stru¢né, jako
by ho skoro neznal. Jeho vzpominkovou knihou se postava mladého
Kafky miha jen jako stin, ktery svou vlini vypravéni pouze dopliuje.

44 1bid,, s. 66.

45 Kafka, Franz: Dopisy roding, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 115.
46 Basik, Frantisek Xaver: ibid., s. 90.

47  Ibid., s. 102.
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O pratelstvi mezi hochy se mluvit neda ani s nejvétsi predstavivosti,
byt Basik postavil jakési abstraktni zaklady kratkych vznétd porozu-
méni. Nemohu se ubrénit pocitu, Ze on sdm na sebe v retrospektivnim
subjektivnim vzpominani smérem ke Kafkovi (pise totiz v er-formé)
hledi jako cizinec na pocestného, ktery v mlze zabloudil a hore¢né
vzpomina.

Jasné je, ze Basik své paméti (on sam to popird) zacal sepisovat
teprve v dobé, kdy jméno Franze Kafky zacalo znit melodicky a zvuc¢né
vstoupilo na vefejnost. A¢ je ve vzpominkach na ucnovska léta mno-
honasobné vice a presnéji napsano o dnech u Sezemskych v Boleslavi
a milostnych zkuSenostech s dévcaty a se sebou samym (o nichz pravy
gentleman nikdy nemluvi), je jisté, Ze kniha se na pulty knihkupec-
tvi dostala jen diky svétové slavé Franze Kafky, o niz pry Basik, kdyz
ve Ctyficatych letech paméti zacal psat, vilbec nic nevédél, a tak také
vysvétlil, pro¢ je v nich postava mladého Kafky vykreslena jen okrajové.

Dvanactilety Franz byl nehotovy, plny nesourodych aspekti, jem-
nocitny, instinktivni. Snadno se citové zlomil a mél spoustu slabin,
které nebyly viditelné. Nebyl jako ostatni chlapci jeho véku; okoli se
zdal hloubavy, samotarsky, nesamostatny, plachy, ostychavy. Nedoka-
zal Celit obycejnému zivotu a Castokrat nebyl schopen realizovat své
umysly. Kupfikladu vime, Ze ani nedovedl obdarovat starou Zebracku,
ktera sedavala na ulici mezi Velkym a Malym naméstim. Mél Sestdk,
ale ten ji dat nedokazal, nebot se bdl, Ze mu podékuje, a toho chtél byt
usetien (stydél se pred Zenou udélat néco tak ,,nestviirného®). Peniz
tedy proménil na deset krejcart a stafené daroval jen jeden, pak obé-
hl cely domovni blok na Malém rynecku a dal ji druhy, znovu obéhl
domy a do dlané vlozil Zebracce krejcar tfeti... Po tomto velecinu se
télesné i nervové — moralné vycerpan — zhroutil, bézel domu a plakal
tak dlouho, dokud mu matka Sestak nenahradila. Kazdy mél vic sily
nez lehko zranitelny Franz, jenz se plase mezi vSemi otacel jako ko-
rouhvicka ve vétru.

Franti$ek Xaver v dobé¢, kdy se u Kafkd udil (a pfipomenme, Ze se
jedna o tfi roky), travil s Franzem castokrat denné i nékolik hodin. Byl
o Ctyfi roky starsi a navic jeho pravy opak — spolecensky, pratelsky,
prubojny extrovert. A snad pravé proto, ze byl tak jiny, zivotaschop-
ny, si manzelé Kafkovi prali, aby se s nim Franz sblizil a nasel v ném
kamarada, ktery jejich synovi pootevie realny, jemu neznamy zivot.

Jaky byl ve skutecnosti mezi chlapci vztah, nelze uspokojivé zod-
povédét. Oba vlastné ml¢i; snad v tom je jejich néjaké blizké, avsak
pfinejmensim sporné spojenectvi. Frantisek Xaver se ve svém svédectvi
o né¢kolikaletém kontaktu s Kafkou omezil na kratkou vzpominku,
kdy se bavili v parku pod Franti$kovym nadrazim o tom, co je krasné.
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»Nejkrasnéjsi je pratelstvi,” 4 fekl Kafka a Basik k tomu hned pozna-
menal, ze Franz, a¢ mu bylo jiz dvanact let, zddného pftitele nemél
a ,ani nemél piilezitost s nékym jinym se spratelit.“49 Nepfimo nam tim
zfejmé naznacuje, ze ani on Kafkovym pfitelem nikdy nebyl. Tehdy
pry odpovédél: ,,Neni v zivoté lidském nic krasnéjsiho nad spokojeny
Zivot manzelsky.“s® Mezi hochy se nasledné rozbéhl dialog o Zivoté muze
a Zeny a z toho, jak jej reprodukuje Basik, se dozvidame, Ze naivni Kaftka
vitbec nevédél, jak se to stane, ze se narodi dité. ,;To mas tak,” citlivé
poucoval Basik, ,kdyz si maminka a tatinek pfeji dostat détatko, tak
se modli, a jednoho dne je najdou v posteli.“s

Néjaky takovy rozhovor mezi chlapci zcela jisté probéhl, je viak
velice pravdépodobné, Ze Basik — opojeny svou probuzenou smyslnosti
— ke Kafkovi promlouval, a snad jen promlouval, mnohem otevfenéji
a pravdivéji.

Podivuje-li se nékdo s ismévem na tvari, ze Franz ve dvanacti letech
nevédél, jak muz a Zena ziji manzelskym zivotem, je hlupak a posetilec;
neni to nic ostudného ani nizkého, naopak je to dojemné a mnohem
pochopitelnéjsi nez dnesni doba plna lepkavych orgasmd.

Co se skute¢né mezi chlapci v této dobé stalo nebo nestalo, nevime
a nezjistime. Svédectvi Basikovo je nejisté jako kroky opilého tane¢nika
a Kafka ml¢i. Jisté je jen to, Ze pak cely Zivot bojoval s nepfekonatel-
nym odporem k manzelské posteli a vidy znovu jim projizdéla slabost,
zatméni a pocit hrubé nasilné osklivosti: ,,pohled na manzelskou postel
doma, na pouzité lozni pradlo, peclivé slozené noé¢ni kosile mé muize
vydrazdit az do blizkosti zvraceni, mtize mé nitro obratit naruby, je to
jako bych byl nebyl definitivné narozen, jako bych stale znovu ptichazel
na svét z tohoto zatuchlého zZivota a v této zatuchlé svétnici, jako bych
si tam stdle znovu musel chodit pro potvrzeni, jako bych byl s témito
odpornymi vécmi, ne-li zcela a Gplné, tak prece z¢asti neoddélitelné
spojen...

Basik mladého Kafku nejspi§ hrubé zasahl; upadl do zmatku, jeho
slabost byla nezméYitelna a ztejmé se, alespon s né¢im, svéfil rodi¢am.
V Dopise otci stoji: ,,Co Ty povazujes za nevinnost, mtze byt pro mne
vina, a naopak, co je pro Tebe bezvyznamné, miize byt pro mne hiebik
do rakve... “53 Pani Kafkovd kratce poté ozndmila Basikovi, Ze ,,syna uz
vyucovat nebude, maji pry ve $kole o nékolik hodin vice ¢estiny, a tak uz

48 Basik, Frantisek Xaver: Vyuéil jsem se u Kafkd, Praha, Prostor 2003, s. 91.

49 Ibid.

50  Ibid.

51 Ibid., s. 92.

52 Kafka, Franz: Dopisy Felici (vybér z listd), Praha, TV Spektrum - Akropolis 1991, s. 146.
53  Tyz: Dopisy roding, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 134.
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76c

priucovani nebude zapotiebi®.5* V téze dobé byl také z Gctarny piefazen
do skladu (on sam toto pfefazeni daval do souvislosti s ,rozhovorem®
s Franzem).

Kdyz v obchodé kon¢il, rozloudili se s nim vlidné; pan Kafka ho
posledni den poslal domt jiz o nékolik hodin dfive a popial mu mnoho
Stésti, pani Julie se mile usmivala a také mu prala jen to dobré. Se vSemi
se naposledy pratelsky pozdravil, ale ,,nevzpomnél podivat se nahoru
na déti a Frantika Kafkovic jiz nikdy vic nespattil“% a ani manzele Kaf-
kovy uz nikdy nenavstivil.

~Vzpominadm si, jak jsem se s Tebou a s maminkou $el jednou vecer
projit,” pise Kafka s odstupem mnoha let otci. ,,Zacal jsem hloupé a furi-
antsky, suverénné, pysné, chladné ... vykladat o zajimavych vécech,
vycital jsem vam, Ze jste mé o nich nepoucili, Ze se toho museli ujmout
az mi spoluZéci, Ze jsem jen o vlasek unikl velkym nebezpedim (zde
jsem podle svého zvyku nestydaté lhal) ... v kazdém piipadé jsem o tom
zacal mluvit hlavné proto, Ze mé bavilo o tom alespon mluvit, pak také
ze zvédavosti, a kone¢né i proto, abych se vam néjak za néco pomstil.“5®

Kazdy, s kym se potkdvame, v nas nesmazatelné zanechd vé¢nou sto-
pu a nas osobni vztah k nému se neustale vyviji a proménuje nezavisle
na tom, zda se s nim v zivoté jesté setkame — teprve zpétnym odrazem
jednoho skrze druhého vznika kontinuita a jednota v kone¢ném uspo-
fadani vSech indicii. Pravé proto je Basik v pohledu na mladého Kafku
dilezitym vychozim bodem a spojovacim ¢lankem celkového fetézu
a mozna, ze prave jejich setkani je jednou z mnoha piicin Kafkova poz-
déjsiho definitivniho paddu do bludného kruhu sexualniho pesimismu,
bolestné erotické sebereflexe a neschopnosti.

Basik v zivoté Franze Kafky spleti pii¢in sexualnich zahad v zadném
ptipadé plné nerozkryva, pevné vSak zapada jako jeden z vykladovych
prvkd do obrazu jeho sexudlnich vztahi, které byly vzdy kiehké jako
skorapka, a kdyz praskly, zistala natrvalo otevfend rana.

Dar pohlavi Kafka skute¢né promarnil. Existovalo vSak viibec
néjaké feseni vnitfnich rozpora? Byla néjaka zivotni prilezitost? ,,Nepo-
vedlo se, feknou nakonec, to bude vse. Ale snadno se to mohlo povést.
Ovsem, rozhodla o tom mali¢kost, ani se neda rozeznat, tak je mala.“s

54 Basik, Frantisek Xaver: ibid., s. 93.

55 Ibid, s. 124.

56 Kafka, Franz: Dopisy roding, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 135.
57 Tyz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 249.
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Skola

SWyucovdni, a nejen vyucovdni, nybrs vsechno, s cim jsem se v tomto
rozhodujicim véku setkal, mé zajimalo asi tak jako bankovniho defraudanta,
ktery je dosud na svém misté a trese se, Ze bude odhalen, zajima mald béZnd
bankovni transakce, kterou md jesté jako dfednik vyFidit. s

Obecnou skolu zacal Franz Kafka navstévovat v roce 1889 a vychodil ji
na Masném trhu. Matka byla celé dny s manzelem v obchodé¢, o malého
Franze a sestry se nejvice staraly vychovatelky a do skoly ho zpocat-
ku vodila kuchaika. Cesta byvala podle jeho vzpominek ,nesmirné
dlouha®;® kuchatka mu pry kazdé rano vyhrozovala, Ze bude panu
uditeli Zalovat, jaky je ,nezpiisobny“. Do $koly jit nechtél, bal se, chytal
se ,vrat u krdmd, patnik? na rohu“,* sukné kucharky a viibec vieho
kolem. (Ale asi tak zIé to nebylo, protoze ji na oplatku vyhrozoval, Ze
to na ni povi rodi¢tim a ona dostane.)

Franz byl dobrym zakem, $kolu vychodil s vyznamenanim (jen pfi
ynesnesitelnych® hodinach po¢tl si v polosnu strachu® prél, aby se stal
»duchem“ a mohl probé¢hnout uli¢kou mezi lavicemi na volny vzduch).

V prvni t¥idé jej udil vlidny Hans Markert, ve druhé Karel Netu-
ka a ve tieti a ¢tvrté vynikajici pedagog Moritz Beck (Kafka na néj
i po letech vzpominal s neskryvanou tictou). Reditel $koly Franz Fiegert
byl, stejné jako ostatni ucitelé, velice laskavy.

K obchodu mél Kafka ,bolestnou nechut“ od mladi a chybél mu
i ,smysl pro obchod®. Tatinek tvrdil (a maminku to té$ilo), Ze ma ,,v hla-
vé vy$si myslenky“,” a tak ho nechal studovat; zatfidil mu vlastni pokoj
a koupil psaci stdl. Zni to jako hezky piibéh (v té dobé nebylo obvyklé
rozmazlovat déti pfepychem) a moznad, Ze pravé tento otctv ¢in se stal
zakladem Kafkova mohutného spisovatelského pfivalu, ktery ¢asem
bez ustani silil.

Na némecké humanistické gymnazium na Staroméstském ndmésti
v baroknim palaci Kinskych pifestoupil — pro své vynikajici vysledky

58 Kafka, Franz: Dopisy rodin&, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 131.
59  Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mlada fronta 1967, s. 20.

60 Ibid.

61 Kafka, Franz: Dopisy rodin&, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 115.
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— misto z paté jiz ze étvrté tfidy.** Gymnazium, kde studovali synové
jen z téch nejbohatsich rodin zidovskych tovarniki a velkoobchodnikd,
vychodil — jak pozdéji tvrdil, ,,s nechuti® v letech 1893-1901. Ve tiidé
bylo 41 z4k® a profesorsky sbor tvotili sami Némci a jen jediny Cech,
profesor Rosicky, ktery vyucoval ¢estinu.® Tt {dnim ucitelem byl po ce-
lych osm let knéz piaristického fadu dr. Emil Gschwind, ktery ucil latinu
a studenti tento jazyk ovladli az do nejmensich gramatickych detailt.
Takrka u véech vzbudil zajem o filosofii, i po maturité se zajimal o osudy
svych zakt a ti, ktefi v Zivoté vynikli, vdécili podle Hugo Bergmanna
za své Gspéchy ,,pfedev§im profesoru Gschwindovi®.®

Prvni velké bitvy, které zasahuji na nejcitlivéjsich mistech, vedl
Kafka vlastné jiz na gymnaziu. I kdyz mél dobré studijni vysledky,
podceiioval se, trpél neustalym pocitem strachu (po letech se vyjadfil,
Ze se tehdy bali vSichni, ale ,,véény strach® dokazali pfekonat jen dva
spoluzaci, kteif se pozdéji /roku 1902 a 1907/ zastfelili), hroutil se
a podléhal subjektivismu: ,,v podstaté jsem neschopny, nevédomy ¢lo-
vek, ktery, kdyby nebyl z pfinuceni chodil do $koly, bez jediné vlastni
zasluhy a nuceni sotva postiehnuv, byl by s to nanejvys dfepét v psi
boudé¢, vyskocit, kdyz mu podaji zradlo, a zalézt zase zpatky, kdyz je
zhltnul.“%

Na niz$§im gymnaziu mél vyznamenani nebo se mu blizil, na vy$§im
gymnaziu byl jeho prospéch dobry. Vynikal v zemépise, ispésny byval
v jazycich (klasické jazyky zabraly polovinu vyucovacich hodin, mo-
derni jazyky nebyly povinné), vyuka nabozenstvi, starovékych déjin,
staroveké fecké a latinské literatury ho neoslovila, s matematikou za-
pasil a jen ,,pili a vytrvalosti“®” zvladl i ji, a télocvik mu nesel — jakmile
mohl, cvi¢it pfestal (povinny byl jen v niz$ich tiid4ch.*®

62 Kafkdv ucitel M. Beck doporu&oval prestup az z tfidy pété: ,Nechte ho chodit jesté do paté
tfidy, je pfilis slaby, pfilisny spéch se pozdé&ji vymsti” (Kafka, Franz: Deniky 1913-1923, Praha,
Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 226).

63,34 (tj. 83%) se hlasi k zidovskému vyznéni, 5 studentd (fj. 12 %) udava Eestinu jako svou
matefstinu; od $kolniho roku 1894/1895 se misto bdhmisch objevuje Gdaj Eechoslawisch. U Kafky
se v kolonce matefitina konsekventné uvédi d. (néméina)” (Nekula, Marek: ,,...v jednom poschodi
babylonské véze...” Jazyky Franze Kafky, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2003, s. 200).

64 Vletech 1893-1897 &edtinu vyucoval i Josef Quaiser a v letech 1895-1897 dr. Gustav Adolf
Lindner (pfi vyuce se s prof. Rosickym stfidali). Od roku 1897 &estinu vyucoval jen prof. Rosicky.
(viz Nekula, Marek: Ibid, s. 204).

65 Koch, Hans Gerd: Setkdni s Franzem Kafkou (Vzpominky souasnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, s. 35.

66 Kafka, Franz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 35.

67 Koch, Hans Gerd: ibid., s. 31.

68  Cisaf Frantisek Josef |. télocvik propagoval a zasazoval se o jeho pravidelné zafazovani do vyuky.
Ostatné cisafovna Alzbéta Bavorska vyzndvala viechny druhy sportu, Otto Habsbursky (otec
budouciho cisafe Karla I.) patfil mezi prvni cyklisty a cisaf Karel se stal vasnivym bruslafem (pravé
pfi brusleni se vézné zranil a pak trvale kulhal).
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Mezi spoluzaky pusobil Kafka dojmem plachého, vnitiné nejistého
chlapce; jeden z nich k tomu poznamenava: ,, Mam-li fici o Kafkovi néco
charakteristického, pak to, ze na ném nic nebylo napadné. Vzdy byl ¢isty
a spofadany, nendpadny a solidni, ale nikdy nebyl elegantné oblecen.
Skola mu nikdy neleZela zvlast na srdci, ale $kolni povinnosti vykonaval
radné. Méli jsme ho vsichni moc radi a vazili jsme si ho, ale nikdy jsme
se s nim intimné nespfatelili, vZdyt ho obklopovalo cosi jako sklenéna
sténa ... v paméti mi utkvél obraz stihlého, vysokého, mladé vypadajiciho
¢lovéka, velice tichého, dobrého, laskavého, svobodomyslné uznavajictho
vie, co bylo jiné, a prece vidy né&jak vzdaleného a ciziho.“%

Nejuzsi kontakty mél se zanicenym sionistou Hugo Bergmannem.”
Bergmann studoval s vynikajicim prospéchem (proto neplatil §kol-
né) a jiz ve vyssich tfidach daval kondice (chtél pfispivat rodi¢im
na domacnost). Kafku nechaval opisovat domaci tikoly a ¢asto diskuto-
vali o Bohu a 0o moznostech jeho existence. Pti téchto hovorech se Kafka
opiral o myslenku, kterou nasel v kfestanském casopise Die christliche
Welt, kde proti sobé¢ stoji hodiny a svét a hodinai a Bith-hodinai mél
dokazat existenci Bozi (Kafka tehdy existenci Boha vyvracel, ale pozdéji
pfiznal, Ze to netkvélo hluboko v ném).

Kdyz se po letech mluvilo o $kole a vzpominalo na Kafku, Hugo
Bergmann pritomnym poutavé vypravél o pritelové dobré paméti
a posedlosti mnemotechnikou. Jednou §li kolem vylohy velkého knih-
kupectvi vdomé Minuta a Franz z¢istajasna fekl, at ho vyzkousi, zda je
schopen zapamatovat si vSechny vystavené tituly. Zaviel o¢i, Bergmann
cetl nazvy knih a on hadal autory — pry se mu to podafilo.

Vedle Bergmanna mél Kafka rad Emila Utitze,” neodbytné vyboj-
ného Paula Kische,” Felixe Pfibrama, Camilla Gibiana (podnikali spo-
le¢né cyklistické vylety) a o dva roky mladsiho Zdenko Varika.?

69  Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladé fronta 1967, s. 32-33.

70 Pozdéji se stal vyznava&em Brentanova raciondlniho teismu. V roce 1906 ziskal doktordt z filosofie
a po ukonéeni studii pracoval jako knihovnik prazské univerzitni knihovny. OZenil se s dcerou
zndmého prazského lékdrnika Fanty. 1920- 1938 byl feditelem univerzitni knihovny v Jeruzalémé
a vyuéoval filosofii na Hebrejské univerzité v Jeruzalémé, kde také roku 1975 zemrel.

71 Vmladise odvrdtil od Zidovstvi. Po studiich v Praze, Mnichové a Lipsku pisobil v Rostocku a Halle
jako profesor estetiky a psychologie, vénoval se filosofii Elovéka a kultury. V roce 1942 byl
deportovdn do koncentragniho tébora Terezin a zistal zde az do osvobozeni.V ghettu ved| dstfedni
knihovnu, kterd se po vdlce premistila do Zidovského muzea v Praze a nékteré knihy se dostaly
i na Hebrejskou univerzitu do Jeruzaléma. Po vdlce se vrdtil k Zidovstvi a napsal préci nazvanou
Psychologie Zivota v terezinském koncentra&nim tabote (vy3la v Délnickém nakladatelstvi roku
1947 a pojednévé o zméndch charakteru a chovdni lidi v podminkdch uzavieného koncentragniho
tadbora). Zemrel roku 1956 v Halle.

72 Pozdgj3i literarni historik, bratr zakladatele moderni literérni reportaze 20. stoleti Egona Erwina
Kische.

73 Jeho otec byl sprévcem panstvi v Polici nad Metuji. Nejdfive chodil do némeckého gymnazia
v Broumové, odkud byl vylougen a jen diky protekei pFibuzného, profesora Lukdse, se dostal
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Vanék a Kafka n¢kdy spole¢né chodivali za $kolu a Zdenko kamara-
da-zaskolaka casto navstévoval i v byté; proto pomérné dobfte znal jeho
rodinné prostfedi. Nejvice vzpominal na advokata dr. Roberta Kafku,™
spolumajitele znamé advokatni kancelatfe Kafka a Hartmann.”» Pama-
toval si i bratra advokata Kafky (obchodnika s papirnickym zbozim),
ktery za 2. svétové valky odjel do Ameriky a zbytek jeho rodiny byl
kratce nato vyvrazdén nacisty.

Spoluzak Rudolf Illovy? (socialista) musel z nezndmych diivodi
gymnazium opustit, ale jesté diive, nez odesel, probudil v Kafkovi (jako
jediném ze tfidy) zdjem o socialismus. Kafka se svym presvédéenim
pred ostatnimi netajil — nosil tradi¢ni rudy karafiat. Zacal ¢ist dila hla-
sajici teorii socidlniho prevratu ruského materialistického spisovatele
Alexandra Ivanovice Gercena,”” nadchly ho myslenky pifedniho ruského
anarchokomunisty (,,nového Krista prichdzejiciho z Ruska®), prince
Petra Alexejevice Kropotkina a zasdhla jej i poezie ¢eského anarchis-
tického bufi¢e Petra Bezruce (Vladimira Vagka).7®

V jeho socialismu vSak bylo ,vic skryté touhy po pospolitosti nez
demonstrace, ackoli z toho nelze usuzovat na nedostatek presvédcent,
nebot v situacich provokovanych zvenci osvédcil uz jako student neo-
bycejnou odvahu. Tak naptiklad starsi studenti gymndzia byli vesmés
pfijimani do predakademického Staroméstského studentského spol-
ku, jednoho z obvyklych némeckonacionalnich sdruzeni. Pfi jednom
takovém srazu (na biehu Vltavy) bylo rozhodnuto, ze se bude zpivat

74 Robert Kafka byl Franzdv piimy bratranec a pochdzel z kolinské vétve veselého, svéziho
a nenuceného stryce Filipa (mé&l 6 d&ti, z toho 5 chlapcd; viichni byli jen sama legrace a nic
nebrali pFili§ vézn&. Franzovi byl nejbliZ3i témé&f stejné stary Oskar; v détstvi a mladi se Easto stykali.
Oskar roku 1899 nastoupil do p&3i kadetni $koly v Praze a v roce 1901 se pokusil pfestoupit
na jizdni kadetku v Hranicich. KdyZz nebyl pfijat, spachal 15. z&fi 1901 sebevrazdu zastfelenim.
Je pochovdn na hranickém Zidovském hibitové. Vzpominky na ng&j vélenil Kafka do roménu
Nezvéstny). Robert Kafka byl ve 14 letech sveden kuchatkou a mé&l s ni dit& (jeho obraz se rovnéz
promitd do zminéného romdnu), pozdéji se ozenil s dcerou majitele vyso&anské mlékarny Freye,
jehoz manzelka (rozend Kittlovd) byla sestrou Emy Destinové. Franz Kafka bratrance Roberta
povazoval za ,nddherného &lovéka" a jeité pred smrti si ho vybavil na Zofinské plovarné: ,nékolika
chvaty shodil 3aty, skocil do vody a pfevaloval se v ni, silny jako krasné divoké zvife, lesknouci se
ve vodg, o&i mu zdfily a hned byl daleko, aZ nékde u jezu - to bylo nddherné.”

75 Karel Hartmann byl také Kafkdv blizky piibuzny - viestranny sportovec, zndmy tenista, vynikaijici
hokejista (mnoho let byl &lenem reprezentaéniho ndrodniho muZstval).

76  Pochdzel ze Zasmuk, stal se socialnim demokratem, prekladatelem poezie a tvircem revoluénich
basnickych sbirek Kvéty odboje a Kro&eje. V roce 1943 byl zavrazdén v Tereziné.

77  Zpracoval Hegelovu dialektiku a nazval i ,algebrou revoluce”.

78  Pochdzel z rodiny stfedoskolského profesora Antonina Vaska, nérodniho buditele a jednoho
z prvnich odpdrc pravosti Rukopis. Na za&atku 20. stoleti se proslavil jedinou sbirkou Slezské
pisné (o jeho autorstvi se v uréité dobé pochybovalo; vzniklo podezieni, Ze bésnickou sbirku zcizil
svému spolubydlicimu, a to, Ze jiZ nic jiného nenapsal, podezieni jen posilovalo). V soupisu Kafkovy
knihovny maii Slezské pisné &. 82. Jednd se o némecky pieklad Rudolfa Fuchse s predmluvou
Franze Werfela z roku 1917.
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Straz na Ryné, podle nacionalniho ceremonielu vstoje. Kafka mlcky
protestoval a zlstal sedét — nasledovalo okamzité vyhozeni.”

V roce 1899 vstoupil Sestnactilety Kafka do antiklerikalniho spolku
Svobodna $kola. Zaujala jej evolucni teorie britského pfirodovédce,
vystudovaného teologa Charlese Darwina (po své téméi pétileté cesté
kolem svéta vypracoval teorii vzniku a vyvoje druhil, kde hlavnim hy-
batelem je pfirodni vybér®), a pravdépodobné pod vlivem profesora
Adolfa Gottwalda® éetl Zdhadu svéta némeckého biologa a militantniho
ateisty Ernsta Haeckela (pracoval s biogenetickym zdkladem a zavedl
pojem eugeniky — rasové hygieny, s nimz pozdéji tak zridné pracovali
nacisté).

Gymnazium mélo v dobé silictho némeckého antisemitismu a ¢eské-
ho nacionalismu nelehkou tlohu. Studenty ochranovalo az klasternimi
zpusoby, ale i tak mezi studenty vladlo skutecné tvarci klima; jisté
hlavné proto na prelomu let 1897/1898 zacal Kafka psat. ,,Jaka to byla
bida... ty mé zacatky! Jaky chlad mé celé dny pronasledoval z toho, co
jsem napsal!“®2 Mnozi z jeho spoluzakii psali také; spoleéné se schazeli
a predcitali si navzdjem. Kafka, ac se téchto setkdni ticastnil, své rané
prace nikdy necetl a pozdéji véechny znicil (teprve v letech 1908-1909
anonymné¢ uvefejnil nékolik drobnych prozaickych textl v ¢asopise
Hyperion, ktery vydaval Franz Blei a Carl Sternheim).

Presny plan do budoucnosti Kafka nemél a pfedvidat se mu nechté-
lo. Odmaturoval roku 1901 (tvrdil, Ze jen diky podvodu) a s Hugo
Bergmannem se piihlasili na chemii (po absolvovani univerzity mohli
Zidé vykonavat jen tzv. svobodna povolani — lékare nebo advokata, ale
v chemickém priimyslu mohli pracovat také).

V 1été odjel (odménou za slozenou maturitu) se strycem Siegfrie-
dem Loéwym na sympaticky drsné ostrovy Helgoland® a Norderney®
v Severnim mofi. Pfes den i v noci se v ném rodily basné a povidky,
az se prazdniny jednoho teplého odpoledne, pohledem na projizdéjici
plachetnici, proménily ve vzdalujici se vzpominky...

79 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladé fronta 1967, s. 39-40.

80  Evoluce &lovéka je mytus - rekonstrukce z kosternich zbytkd fosilii, které provadéli evolucionisté,
byly ovlivnény teorii a fantazii autord. Typickym pFikladem jejich metody je tzv. Pilidownsky &lovék
(ijeho zuby byly z orangutana a uméle opracovény kovovymi néstroji). Clovék nebrasky byl sestaven
z ndlezu jednoho zubu - pozdéji vy3lo najevo, Ze zub paffil vyhynulému druhu amerického
divokého vepfe. Otu Benga ulovili evolucionisté roku 1904 v Kongu (mél Zenu i déti) a v kleci ho
vystavovali jako ,&lédnek mezi opici a Elovékem”. V zoologické zahradé ve spoleénosti Simpanze,
gorily a orangutana spéchal sebevrazdu.

81 Vyuéoval prirodopis, fyziku, botaniku, zoologii, mineralogii... Kdo pfi hodin& poslouchal, nemusel
se doma ugit.

82  Wagenbach. Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladé fronta 1967, s. 38.

83  Dnes patii Némecku a jeho rozloha je pouhych 2,09 km?.

84  Ostrov o rozloze 25,5 km? tvofi piseéné presypy dosahujici vysky az 25 m.
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Na podzim zacali na chemickém institutu navstévovat prednasky
profesora Goldschmieda (pokfténého Zida). ,Ani jednomu z nas nedo-
§lo, Ze se chemie neda studovat z knih, nybrz se musi u¢it v laboratofi,*
vypravél pozdéji Bergmann. ,A laboratorni prace nebyly pro nas dva
nic snadného, protoze jsme nebyli dost Sikovni na to, abychom mohli
zachdzet s chemikdliemi.“® Kafka jiz po ¢trnacti dnech presel na ger-
manistiku; dochdzel na prednasky z némecké literatury a historie uméni
Augusta Sauera,® ale pro jeho sentimentalni nacionalismus po jednom
semestru odesel a nechal se zapsat na pravnickou fakultu.®” Bergmann
vydrzel rok, pak upfednostnil matematiku, fyziku a filosofii.
Prava patfila u Zidd jiz od 18. stoleti, kdy se pro né reformou Jose-
fa II. otevrelo vys$si $kolstvi, k nejéastéjsimu studijnimu oboru.® Kon-
cem 19. stoleti byla prazska univerzita rozdélena na dvé fakulty, ceskou
a némeckou, a v obou se silné projevoval nacionalismus (svéd¢i o tom
i dva samostatné vchody pro studenty a rozdéleny profesorsky sbor).
Kafka némeckou pravnickou fakultu Karlo-Ferdinandovy univerzity
vystudoval s nevyraznym tspéchem (nikdy se neucil déle nez do sedmé
hodiny veder), pfi zkouskach neoslnoval a vétsinou dostaval dostate¢-
nou, primérnou znamku t¥istupniové klasifika¢ni metody.*
Zavérecné rigorézum slozil ze tf zkous$ek: prvni (z obc¢anského
a trestniho prava) absolvoval 7. listopadu 1905, druhou (z dstavniho
amezinarodniho prava) 16. biezna 1906 a tfeti (z iimského, némeckého
a cirkevniho prava) 13. ¢ervna téhoz roku. Studia zakond¢il skuteéné
taktak (tfemi hlasy z péti byl jeho vykon posouzen jako ,postacujici)
a promoval jen po minimalnim po¢tu osmi semestru (titul doktora prav
mu 18. 6. 1906 predal profesor Alfred Weber).
Ponechame-li stranou otazku, zda se Kafka pozdéji hodil pro mnoh-
dy mechanickou praci pravnika, a zaujmeme-li roli pouze objektivniho
pozorovatele jeho budouciho Zivotniho déni, pak bez ohledu na nase
subjektivni pfani musime konstatovat, ze pravé volba prav se stala za-
kladem posunu spisovatelova spolecenského védomi a zivnou pudou
hodnot jeho budouciho specifického literarniho uméni.
V zavéru bych rada upozornila na to, Ze ve stejné dobé¢ jako Kafka
studoval na prazské pravnické fakulté Karlo-Ferdinandovy univerzity
F Koch, Hans Gerd: Setkani s Franzem Kafkou (Vzpominky sou&asnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, s. 19.

86  Obdivoval némeckou narativni prézu 19. stoleti (Heinrich von Kleist, Franz Grillparzer, Adabert
Stifter ad.).

87  Jisty &as uvazoval i o studiu na exportni akademii ve Vidni.

88  Historicky prvnim Zidovskym advokdtem v rakouské monarchii se stal v roce 1790 Rafael Joel
z Volyné, ktery na Karlové univerzité ziskal doktordt z civilniho prava.

89  Na cirkevni prévo mé&l profesora Singera, ob&anské préavo vyu&oval profesor Krasnapolski a statni
prévo profesor Ulbrich.
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i arcivévoda Karel, budouci rakousko-uhersky cisai (jako prvni pfi-
slusnik vladnouciho habsbursko-lotrinského rodu ziskal univerzitni
vzdélani.®° Jeho matka Marie Josefa prosadila, aby vystudoval na veiejné
stfedni Skole a aby se v Praze pfihlasil na prava. Bohuzel, vzhledem
k ¢esko-némeckym vztahlim nemohl dochazet na ¢eskou ani némeckou
fakultu (z politickych déivodi se nemohl piiklonit k Zddné narodnosti),
a tak studoval zcela vyjimeénym zptsobem. Po pfichodu do Prahy
bydlel na Hrad¢anech a sem za nim dochazeli predni profesoii obou
narodnosti (dr. Antonin Rezek, Jaroslav Goll, Emil Otta, Albin Braf,
prof. Pfaff ¢i prof. Ulbrich).

90  Tradici rodu bylo vyuéit se n&jakému femeslu - napf. Karldv déde&ek Karel Ludvik byl stolafem
a otec Otto tesafem.
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Délnicka orazova pojistovna

,Ustaw je pro mé pefina, ti#i, ale taky higje. Kdybych se vysoukal ven, hned

by mi hrozilo nebezpect, Ze se nastydnu, ve svété se netopi.™”

Od 1. 4. 1906 pracoval Kafka — jesté studujici — jako koncipient na Sta-
roméstském namésti u advokata Richarda Léwyho. Povinnou ro¢ni
pravni praxi absolvoval od 1. 10. 1906 do 30. 9. 1907 u civilniho soudu
na Ovocném trhu a u trestniho soudu na Karlové namésti (k tomu
jesté od tnora do kvétna 1907 navstévoval kurz délnického pojisténi
na Némecké obchodni akademii na Masném trhud?).

Konkrétni predstavu o své budoucnosti Kafka nejspi§ nemél, sou-
kromou advokacii — vzhledem ke svému vnitfnimu zaloZeni - provozo-
vat nemohl a nechtél, a proto uvazoval, Ze si udé¢ld abiturientsky kurz
a k francouzstiné a anglictin¢ se nauci jesté Spanélsky; stryc Alfréd® mu
pak opatii misto ve Spanélsku nebo odjede do Jizni Ameriky, na Azory
nebo Madeiru.

Skutec¢nost se viak od jeho pfekrasnych plant odchylila. ,,Jini lidé
se ¢as od Casu rozhodnou a v mezidobi si svych rozhodnuti uzivaji. Ja
se ale rozhoduji stejné asto jako boxer, jenze pak ovem neboxuji.“%
Zustal v Praze a na necely jeden rok (do 31. 7. 1908) se stal zaméstnan-
cem Assicurazioni Generali na Vaclavském namésti €. 19.

Do pojistovny nastoupil na primluvu byvalého vicekonzula Spoje-
nych statd americkych a po navratu do vlasti prokuristy vyzna¢né praz-
ské banky Arnolda Weissbergera, jehoz syn José Arnald Weissberger
vedl pobocku Assicurazioni Generali v Madridu, kde zil Kafktv stryc
Alfréd (s José Arnaldem se dobfie znali, a proto mohl svymi konexemi

91 Kafka, Franz: Dopisy Ottle a roding, Praha, Aurora 1996, s. 122-123.

92 Kurz absolvoval s vybornym prospéchem, ze viech piedmétd mél vorziiglich. Predndsel zde napf.
dr. Robert Marschner, ktery se pozdaii stal feditelem Dé&lnické Grazové pojisfovny, v niz byl Kafka
od roku 1908 zaméstnén. Pii jeho uvedeni do funkce prednesl Kafka slavnostni uvitaci fe.

93  MakKin bratr, velky dobrodruh. Prostfednictvim francouzského bankétského rodu Bunau-Varills byl
zapleten do tzv. ,panamského skanddlu”, ktery stavitele Ferdinanda de Lesseps pfived| do vézeni
a pripravil desetitisice lidi o miliony frankd. Alfréd byl poslén do Spanélska a stal se Feditelem
Zelezniéni trati z Madridu do Céceres. ,Panamského skanddlu” se mimochodem Géastnil i Alfrédav
bratr Josef, ktery narychlo odezel do Konga a poté do Ciny; pracoval rovné pro zeleznice.

94 Brod, Max - Kafka, Franz: Pidtelstvi, Praha, Hynek 1998, s. 33.
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synovcovi zajistit u prazské filidlky doporuceni k pfijeti). Prokurista
Weissberger ho do Assicurazioni Generali dostal ,,s nemalou ndmahou®
a Kafka byl zpodatku ,nadmiru nadseny“. Weissberger se za néj u spo-
le¢nosti do jisté miry zarucil a ,hned prvni slova vedouctho tfednika
v pritomnosti pana Weissbergera se tykala toho, ze budu-li uz jednou
pfijat, coz tenkrat jesté viitbec nebylo jisté, rozumi se, Ze u Spole¢nosti
setrvam navzdy. Samoziejmé Ze jsem vic jak prikyvl.“%

Assicurazioni Generali®® méla ustfedi v nejvétsim a nejvyznamnéj$im
pristavnim mésté habsburské monarchie, v Terstu u Jaderského mofe.
Kafka si, kdyz do pojistovny nastupoval, piedstavoval, ze v kratké
dobé odejde pracovat do ciziny, zacal se intenzivné ucit italsky a svym
pivabnym sniim vénoval snad piili§ brzy mnoho pozornosti. Nastou-
pil, dle bézné praxe, jako pomocna sila do sekce zZivotniho pojisténi,
ale do ciziny odchdzeli jen tfednici ze sekce pojisténi dopravniho.
V oddéleni zivotniho pojisténi dlouho neziistal; kafkologové tvrdi, ze
o tom svédc¢i dopis Maxi Brodovi z bfezna roku 1908, ktery byl napsan
na ti§tény formulaf s oznacenim ,clearingova doprava® (ta se tykala
zahranicf).

Trpélivé vyckavat exotickou zménu pracovisté Kafka nedokazal, vse
jej zacalo v kratké dobé bolestinsky rozptylovat, a prestoze pojistov-
nictvi samo o sob¢ ho velice zajimalo, prace v ufadé mu brzy zacala
pfipadat ,truchliva®,’” nemohl psat a jen hodiny mimo kancelaf ,hltal
jako diva zveér®.9 V zaméstnéni nebyl s ni¢im spokojen — plat mél ,,ubo-
hych 8o korun®, vadila mu dlouha pracovni doba (od 8 do 18 hod,
s poledni pfestavkou od 12 do 14 hod.), zaméstnanci, bylo-li potieba,
museli pracovat pfescas. MéEli narok na dvoutydenni dovolenou jen
jednou za dva roky, nesméli mit zadné vedlejsi zaméstnani atd.

Nenaiikal si ani tak na praci, jako na ,,nehybnost bahnivého ¢asu®. 9
Pracovni tydny mu byly ,odporné“ a ulici, v niz bydlel, zac¢al pokladat
za ,rozbéhovou drdhu pro sebevrahy“: ,élovék si zkratka musi sviij
hrob zaslouzit ... honili mé prosté jako divou zvét.“*° Sokujici, v jeho
slozitém pohledu, bylo pfedev§im $patné zachazeni se zaméstnanci
a hlavné proto po kratké dobé odesel.

95 Ibid,, s. 36.
96  Byla zaloZena roku 1831 v Tersty, ale jiz o rok pozdéji otevfela pobogky ve Vidni, Budapesti
a Praze.

97 Co presné predstavovalo Kafkovu pracovni &nnost, neni zndmo, nebof se kromé& drobné osobni
dokumentace z&dnd jim vypracovand Giednické prace nezachovala.
98  Kafka, Franz: Dopisy ptateldm a jind korespondence, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2007,

s. 85.
99  Ibid,, s. 86.
100 Ibid,, s. 92.
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Kdyby ztstal, je velice pravdépodobné, zZe by do ciziny pfelozen
byl - svéd¢i o tom nejen pfijimaci formulat, v némz je poznamenano,
ze po ,specialni instrukci® se zamysli dr. Franze Kafku vyuZit v zahra-
nicnich sluzbach, ale i osobnost feditele pojistovny Ernsta Eisnera,'
vyhlaseného odbornika ve svém oboru. Kafku mél velice rad, stejné
jako on se zajimal o literaturu, a zcela jisté by ho v jeho usili o rychlé
piefazeni podpofil. Vzniklo mezi nimi pékné pratelstvi, které prerostlo
pracovni vztahy, a i po Kafkové odchodu z Assicurazioni Generali udr-
zovali blizké kontakty (Kafka se o ném zmifiuje v deniku jesté roku 1915).

Rok v soukromé pojistovné byl, feceno Kafkovymi slovy, ,obzvlast
hrozny“, ale z jeho pisemné vypovédi pravy divod odchodu zfejmy
neni; popsal jen stav svého ,vzru$ivého® srdce. A tak si samozfejmé
musime polozit otdzku, pro¢ po tak kratkém case odesel? Vyvstane
pred ndmi cela fada moznych odpovédi, z nichz ani jedna nemutze byt
definitivni, nebot se naskyta bezpocet vykladd.

Necelych 14 let, od 30. 8. 1908 az do 1. 7. 1922, kdy byl ze zdravot-
nich diivodii penzionovan, byl Kafka zaméstnancem polostatni institu-
ce Délnické trazové pojistovny pro Kralovstvi ¢eské v ulici Na Poiici
¢. 7. Prazska Délnicka tirazova pojistovna byla v té dobé nejdtlezitéjsi
a nejvetsi pojistovnou Rakousko-Uherska'® a zajistovala asi ¥4 ze vech
drazii v monarchii. V popiedi byla ,textilni vyroba se 193 0oo délniky,'*
nasledovana produkci skla a porcelanu a tézbou kamene se 79 ooo dél-
niky a strojirenstvim a kovoobrabécim priimyslem s 65 0ooo délniky.“**
Nastoupit do této pojistovny mohl Kafka vlastné jiz dtive, hned po pro-
moci (v ¢ervnu 1906). Tehdy mu toto zaméstnani nabidl spoluzak a dobry
pritel Ewald Felix Piibram,' syn feditele ustavu, jenz v dopise Brodovi
naznacil, ze otec by Kafku do pojistovny piijal; podminkou vsak bylo,
ze se nechd pokftit. Nyni se Zddna podminka nekladla a Kafka v roce
1908 nastoupil jako pomocny tfednik (ndstupni denni plat mél 3 K plus
10 % piiplatek), 1. 10. 1909 se stal praktikantem, 1. 5. 1910 koncipistou,®

101 Jedné se o blizkého pFibuzného spisovatele, prekladatele a germanisty Pavla Eisnera. Byl o pouhy
jeden rok starsi nez Kafka a v pojisfovné pracoval od absolvovéni obchodni akademie. Po padu
monarchie jej nové ceské vedeni odstranilo a jen pro své znalosti a zndmosti se stal néméstkem
feditele pojisfovny Moldavia.

102  Celkem jich bylo sedm - ve Vidni, Salcburku, Grazu, Praze, Brng, Lvové a Terstu.

103 Za zminku stoji, Zze Kafkdv oblibeny stryc Siegfried Léwy byl nejen ,venkovskym lékafem”, ale
i podnikovym |ékafem fii velkych textilnich tovaren.

104 Koch, Hans Gerd - Wagenbach, Klaus: Kafkovy tovérny, Praha, Pamétnik ndrodniho pisemnictvi
2003, s. 6.

105 Ewald Felix Pfibram se ve $kole nei&astnil hodin ndbozenstvi - byl pokFtén (zemiel v Belgii; utopil
se na Ut&ku pfed Némci). Jeho otec byl prezidentem Gstavu do roku 1917.

106  Kdyz byl jmenovan, prezident z piedstavenstva pojisfovny si k sob& zavolal viechny nové koncipisty
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1. 3. 1913 ho jmenovali mistotajemnikem (spole¢né s nim byli jmenovani
i dva dalsi pravnici — dr. Hanzal a dr. Kratzig), 1. 1. 1920 tajemnikem
a necely pulrok pfed penzionovanim, 3. 2. 1922, se stal vrchnim tajem-
nikem Délnické trazové pojistovny.

Stat se zaméstnancem pojistovny bylo pro Zida velice obtizné (tstav
pro né nebyl pristupny) a Kafka nastoupil skute¢né jen diky kontaktu
na prezidenta, otce Ewalda Felixe Pfibrama. V pojistovné v té dobé
pracovalo vice jak 200 zaméstnanct a vedle Kafky tu byl jen jediny
Zid, ,s laskou“ pracujici dr. Salomon Fleischmann — ,,vynikajici muz ...
ze % Cech, cely socidlni demokrat, matefstina némcina ... o literaturu
se srdeéné nezajima...“'” Nazorné o oficidlnim postoji k Zidtim vypo-
vida pozdéjsi Kafkova vzpominka: kdyz se chtél Jifi Langer roku 1917
protekci pres néj stat zaméstnancem pojistovny, pfimlouvat se odmitl
- povazoval tuto prosbu za ,atentét na feditele.“*®

V aradé travil Kafka denné pouze 6 hodin. Jako vsichni tfednici
mél ,trestuhodny zvyk® pfichazet do kancelafe vZdy nékolik minut
po zacatku pracovni doby a spolecné s ostatnimi dodrzoval i ,,akade-
mickou étvrthodinku®. '

Jeho kancelaft byla zpocatku ve ¢tvrtém patfe a po jmenovani mis-
totajemnikem (1913) v patie druhém (nékdy se uvadi patro prvni). Byla
to ,stiedné velka, pomérné vysokd mistnost, jez ale zaroven pusobila
tisnivym dojmem. Jeji vzhled pfipominal vzneSenou eleganci reditel-
ské mistnosti lepsi advokatské kancelare. Tomu odpovidalo i ostatni
vybaveni. Byly tu dvoje ¢erné lakované dvoukrtidlé dvere. Jednéni se
vstupovalo do Kafkovy kancelafe z tmavé chodby, pifeplnéné vysokymi
registra¢nimi skiinémi a ustavicné pachnouci vyhaslym cigaretovym
koufem a prachem. Druhé dvere, umisténé pri pohledu od vchodu
uprostied pravé bocni stény, vedly do ostatnich Gfadoven v prvnim
poschodi priiéeli Urazové pojistovny délnické.

Pojistovnictvi srovndval Kafka s nabozenstvim primitivnich kme-
nl — ty také véii ,Ze urditymi praktikami odvrati nestésti“.™ Tvrdil, Ze
vytiZen neni, a sdm si ,svou ufedni praci pfili§ necenil“."*Nebyla to

a mél k nim slavnostni fe<... Kafka poslouchal a pak ,vyprskl smichy a ne a ne se uklidnit” (Brod,
Max: Franz Kafka, Zivotopis, Praha, Odeon 1966, s 94). S Brodovou pomoci pak tomuto vysokému
Ofednikovi napsal omluvny dopis a ten celou zdleZitost ptesel s vesele lehkym humorem.

107 Kafka, Franz: Dopisy prételim a jing korespondence, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2007,
s. 414.

108  Brod, Max - Kafka, Franz: Pidtelstvi, Praha, Hynek 1998, s. 161.

109 Koch, Hans Gerd: Setkdni s Franzem Kafkou (Vzpominky souéasnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, s. 87.

110 Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 34-35.

111 Koch, Hans Gerd: Setkdni s Franzem Kafkou (Vzpominky souéasnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, s. 120.

112 Brod, Max: Franz Kafka, Zivotopis, Praha, Odeon 1966, s. 89.
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vSak v zadném pfipad¢ jen nezajimava ufednicina, nebot pfi ni mohl
uplatnit i sviij zajem o techniku. Zafazoval podniky s povinnou platbou
pojisténi do riiznych drazovostnich ttid, ptsobil na statni arady, aby
ukladaly podniktim povinnost zavadét ochranna zafizeni a ochranné
pomiicky, byla mu svéfena propagace ochrany proti raztim, pfednasel
o pravni problematice trazového pojisténi, potddal propagacni vystavy
a pfedvadéci akce (aktivné prosazoval napf. ochranné bryle, zavedeni
kruhovych bezpecnostnich hiideli u hoblovacek nebo vypinaci systém
pro transmise), pro své nadiizené psal projevy a zpravys a vyfizoval
odskodné zranénym a zmrzacenym délniktim (pfi Grazech ¢inivalo
pramérné asi jen 1 000 K)."* .V mych étyfech okresnich hejtmanstvich
padaji — nehledé k mé ostatni praci — lidé jako opili z leSeni do stroj1,
vyvraceji se vSechny tramy, sesouvaji vSechny naspy, vSechny zebiiky
sklouzavaji, co se d4 nahoru, kaci se dold, co se da dold, pfes to se
kazdy kaci sdm.“"s

Casto absolvoval pracovni sluzebni cesty do tovaren na severu Cech,
mluvil s jejich majiteli i délniky a pry vystupoval velice odhodlané,
pevné a jisté."® Navstévoval Frydlant, Liberec, Rumburk, Vratislavice
(tovarnu na koberce Ignaz Ginzkey), Chrastavu (firmu Cichorius, Klin-
ger nebo Feigl a Widrich), Hrddek nad Nisou (tovarnu Cosmanos),
Nové Mésto pod Smrkem, Varnsdorf"’ a Jablonec (tyto tovarny mély jiz
v devadesatych letech 19. stoleti pro no¢ni smény elektrické osvétleni
- v Praze byla prvni elektrarna ziizena az v roce 1900).

Vétsina spisti, které Kafka jako zaméstnanec zpracoval, byla bohuzel
skartovana spravou odborového archivu v roce 1964, zachovalo se jen
né¢kolik jeho ,,pfispévkl do vyrocnich tcetnich zprav pojistovny, které

113 Né&mecky literarni badatel Reinhard Papst v nedavné dobé objevil dvé textové préce Franze Kafky,
kafkologim doposud nezndmé, které vznikly na pokyn nadfizenych. Byly piedneseny roku 1913
ve Vidni a vy3ly v kongresovém sborniku Il. mezinarodniho kongresu o zdchrandfstvi a prevenci
nehod roku 1914 pod jmény dr. R. Marschnera a inspektora E. Pfohla.

114 Vroce 1888 byly vydany zékony o Grazovém a nemocenském poijisténi, které platily az do konce
monarchie.

115 Brod, Max - Kafka, Franz: Piatelstvi, Praha, Hynek 1998, s. 57.

116 Jako pitklad Kafkovy rozhodnosti miize poslouZit vzpominka na revoltu jabloneckych podnikateld
roku 1910, kdy byli nové rozdélovani podle stupné nebezpeénosti pracovniho procesu
do jednotlivych tfid a podniky kontrolovany inspektory. Tovarnici v Zele s Maxem Woperschalkem
pozadovali, aby kontroly probihaly jen po pfedchozim ohldseni a za jejich pfitomnosti. Pojidfovnou
byla na toto téma uspofdddana predndska (29. 9.) v hotelu Geling a prednéejicim byl dr. Kafka,
jenz vechny ostré Otoky zufivych fecnikd ,ustdl na vybornou”.

117 S Varnsdorfem je spojeno i Kafkovo setkani s prokopnikem zdravého Zivotniho stylu Moritzem
Schnitzerem a jeho Spolkem pro pfirodni lé<itelstvi. Schnitzer vydaval Easopis a nékdy psal i petice.
Jednou z nich byla petice proti ockovéni déti, které, a& neprobéhlo fadné testovani, bylo statem
nafizeno. Na jmenném seznamu najdeme zdznam: Dr. Franz Kafka, 2 Kr. (Reformblatt, roénik
1911)" (Matyésové, Judita - Jindra, Jan: Na cestdch s Franzem Kafkou, Praha, Academia 2009,
s. 70).
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umoznuji pfesné nahlédnout do jeho pracovniho oboru, obsahujicitho
hlavné vytizovani rekurzii (tj. protestt podnikatelti proti zafazeni jejich
podniku do uréité bezpec¢nostni tfidy), pravnické instrukce podni-
kiim a opatfeni k zabranéni draztim. Snahy pojiStovny pritom narazely
na odpor ze vSech stran, jejz mél Kafka pfemahat nejen ve svych pfi-
spévcich do vyro¢nich zprav, ale i v ¢lancich do novin (které uvetejioval
pod pseudonymem).“"

U vSech pracovnikii pojistovny byl Kafka ve veliké vaznosti - ,,jeho
svédomitost byla piikladna“" — a oblibé. Casto ho z4dali nejen o od-
bornou pomoc a radu. Napiiklad s kolegou Anzenbacherem prozival
celé tydny obavy, ze ho jeho nevésta Liesl podvadi s jistym ucitelem
W.°: ,...dozvidam se ty nejhorsi jednotlivosti vzdy jen jakoby mimo-
chodem, bé¢hem rozhovoru, a musim pfitom co mozna potlacit svij
nahly tdiv, ne bez pocitu, ze moje Ihostejnost nad straslivym sdélenim
na néj nutné zapusobi bud jako chlad, nebo ale jako velké uklidnéni.
Tak je to také minéno.“*

Kafka byl taktni, kazdého ochotné vyslechl, neodmital drobné tGvéry
kolegovi, ktery se ne vlastni vinou dostal do finan¢ni tisné, a nebranil
se ani nedélnim spole¢nym vyletim. Spravni tfednik Gustav Kubasa'**
o ném fekl: ,Doktor Kafka je ztélesnéna trpélivost a dobrota. Nevzpo-
minam si, Ze by kvili nému doslo v pojistovné k né¢jakému konfliktu.
Jeho vlidnost pfitom neni znamkou slabosti nebo pohodlnosti. Naopak:
laskavost doktora Kafky spocivd v tom, Ze svym nesmirné korektnim,
spravedlivym a pfitom chapavym jednanim bezdé¢né vnucuje totéz
chovani celému svému okoli. Lidé fikaji, co chce slySet, a kdyz je jim
zatézko ztotoznit se s jeho nazorem, tak radé¢ji ml¢i, aby mu nemuseli
odporovat. K tomu totiz dochazi pomérné ¢asto, nebot Kafka mnoh-
dy vyslovuje zcela osobité, nepopuldrni nazory, jez se prici veskerym
zvyklostem. Lidé z Urazové pojitovny délnické mu &asto nerozumi.

118 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladd fronta 1967, s. 76.

119 Brod, Max: Franz Kafka, Zivotopis, Praha, Odeon 1966, s. 89.

120 Budouci nevésta se dala (pry proti své voli) uitelem, ktery ji jiz dfive vyznal lasku, polibit
(prokazatelné se viak nelibali jen jednou) a chodili spolu na prochdzky. Kdyz Anzenbacher Lies!
vyslychal - chtél mit pfed svatebni noci jasno -, pfiznala, Ze jednou méli pfi polibcich zhasnuto
a Ze se ji v tom okamziku zddlo, Ze je v Anzenbacherové naruéi. Jesté ke viemu fekla jeho
seste kartdtka, Ze nejstarsi bratr, ktery je zasnouben, je svoji nastévaijici podvadén, a pfitelkyné
snoubence v dopise, ktery Anzenbacher pfeetl, radila, aby se pofadné vyfadila. Neni divy, ze
byl z celé této situace nestastny (pomyslel i na to, Ze divku nechd pred siatkem vyseffit [ékafem),
a protoze ke Kafkovi choval ddvéru, prosil jej o radu (,Ted tu byl A., znés§ ho? Kdyby tak prestaly
névstévy, mdm z nich takovy strach... Chtél bych mu vy¢ist z o&i kazdé préni, libat mu ze strachu
a z vdé&nosti nohy, kdyby jen odesel bez vyzvani, abych mu névitévu oplatil... V pondéli mém
k nému piijit, brni m& z toho hlava” - Kafka, Franz: Dopisy Mileng, Praha, Academia 1968,
s. 185).

121 Kafka, Franz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 56.

122 Otec bésnika a grafika Gustava Janoucha.
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Kafka byl skute¢né jiny nez ostatni. Uklizecka pani Svatkova fika-
la, Ze se to pozna uz jen podle toho, jak ¢lovéku néco dava: ,Ostatni
vam to stréi tak, Ze to jednoho taktka rani. Oni nedéavaji — oni poni-
Zuji a urazeji. Nekdy by ¢loveék takové spropitné nejradsi zahodil. Pan
doktor Kafka to ale poda opravdu tak, ze tim ¢lovéku udéla radost.
Napriklad hrozny, které odpoledne nesnédl. Jsou to zbytky. Vime, jak
obvykle vypadaji — u ostatnich. Doktor Kafka je ale nikdy nenecha
tak, zZe vypadaji jako néjaka nechutna hromadka. Necha hrozny jako
jiné ovoce pékné na talitku. A kdyz pfijdu do kancelare, fekne jen
tak mimochodem, jestli by se mi snad nehodily. Ano, doktor Kafka se
mnou nikdy nezachdazi jako se starou uklize¢kou. Je to hodny pan.“=

V roce 1915 Délnicka drazova pojistovna pievzala spravu a finan-
covani Statni zemské tstfedny Ceského kralovstvi pro pééi o vale¢né
navratilce a Kafka se staral o 1é¢ebné moznosti pro dusevné a nervoveé
postizené vojaky. Z jeho podnétu vznikl roku 1916 spolek na podporu
pfemény sanatoria ve Frankensteinu (Podhdji) u Rumburku ve vojenské
a lidové sanatorium.*** Pro spolek sepsal programové prohlaseni, pozdéji
dohlizel na provoz sanatoria a za tuto mimofadnou ¢innost byl navrzen
na vyznamenani za zasluhy v oblasti péce o vale¢né invalidy (vyzname-
nani se bohuzel nedockal, nebot rakousko-uherska monarchie zanikla).

Péci o vale¢né navratilce byla v pojiStovné vénovana maximalni po-
zornost a na tuto praci bylo plné nasazeno mnoho zaméstnancti. Kafka
vzpominal kupiikladu na referenta pro péci o valeéné slepce doktora
Tremla's (byl ve valce, a i kdyz ptsobil spiSe odstrasujicim dojmem,
byl to ¢lovek ,docela dobry a pifjemny*“2°), zmirioval i svého nejblizsi-
ho kolegu pana Kritziga, kterého ,,pfimo miloval®.? A Alois Giitling
mél kancelai hned vedle Kafky (20. dubna 1910 byli oba jmenovani
uredniky s definitivou a Giutling byl, po vypuknuti 1. svétové valky,
stejné jako Kafka zprostén vojenské sluzby). Az do roku 1915 netusil,
ze Kafka ve svém volném case piSe. Jednou se mu ndhodou do ruky
dostala kniha Topi¢ a tim bylo kolegovo spisovatelstvi prozrazeno.
I Giitling psal basné, a proto mezi nimi vzniklo literdrni spojenectvi
(jen diky Kafkovi, ktery zprostiedkoval nakladatelstvi Graphia, vysla

123 Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 204.

124 Kafka sanatorium dobie znal - v &ervenci 1915 zde travil dovolenou (praktikovaly se tu specidlni
|é&ebné metody - slune&ni ldzng, pitné radiové kiry atd.). V dobé 2. svétové valky se sanatorium
zménilo v polni nemocnici a od 3edesdatych let zde byla opét psychiatrie.

125  Podle Janoucha mé&l Kafka vi¢i dr. Tremlovi ,nepfijemné zdbrany” a zddlo se, ze Treml o tom vi;
proto s nim mluvil ,ponékud pfeziravé, jakymsi lehce blahosklonnym ténem, pfic¢emz mu na jeho
Ozkych rtech stdle pohraval svétacky sarkasticky Gsmév” (Ibid., s. 36).

126  Kafka, Franz: Dopisy ptateldm a jind korespondence, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky, s. 415.

127 Ibid.
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Giitlingova prvni sbirka poezie Der Liebeskranz a pozdéji ho premluvil
i k oti$téni basni Im Bad Bielohrad a Nichste."®

Doktor Treml povazoval Giitlingovy literdrni prace za malomés-
tacky idealistické, sim byl materialista, py$ny na sviij svétonazor (Cetl
Darwina, Haeckela, Macha). Janouch pfii jedné navstévé ,narazil
na Giitlinga, ktery stal u Tremlova stolu a v ruce drzel velkou, ¢erné
vazanou knihu a na kozeném hibeté pravé cetl jeji zlaté vytistény nazev.

Darwin - o vzniku druhdi. Povzdechl si.

,No ov§em, pan hrabé® hled4 své predky mezi opicemi.® Giitling
se pritom mrkanim o¢i pokousel doktora Kafku primét k souhlasu.
Kafka v8ak energicky zavrtél hlavou a bez zvlastniho dtrazu pozna-
menal: ,Myslim, Ze to uz neni aktudlni. Ted uz nejde o piedky, nybrz
o potomstvo.

Jak to?* Giitling polozil knihu na sttl. ;Treml je pfece stary mla-
denec.’

,Nemluvim o Tremlovi, ale o celém lidském rodu,’ fekl Kafka a sepjal
své kostnaté prsty na hrudi. ,Nebot piijde-li to takhle dal, budou svét
velmi brzy obyvat jen sériové vyrabéné automaty.‘“° (V dobé, kdy usi-
lujeme o novy pohled na hodnotu a smysl Kafkova dila, neni na $ko-
du si uvédomit, ze v dne$ni moderni dobé¢ se jiz vice jak 10% déti
rodi po mimotélnim oplodnéni a jednou z nejzavaznéjsich komplikaci
vyrabénych déti, s niz si medicina zatim neumi poradit, jsou vicecetna
téhotenstvi.)

Vsichni nadiizeni byli ke Kafkovi za kazdych okolnosti nesmirné
tolerantni; kdyz zadal, opakované mu zvySovali plat, jen na zakladé
vlastni pisemné zadosti byl jmenovan tajemnikem (samozfejmé s pii-
slu$nou tipravou pifjmi) a poskytovali mu i zdravotni dovolené a tile-
vy. (V roce 1912, pfestoze byl zdrav, dostal celotydenni nemocenskou
dovolenou, aby mohl podstoupit racionalni 1é¢bu; stacilo fici, Ze trpi
»chorobnymi stavy nerv6znimi®, které se projevuji ,poruchami traveni
a $patnym spadnkem®. V roce 1916 Zddal minimdalné o 3 tydny dovolené,
které mu - jako zprosténému vojenské sluzby — nepftislusely, a feditel
jeho Zadosti vyhovél.)

Kdyz se z diivodu reorganizace sloucilo klasifika¢ni, likvida¢ni
a kontrolni oddéleni, vznikl vétsi Gtvar s asi 70 zaméstnanci, v jehoz

128  Koch, Hans Gerd: Setkdni s Franzem Kafkou (Vzpominky souéasnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, s. 89.

129  Doktor Treml se velice podobal hrabéti Leopoldu Berchtoldovi (rakousko-uherskému ministru
zahranigi). ,Tuto podobu se jedté snazil zddraznit vousem, stfihem vlasd, vysokym stojacim limcem
s Sirokou kravatou, kterd byla sepnuta zlatou sponou, upjatou vestou a nadfazenym ténem, jimz
mluvil a jenz vyzadoval respekt” (Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 81).

130  Ibid,, s. 82.
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cele stal vrchni inspektor Pfohl. Kafka si ho velice vazil a stal se jeho
»pravou rukou® (mél pod sebou 30 z jeho lidi). Inspektor Pfohl nad
nim drzel ochrannou ruku (mél pro svého podiizeného slabost) a to-
leroval mu i néjaké ty, byt pisemné omluvené, absence: ,,Jak jsem dnes
rano vstaval, jednoduse jsem se slozil. M4 to velmi prosty diivod, jsem
docista piepracovany ... Kanceldf m4 na tom sviij nevinny podil jen
potud, ze kdybych tam nemusel, mohl bych zit klidné své praci a ne-
musel tam travit téch 6 hodin denné ... urcité bych to nenapsal, kdyby
to nebyla pravda a kdybych Vas nemél rad jako syn. Jinak budu zitra
uz jisté zas na nohou a pfijdu do kancelafe...“3"

I feditel Gstavu dr. Robert Marschner (stal se jim roku 1910) byl
ke Kafkovi tolerantni, protézoval jej a vSechny jeho zadosti vyfizoval
kladné.”® Jejich vztah urcovaly vzdjemné, ostatnimi zaméstnanci ne-
prehlédnutelné sympatie. ,,Onehdy jsme cetli v jeho kancelafi s hla-
vami u sebe z jedné knihy Heinovy basné, zatimco v piedni mistnosti
netrpélivé ¢ekali sluhové, §éfové kancelati, strany, patrné s naléhavymi
zélezitostmi, az budou vpusténi.“s3

Presto byl Kafka od samého pocatku svého piisobeni v pojistovné
ztracen a touzil se od pracovnich povinnosti osvobodit, aby mohl zit
jen pro svou vlastni praci: ,Mé zaméstnani je mi nesnesitelné, protoze
odporuje mé jediné touze a mému jedinému povolani, to jest literature.
Protoze nejsem nic jiného nez literatura a nic jiného také byt neumim
a nechci, nemtze si mne mé zaméstnani nikdy ziskat, miize mne ale
docela dobfe rozdrtit. 3¢

Dvoji zivot (ufad a psani) ho prokazatelné vnitfné nesmirné vy-
Cerpaval, vidél ,jjen jedno vychodisko, $ilenstvi®, s a jistoty, které mél
(»slu$ny plat a netiplné vytiZeni®), povazoval za muka, za véci, které
jsou pro néj jako svobodného mladence k ni¢emu. ,,Zivot ufednika
by pro mne mohl byt dobry, kdybych byl Zenaty. Poskytoval by mi
v kazdém ohledu vuci spole¢nosti, vaci zené, vici psani dobrou opo-
ru a nevyzadoval by prili§ mnoho obéti...“3® Tedy snad také ¢aste¢né
proto, aby zivot fednika — starého mlddence — dostal jasny smysl, se
Kafka racionalné rozhodl oZenit a celkem tfikrat se zasnoubil (dvakrat
se stejnou divkou) a tfikrat zasnoubeni zrusil.

F Kafka, Franz: Dopisy prételdm a jind korespondence, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2007,
s. 156.

132 Proto o ném Kafka i pied penzionovénim mluvil s nad3enim - jen plati a mlg&i”. Pfipadal mu jako
Jtrpitel na kFizi”.

133 Koch, Hans Gerd - Wagenbach, Klaus: Kafkovy tovérny, Praha, Pamétnik ndrodniho pisemnictvi
2003, s. 31.

134 Kafka, Franz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 26.

135  Tyz: Deniky 1909-1912, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 49.
136 Tyz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 66.
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V synové zapasu o seberealizaci by otec pravdépodobné pochopil,
kdyby se rozhodl zivit jako spisovatel. Tajemstvi Herrmanna Kafky
bylo v tom, Ze podléhal synovi tak jako z celé rodiny nikdo jiny; proto
ho nedokazal nikdy odmitnout, vyty¢it hranice a ve své zdanlivé moci
byl odény jen do slabosti otcovské lasky.

V rodiné mél Kafka vedle svych tii sester jako prvorozeny syn zce-
la mimotadné postaveni; navic dalsi dva synové (Georg a Heinrich)
zemfeli a jisté také proto rodice jediného syna pred tvrdym redlnym
svétem bojacné ukryvali v chranénych kralovskych komnatach. Otec
vzdy respektoval vSechna jeho rozhodnuti a mnohdy se jim, i za cenu
znacnych obéti a finan¢nich zdvazk, zcela nepochopitelné podfizoval.
Kdyz Franz nechtél pievzit obchod, pracoval sim a nechal jej studovat.
Po maturité se piihlasil na chemii — odesel jiz po dvou tydnech, pte-
stoupil na germanistiku, ale ani zde nebyl spokojen, a tak po jednom
semestru (samoziejmé s otcovym souhlasem) kone¢né pfesel na prava.
Jisté jen méloktery otec by reflektoval tak maximalné oteviené vrtochy
a vzhledem k finan¢nim narokiim studia podporoval synovu vycerpa-
vajici nerozhodnou prelétavost. A s tovarnou to bylo jesté horsi, snad
nejhorsi.

Podnét k zaloZeni Prazskych azbestovych podnikd Hermann & Co.
(v 1été roku 1911) dal sice manzel sestry Elli Karl Hermann, ale Herr-
mann Kafka se pro obrovskou finanéni investici a zavazek rozhodl
politovanihodné lehce a bldhové jen s ohledem na okamzity rozmar
syna, ktery k pfekvapeni celé rodiny tento plan aktivné a s nadSenim
podporoval a otci tvrdil, Ze se chce stat spole¢nikem firmy; otce pie-
mluvil, aby do firmy investoval, o tomtéz piesvédcil i stryce Alfréda
a sam do ni vlozil jen néco malo ze svych tspor.’¥’

Prazska tovarna na osinkové zbozi Hermann & spol. (Prager
Asbestwerke Hermann & Co.) byla ohlaSena v prosinci 1911%® (part-
nerské smlouvy zpracoval a sepsal dr. Robert Kafka, syn bratrance
Herrmanna Kafky). Jiz kratce po sloZzeni penéz a zaloZeni podniku
Kafkiiv zajem vybojné ochladl. Matka pak vecer co vecer nafikala, aby
se prece jen tu a tam do tovarny podival, a zoufaly otec se k celé véci
stavél ml¢ky, jen ,riiznymi pohledy a naznaky*.

137 Kli€ od své knihovny nosil Kafka vzdy u sebe, ,aby nedoslo k odhaleni spofitelni knizky”, o které
doma nikdo nev&dé&l a kterd v jeho ocich ,uréovala postaveni v roding” (Brod, Max - Kafka,
Franz: Prételstvi, Praha, Hynek 1998, s. 32).

138 Tovarni vyroba byla na Zizkové (Bofivojova ulice & 918) a obchod timto zbozim se provozoval
v Maridnské (dnes Opletalové) ulici &. 18.
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»Neda se také nic namitat proti tomu, Ze se to zada pravé ode mne,
protoze podle minéni vSech doslo k zaloZeni tovarny piedevsim mou
vinou — musel jsem tu vinu na sebe uvalit zpola ve snu...“ %

Pravdou ztstava, ze Kafktiv zajem o rodinnou tovarnu se v kratké
dob¢ promeénil v preplnéné skladisté myslenek na sebevrazdu.'+

Max Brod se nejspi§ mylil, kdyz tvrdil, Ze Kafka v mechanickém
povolani tfednika setrvaval jen z ,nespravného pocitu povinnosti®
a zodpovédnosti vzhledem k ,,zavazku viéi rodi¢im®; z toho pry pra-
menilo jeho zoufalstvi, které mu ubiralo sebevédomi, a proto se nemohl
odpoutat od svého povolani. Kdyby to dokdzal, ,,mozna by viibec
neonemocnél“.!

O nespravnosti Brodovych slov svéd¢i sam Kafka: ,kancelar za mou
nemoc vitbec nemuze ... trpéla nejen mou nemoci, ale uz jejim stiletym
vyvojem, ano, ze mé dokonce spi$ podpirala, kdyz jsem se v bezvédomi
jen potacel svymi dny. 42

V Kafkové povidce Rozhodnuti ze souboru Rozjimani je zdkladnim
tématem myslenka odchodu a zmény: ,,Povznést se z bédného stavu
musi byt snadné i pfi energii jen chténé. Odtrhnu se od zidle, obé¢hnu
stiil, rozhybam hlavu i krk, zazehnu ohen v ocich, napnu svaly kolem
nich... Le¢ i tak s kazdou chybou, jiZ se nelze vyvarovat, bude v§echno
- to snadné i to obtiZné — vaznout a ja se budu nutné otacet v kruhu
nazpatek. Je proto nejspi$§ radno vSe snaset, chovat se jako nete¢na
hmota, a i kdyby ses citil odstréen, nedat se zlakat k zddnému zbytec-
nému kroku, hledét na druhého zvifecim pohledem, nepocitit litost,
zkratka, vlastni rukou potlacit to, co jesté zbyva z prizraku zivota, to
jest, rozmnozit jesté posledni, hrobovy klid a mimo néj neponechat
jiz nic... '8

139  Brod, Max - Kafka, Franz: Piatelstvi, Praha, Hynek 1998, s. 97.

140  Brodovi dokonce napsal dopis na rozlouéenou a ten pak ve studené hrize zcela oteviené
upozornil Franzovu matku na nebezpedi, které hrozi. Nestastna matka, kterd by za syna ,vylila
krev svého srdce, aby byl 3fasten”, se uchylila ke |Zi z nouze a pfed vazné nemocnym otcem
(ze v3ech t&ch starosti mu za&alo selhdvat srdce) predstirala, Ze Franz kazdy den do tovarny
chodi, a celéd bezmocnd hledala jiného spoleénika. Nakonec se jim stal Paul Hemann, Karlov
bratr (neni bez zajimavosti, Ze v této dobé se i Ottla postavila proti Franzovi - na stranu otce).
Tovarna se roku 1917 dostala do likvidace a v bfeznu 1917 zanikla (azbest je dnes znam jako
zdravotné nejskodlivéjsi primyslova latka a jeho vyroba je téméf ve viech zemich zakazana).
Kafkdv negativni vztah k tovarné byvé nékdy az komicky mystifikovén. Napiiklad Daryl Sharp
pise : ,préce v pojisfovné nebyla jedinou ,vn&si’ Einnosti, kterd vyzadovala Kafkovu pozornost.
Cast svého vzacného volného Easu musel obétovat tovérné na klobouky, kterd patfila jeho otci”
(Sharp, Daryl: Konflikt a proména v Zivoté Franze Kafky, Brno, Nakl. Tomé3e Jane¢ka 2003,
s. 16).

141 Brod, Max: Prazsky kruh, Praha, Akropolis 1993, s. 104.

142 Brod, Max - Kafka, Franz: Piatelstvi, Praha, Hynek 1998, s. 274.

143  Kafka, Franz: Povidky | (Proména a jiné texty vydané za Zivota), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2006, s. 18.
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Co ur¢ilo, ze se Kafka nerozhodl dat v pojistovné vypovéd? Na otaz-
ku, pro¢ se nepokusi uzivit svou literarni praci, mél jednoduchou odpo-
véd: ,k tomu nemam dost sily a, pokud dokazu prehlédnout svou situaci,
spiSe v tomto zaméstnani zahynu...“'44 Byl si védom, Ze psat dokaze jen
spontanné, plné soustfedéné, v silném citovém zaniceni, a proto z lite-
rarni drahy utikal pfedem, zdésen moznosti takovéto situace.

Nikdy nemohl pochopit, jak je mozné, ze ten, kdo umi psat, doka-
Ze okamzité objektivizovat, sednout si a pisemné sdélovat; schopnost
rychlého pfedavani predstav povazoval za ,milost“. KdyZ on sdm na-
priklad citil bolest, bolest sama viditelné spotfebovala vSechny jeho
sily az na samé dno bytosti, kterou ,rozezrala“4, a pak byl celé dny
jako v propasti; v takovych chvilich stacilo, aby se Brod zeptal, jestli
psal. ,Ne, vitbec ne, vyrazil ze sebe, ,uz tydny nic. Uz viibec nikdy
nebudu nic psat.“'4® Z toho je naprosto ztejmé, ze kdyz psal, ,,vidy
znovu to byl zazrak®.¥

Pravdou ov$em je, ze v roce 1914 Kafka vazné uvazoval o moznosti
odejit z Rakouska (z Prahy potieboval pry¢ a Viden ,,nenavidél®), pre-
myslel o Némecku (Berliné nebo Mnichovu), kde bylo nejvice moznosti
se uzivit. Domnival se, ze talent na jazyky nema a také Ze neni schopen
- leda snad $patné — vykondvat ,télesnou ¢i obchodnickou praci®.®
Proto chtél vyuzit své spisovatelské schopnosti a nejbezprostiednéji se
uplatnit v Zurnalistice a nalézt ,,odpovidajici vydélek®.

V letnim dopise z Marielystu ozndmil rodi¢tim, Ze se od nich v krat-
kém case odstéhuje, a oéekaval, Ze mu tato samostatna a svobodna situa-
ce pfinese ,jediny pocit $tésti“." Sen o osamostatnéni se v§ak s ndvratem
dom rozplynul jako brazda lodicky na fece a Kafka zustal ve vysoké
travé prchavych snii bydlet u starostlivého otce a matky a usychal v Dél-
nické tirazové pojistovné. ,,Existuji lidé, kteti si dokdzou vSude zachovat
samostatnost, ja k nim v$ak nepatfim.“s°

Vnitini osamély kat jim mucivé pohyboval, vlna vlnu v zZaru bolesti
stfidala donekonecna, ale védél, zZe kdyby se tohoto mista vzdal, ztratil
by jen ,jednu z mnoha nesnesitelnosti“; byl si plné védom, Ze v pozici
skute¢né profesionalniho spisovatele by byl zcela zakonité (pravidelné
nutnou literarni praci a jednanim s redakcemi a spolupraci s naklada-
telstvimi), vzhledem ke svému vnitfnimu zalozeni, stejné frustrované

144 Kafka, Franz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 26.
145  Ibid., s. 217.
146 Brod, Max: Prazsky kruh, Praha, Akropolis 1993, s. 104.

147  lbid.
148 Kafka Franz: ibid., s. 69.
149  Ibid.

150  Tyz: Dopisy rodiné, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 27.
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neuspokojeny a nestastny jako pojistovaci ufednik ¢i podilnik rodinné
tovarny. Nastésti si uvédomil, Ze jako rakousky pravnik ma velice dobré
misto, které tvori ,,soudast celé piitomné nesnesitelnosti®.

Rok 1917 byl uz jen vykfikem v okamziku odhodlani, ,,Odejdu
z mista (tento odchod z mista je vliibec nejsilnéjsi nadéje, kterou mam),
ozenim se a odstéhuji z Prahy, moznd do Berlina, a povidkovym
Vyletem do hor (,Docela rad - pro¢ ne - bych si vySel na vylet ve spo-
le¢nosti samych Nikdt... ta spousta pazi, natahujicich se jedna pies
druhou a zavésenych do sebe, ta spousta nohou vzdalenych od sebe
jen kriacek! ... Jdeme si jenom tak, vitr profukuje $térbinami mezi
na$imi ady...“5?).

Préace v pojistovné Kafku podle jeho vlastnich slov vét§inou prilis
fyzicky nevycerpavala; poskytovala mu dokonce laskavy ¢as k pfijimani
soukromych navstév's a ¢astecnému vyrizovani osobni, piatelské i mi-
lostné (znaéné rozsahlé) korespondence, kterou si do titadu nechéval
zasilat.’* Byly dny, kdy toho skute¢né moc neudélal (,Vibec jsem ne-
pracoval...“5); nékdy jen tak ,lezel v kiesle a dival se z okna“® nebo
pospaval. ,,Nejmilejsi Maxi, kde vlastné vézis? Chtél jsem Té ocekavat
ve spanku na pohovce,' ale jednak jsem neusnul, jednak jsi neprisel.
Ted uz musim dom1, ale zitra odpoledne Té chci kone¢né vidét. Jsem
do 12 v kancelafi...“5®(zaii roku 1912 — dopis psany v ufadé).

V zakmitu opac¢ného thlu pohledu si musime uvédomit, ze byl
osudové konfrontovén se zranénou délnickou tfidou, coz pro néj bylo
(vice nez byrokratismus tfadu) bolestné vycerpavajici a vysilujici; az
mysticky obdivoval skromnost délniki a dojimalo ho, kdyzZ s pokorou

151 Kafka, Franz: Dopisy pidtelim a jind korespondence, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2007,

s. 305.

152 Tyz: Povidky | (Promé&na a jiné texty vydané za Zivota), Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2006,
s. 19,

153 ,...pfichdzel jsem do jeho kanceldFe Easto bez ohldseni a v dobg, kdy se mi to zrovna hodilo.

A piesto mé pokazdé uvital s ptatelskym Gsmévem a napfazenou rukou” (Janouch, Gustav: Hovory
s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 60). Bésnik ,pFichézi co chvili”, pise Kafka Jesenské v jednom
z dopis0, kde zmifivje, Ze mu Janouch pfines| dva dfevoryty (Trockého a Zvéstovani), ,vidis, ze
jeho sv&t neni maly” ( Kafka, Franz: Dopisy Milen&, Praha, Academia 1968, s. 113).

154 Castokrat se myln& uvadi, Ze soukromou korespondenci v Gfadé nevyfizoval - prokazatelné zde
psal dopisy Brodovi, Haasovi, Hedwig Weilerové, Felice atd. K dispozici mél psaci stroj s 28
klgvesami (po 3 znacich) typu Oliver, model 5.

155  Kafka, Franz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 139.

156V dobé vrcholici krize vztahu s Milenou Jesenskou tento stav pracovni necinnosti trval podle Kafky
dlouhych 18 mésicd. On sam mél v té dobé vézné obavy, kdyz si ho jednou feditel Gstavu pozval,
Ze ho propusti.

157 Také romdnovy Josef K., kdyz se citil vy&erpan, lehdval ve své kanceldfi na pohovce a ,fadil
v my3lenkdch zézitek k zézitku” (Kafka, Franz: Proces, Praha, SNKLU 1965, s. 243).

158  Brod, Max - Kafka, Franz: P¥atelstvi, Praha, Hynek 1998, s. 96.
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chodili Zadat o pomoc: ,,Misto aby tfad vzali itokem a vSechno na kusy
rozsekali, pFichdzeji prosit.“59

Jeden stary délnik o Kafkovi fekl: ,To neni advokat, to je svétec.*
Dopravnik mu na stavbé rozdrtil levou nohu; dostat mél jen minimalni
rentu, a tak na pojistovnu podal po pravni strance nespravné formu-
lovanou zalobu. ,Ien stary muz by proces urcité prohral, kdyby ho
v poslednim okamziku nenavstivil znamy prazsky advokat, ktery — aniz
by si od zmrzaceného starce vzal jediny haléi — odborn¢ doplnil zalo-
bu a napomohl tak spravedlivé véci toho ubozaka k vitézstvi. Onoho
advokita - jak jsem se pozdéji dozvédél —“, vzpomind Gustav Kubasa,
»objednal, konzultoval a zaplatil doktor Kafka, aby jako pravni zastup-
ce Urazové pojistovny délnické proces se starym pomocnym délnikem
mohl prohrat se cti.“*

Setkdni s ubohymi lidmi jesté vice posililo Kafkovo socidlni citénf*®
a hluboce ovlivnilo jeho politické nazory. O svych zkusenostech z po-
jistovny nemluvil, pochazely z jiného svéta, odliSovaly se a nemély ani
zrnko spole¢ného se zazitky pratel; i tim se vysvétluje, pro¢ jim nikdy
nevypravél o svém vztahu k ¢eskému predvaleénému anarchismu (podle
vzpominek byvalych spolupracovnikii se ani v dradé ,neztcastnoval
zadnych politickych debat®."®

Nejen Kafkova anarchistickd minulost, ale i pohled na nastupnicky
stat Rakousko-Uherska nese tihu tajemstvi.

15. bfezna 1917 byl svrzen carsky rezim v Rusku a Velka fijnova soci-
alistickd revoluce'® ptedurdila dal$i vyvoj 1. svétové valky. 11. listopadu
1918 kapitulovalo Némecko a to znamenalo definitivni konec valky.
Rakousko-uhersky cisar Karel I. toho dne fekl: ,,Jen vnitini mir maze
vylélit rany valky.“ A v Praze se stavély hranice, na nichz obyvatelé palili
symboly monarchie; z Novomeéstské radnice snali habsburskou orlici,
obrazy Habsburkd hazeli do Vltavy (poprsi excisate Karla a jeho Zeny
Zity rozbili jesté na behu feky) a zacalo se zit jinak.

Jiz v praibéhu valky se v pojistovné mnohé ménilo; byla zlomena
némeckd majorita (divodem bylo umrti a vdle¢né nasazeni némeckych
¢lenti piedstavenstva) a toho chtéli Cesi — zvlasté po smrti prezidenta
ustavu Otto Piibrama v roce 1917 — vyuzit pti volbé pfedsedy nového

159  Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladé fronta 1967, s. 79.

160 Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 87.

161  Duikazem je i denikovy zdpis z Eervence 1913 - nad zpravou o procesu s Mariii Abrahamovou,
kterd kvili nesnesitelné bidé a hladu zardousila své dité, se rozplakal.

162 Koch, Hans Gerd: Setkéni s Franzem Kafkou (Vzpominky souéasnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, s. 88.

163 7. 11. 1917 - ziniciativy V. |. Lenina ozbrojeny pfevrat a zadatek ob&anské valky v Rusku.
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ptedstavenstva. Hned po rozpadu Rakousko-Uherska*®* doslo v ,,Ura-
zovce® k naciondlni distce; némecké vedeni bylo sesazeno, na vedouct
mista dosazeni Cesti lidé a dfednim jazykem se stala cestina. Marek
Nekula upozornil, Ze ,institucionalni pfechod k cestiné se v Urazo-
vé pojistovné délnické odehraval v narodnostné vypjaté atmosfére,
pfi¢emz jazykova otdzka byla vyhrocena az do jazykovych detaild®. '

Jak Kafka spisovnou ¢estinou (kterd v této dobé méla predevsim
symbolicky vyznam) mluvil a psal, lze jen velice obtiZné vyhodnotit;
jeho znalosti ur¢ila vyuka na gymnaziu (¢estiné se udil celych osm let
a jeho vysledky byly velmi dobré). V pojistovné se pred rokem 1918
uzivala némcéina i ¢estina (kdo se na ni obratil némecky, obdrzel némec-
kou odpovéd, ¢esky dopis se zodpovidal ¢esky). V osobnim dotazniku
Kafka uvedl, Ze je ,mocen obou zemskych jazykt“, a zZadost o pfijeti
(30. ¢ervna 1908) psal némecky i ¢esky (ta oviem podle M. Nekuly
nemusi byt jeho pracf).

Kafkova psana cestina byva bohuzel falzifikovana — cesky psal
$patné a pozdéjsi oficialni dopisy si daval prekladat. Dochovan je sice
dvojjazy¢ny dopis ze 17. srpna 1909 a spis z roku 1911, kdy vytizoval pro-
test ¢eského majitele lomt Tomése Sidla z Kutné Hory proti zatazeni
do pojistovaci tiidy,'* ale tyto texty, jak bylo vy$e naznaceno, nemohou
byt pfi hodnoceni jeho psané cestiny smérodatné. At uz tomu ale bylo
jakkoli, jisté je, Ze ¢esky mluvil pomérné dobte.'”

Revoluéni kancelarskd rada po roce 1918 projednavala Kafkiv
odchod spoleéné s odchodem v$ech némeckych zaméstnanct, ktefi
se néjak narodnostné provinili. Jednatel instituce V. K. Krofta dostal
na sttl jeho osobni spis: ,,Byla to hromadka trednich dokumentt a néco
osobnich omluvnych listkti, psanych, nyni uz ¢esky, thlednym drobnym
pismem basnikovym.“® Po prezkoumdni konstatoval, Ze si pov§iml
brzkého prechodu z némeckého jazyka na cesky, a po prosetfeni, které
souviselo s obnovenim sluzebni ptisahy, Kafka ve sluzbach pojistovny

164  Rozpad Rakouska-Uherska nebyl stvrzen 2adnym zdkonem Ceskoslovenské ani néstupnické
Ceské republiky. Cisaf Karel se sice vzdal vykonu vladni moci, ale nikdy neabdikoval a ani
pragmatické sankce, které zaruéuje néslednictvi habsburské dynastie, nebyla v Ceskoslovensku
zruSena. Mélo se mluvi o tom, Ze jej vyznamni &esti politici nékolikrat bezvysledné navitivili
ve vyhnanstvi na ostrové Madeira a chtéli ho pfimét k abdikaénimu podpisu.

165 Nekula, Marek: ,...v jednom poschodi babylonské véze...” Jazyky Franze Kafky, Praha,
Nakladatelstvi Franze Kafky 2003, s. 222.

166 viz ibid. s. 223.

167  Rodice mezi sebou mluvili némecky, sluzebnictvo bylo vétiinou geské (Marie Nedvédovd, Marie
Zemanové, Anna Cuchalovd, Anna Pouzarovd) a v rodiné se tedy plynule prechdzelo z estiny
do némginy. Po roce 1918 Kafka mluvil Eesky i se 3vagrem Josefem Davidem.

168  Koch, Hans Gerd: Setkéni s Franzem Kafkou (Vzpominky souéasnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, s. 93.
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zustat mohl; prokazatelné se neprovinil proti ceskému narodu a prisahu

obnovil dne 22. kvétna 1919. Pri nejblizsi prilezitosti Kroftovi ,,s po-
vdékem a vymluvné® stiskl ruku. Krofta se mile usmal, a aby uvolnil
tizivou atmosféru, zeptal se pratelsky, co pravé Kafka pise. ,Nemam
uz pro koho psat,“® fekl pry basnik se sevfenymi rty.

Spolecenskd zména a pfechod z némciny do cestiny, ktery vyzado-
vala statni sluzba, byly pro Kafku velice deprimujici.” ,Ne nahodou se
po roce 1918 v Urazové pojistovné délnické podepisuje Dr. F. Kafka,
coz mu dovolilo vyhnout se narodni sebedefinici, jiz by nékdo mohl
vkladat do podpist Franz Kafka a Franti$ek Kafka, kterych na pocatku
svého ptisoben{ v Urazové pojistovné délnické dle tehdy bézného tizu
uzival podle potteby a kontextu.“”

Zmény na vedoucich pozicich byly v ndrodnostné vypjaté atmosfére
samoziejmosti. Reditele JUDr. Roberta Marschnera nahradil bratr vy-
znamného ceského dirigenta docent dr. Bedfich Odstréil, jemuz velmi
zalezelo na ,korektnosti a zachovani autority“. Ke Kafkovi se choval
vlidné, ,,nicméné k tomu prispély politické diivody, protoze Némctim
mohl tvrdit, Ze s jednim z jejich lidi zachdzel mimoiddné dobfe, ale
v podstaté §lo ptece jenom o Zida“,” minil Kafka. I tak si ho nesmirné
vazil; v roce 1921 mu napsal dva osobni — némecké — dopisy a jesté kratce
pfed svou smrti z Berlina na jeho adresu poslal ,,podivnou povidku® své-
ho ,,posledniho roku“.” Eugena Pfohla na misté vedouciho provozniho
oddéleni vystiidal Jindfich Valenta (v zadosti o jmenovani kontrolorem
z 1. kvétna 1907 se je$té povazoval za Némce,7 nyni se stal Cechem).

Propusténo bylo mnoho némeckych aredniki. ,To pry Kafku — pod-
le idajt jeho kolegy Aloise Giitlinga (1886-1970) — pohnulo k rozhod-
nutf, aby Urazovou pojistovnu délnickou opustil.“s Nebohy Giitling se
az do své smrti domnival, Ze po rozpadu monarchie Kafka z pojistov-
ny odesel a vénoval se uz jen psani.”® Jak vime, nenf to pravda, k tomu
nedoglo, ale po vzniku Ceskoslovenské republiky se jeho zdravotni

169 Ibid.

170 Roku 1910 se pfi s&itani lidu narozdil od celé rodiny, kterd se hlasila k Zesting, pfihlasil k néméing.

171 Nekula, Marek: ,...v jednom poschodi babylonské vé&ze...” Jazyky Franze Kafky, Praha,
Nakladatelstvi Franze Kafky 2003, s. 433.

172 Brod, Max - Kafka, Franz: Pitelstvi, Praha, Hynek 1998, s. 274.

173 Kafka, Franz: Dopisy prateldm a jind korespondence, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2007,
s. 747.

174 Nekula, Marek: ,...v jednom poschodi babylonské vé&ze...” Jazyky Franze Kafky, Praha,
Nakladatelstvi Franze Kafky, 2003, s. 256.

175 1Ibid,, s. 257.

176 Koch, Hans Gerd: Setkdni s Franzem Kafkou (Vzpominky souéasnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, s. 89.
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dovolené stale vice prodluzovaly.”7 V aktivni sluzbé byl od fijna 1918
do svého penzionovani 1. 7. 1922 jen rok a pil.

Uzlovym bodem a zivym svédkem poslednich let, kdy Kafka v po-
jistovné ptisobil, je syn ufednika Gustava Kubasy (pozdéji se stal mis-
tofeditelem ustavu) Gustav Janouch. S Kafkou se seznamili v bieznu
roku 1920 (mozna 1919).

Jednoho dne ho otec pozadal, aby za nim pfisel do kancelate. ,Vim,
jak ¢asto chodis za $kolu a Ze misto toho chodi$ do méstské knihovny,“
poznamenal. , Pfijd tedy zitra ke mné. A slusné se oble¢. Pijjdeme k né-
komu na navstévu.“7® A tak se ndsledujiciho dne tehdy sedmnactilety
Gustav Janouch dostavil. Otec si jej ,zméfil od hlavy k paté* a pak
vytahl ze zasuvky stolu zelené desky s jeho basni¢kami. Protoze mu
chodil vysoky téet za svétlo, na synka si jednou ,,pocihal®; zjistil, Ze sviti
celé noci, a kdyz byl ve §kole, odhalil pravdu. Denik neéetl (nechtél mu
»vykradat dusi“), ale basné pfece jen preéetl — byly v tmavych deskach
s napisem Kniha krasy. Nékteré se mu libily, a proto potidil jejich tés-
nopisny zaznam a o odborné posouzeni pozadal kolegu doktora Kafku.

,»Co fikal o téch mych vécech?“

,»,Chvilil je. Myslel jsem, ze to fikd jen tak. Pak mne vsak pozadal,
abych ho s tebou seznamil. Tak jsem mu fekl, Ze dnes pfijdes.”

»To je tedy ta navstéva, o které jsi mluvil.*

»Ano, to je ta navstéva, ty Skrabale.“7

Kafka se pfi prvnim setkani rozpacité usmival, ale z jeho milého
usmévu a nezapomenutelnych gest vyrostlo nékolikaleté pevné pratel-
stvi — ,,probudil mé citéni a mysleni. V duchovnim smyslu byl nejvétsi
postavou mych mladych let, tedy tim, kdo je nejsilnéji formoval...“*°
tvrdil Janouch.

V Kafkové korespondenci Milené Jesenské a Robertu Klopstockovi
jsou zminky o Janouchovi pomérné ¢etné a jiz jen z toho se da usuzo-
vat, Ze realita stykd a pratelstvi s ,,mladym basnikem® byla bez ohledu
na kombinac¢ni pokusy literdrnich védci pravdiva. Kafka mladikovi
vénoval zna¢nou pozornost a jejich vztah zdaleka nebyl zaloZen jen
na literatufe a pfesahoval do hlubokého soukromi.

Pro Gustava Kubasu byl Kafka vic nez jen kolega z pojistovny. M¢l
ho rad, vazil si ho, a proto schiizky se synem podporoval. ,,Doktor Kafka
je Zid, ptitom viak je kiestanské lasky k bliznimu schopen mnohem

177 Turnov (1918), zell'zy (1918-1919), Merano (1919), Matliary (1920-1921), épindlerﬁv Mlyn
(1922), Plané nad Luznici (1922).

178  Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 27.

179  Ibid., s. 28-29.

180 Ibid., s. 10.
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vice nez ti mili dobf{ katolici a protestanti u nas v kancelafi,“® fikaval.
Podle néj ,neexistoval v Urazové pojistovné délnické nikdo, kdo by
byl tak posedly pravdou a spravedlnosti“.’

Prvni znéni Janouchovych vyhradné némecky psanych vzpominek
na Kafku vyslo ve Fischerové frankfurtském nakladatelstvi pod nazvem
Gesprache mit Kafka (Aufzeichnungen und Erinnerungen) roku 1951
a knize, kterd byla sestavena z Janouchovych denikti a ze zvlastnich
zaznamil pofizovanych do Sedého sesitu, ktery autor nazval ,,sklad
myslenek” (ukladal sem citaty, basné, ale pfedevsim Kafkovy vyroky),
byla hned od poc¢atku vénovana obrovska pozornost. ,,Z mé nenaro¢né
knihy se stal vazné hodnoceny dokument literdrniho badéani.“* (Paper-
back ,,hovor“ se na pultech knihkupectvi objevil roku 1961 a roz$ifené
vydani roku 1968.)

Dnes je autenticita knihy (dockala se pfekladu do vice jak deseti
jazykd) vétsinou zpochybriovana. ,Literarni véda se stala obéti Janou-
chovy v pravy ¢as nastartované a obratné nastrazené mystifikace, tvrdi
ptedni éesky germanista a kafkolog dr. Josef Cermék.** Kafkou se pry
Janouch zabyval ,,s promy$lenym kalkulem“ a vystihl obdobi, které
bylo v spisovatelové Zivoté ,,nedostate¢né zmapovano®. ,,Neslo mu vSak
pouze o to, zaplnit tento informacni deficit, chtél se proslavit de facto
objevem Kafkovych neznamych autentickych vyroku. Je otazka, do jaké
miry jsou vyroky, které vklada Kafkovi do ust, jeho mys$lenkovym vlast-
nictvim nebo pokusem napodobit Kafktv styl a mysleni, anebo zda
jsou to myslenky a stylizace z mensi ¢i vétsi ¢asti cizi, hlavné asi vypisky
z Cetby, jak se v nékolika pripadech prokazalo. Slozita mystifikacni
strategie, kterou zvolil ¢i pozdéji byl nucen zvolit, ptivadéla ho viak
¢im dal vic do tzkych a postupné zbavovala jeho falzifikat pocatecni
$ance, ze by mohl bezvyhradné uspét. U Janoucha hrala totiz cely zivot
roli jeho moralné narusend povaha.“*

Na tomto misté musim pfiznat, Zze na Gplném zacatku jedinym
impulsem k mé praci, ktera nakonec vyvrcholila ponotenim se do Ho-
vorti s Kafkou, byly stronky Cermakovy knihy Franz Kafka. Vymysly

181 Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 88.

182 Ibid., s. 145.

183 Ibid,, s. 7.

184 Narozen 1928, vystudoval Filosofickou fakultu Univerzity Karlovy a témé&F 40 let pracoval
v nakladatelstvi Odeon. Z ném¢iny, italitiny, francouzitiny a $panélitiny prelozil vice jak 30 knih.
Na svétové Grovni se vedle fady prednések proslavil knihou Franz Kafka a Praha, vydanou v roce
1971 sou&asné& némecky ve Stuttgartu a anglicky v New Yorku. Z politickych divodd prace vysla
pod pseudonymem Johann Bauer. Faktografii Zivota Franze Kafky se vénuje desitileti, prelozil
Kafkovy Deniky i romany Proces a Nezvéstny.

185  Cermdk, Josef: Franz Kafka. Vymysly a mystifikace, Praha, Gutenberg 2005, s. 16-17.
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a mystifikace.”®® Méla jsem tehdy zlomenou nohu a mé celodenni akti-
vita se nékolik mésicti uplatnovala ponejvice v lenosce u okna anebo
v lehatku na zahradé; nejucinnéji s knihou v ruce. Svédomité jsem
prolistovéavala vie, co bylo v mém dosahu. A Cermakova kniha mé
doslova postavila na nohy! Hned po nékolika strankach jsem si zacala
klast otazky, je-li vilbec mozné, aby autor posuzoval zacastnéné aktéry
(G. Janoucha a M. Marese), jejich svédecké vypovédi a morélku, tak
kritickym zptsobem, aniz by znal nahotu jejich vnitini lidské situace.
Neni to spiSe na $kodu literarnimu badani? ptala jsem se. Kniha stale
vice odvadéla mou pozornost na kafkovsky terén...

Clovék nemtize byt redukovan pouze na objekt védeckého pozo-
rovani a tento fakt je myslim dévodem, pro¢ jsem Hovory s Kafkou,
po mésicich studia jeho zivota a dila, v horecce pfecetla béhem jediného
vecera a druhy den znovu. Ponechme v tuto chvili stranou otazku, pro¢
se staly tak populdrni a zda mohou byt texty sestavené jen ze sesitovych
poznamek citovany i v odborné literature jako hodnovérny pramen;
soustfedme se pouze na hlubsi hledisko, reportazni jedinec¢nost autora,
systém psychologie a subjektivni pohled. V tomto ohledu sezname, Ze to
nejpodstatnéjsi — jadro Kafkovy osobnosti — i ptes véechny kontroverzni
stiny vystupuje pfesvéd¢ivé na povrch. Neuvazujme o tom, zda Janouch
pouziva piimou fe¢ a zda slovosled vét, které klade Kafkovi do tst, je
piesny (vzdyt jesté dnes mnozi reportéii pii rozhovorech pouzivaji jen
pero a zapisnik a jejich ¢lanky nikdo nezpochybnuje; vzdyt Kafkav
styl a myslenkové postupy nelze napodobit — nenajdeme spisovatele,
kterého bychom mohli srovnavat s Kafkou), nepifemyslejme o ¢aso-
vych nesrovnalostech, nepitvejme data schiizek (i prazsky arcibiskup
se ve svém listu spletl a proces zahdjeni Anez¢ina svatofeceni posunul
o celé dva roky) a nedavejme do spojitosti Janouchovu pozdéjsi moznou
(ale nejistou) kolaboraci se vzpominkami na Kafku.

Kazdé vyjadfeni Kafkova soucasnika vede piimo ke zdroji a stava
se umélecky zadvaznym pozitkem pro okoli. Nejsou tu strmé ani kluzké
a zatvrzelé stezky; byl jen literaturou — ,Ich bin die Literatur®. Ja-
nouch podivnym efektem svého intuitivniho mladi dokazal proniknout

186 Hovory s Kafkou v &eském piekladu Evy KoléFové vyily poprvé v nakladatelstvi Torst az
v listopadu 2009. Jejich vydani jsem obfadné o&ekdvala celé dva roky, co na své knize pracuii.
V cizojazyéném textu jsem je necetla a ma predstava o Janouchovych vzpominkéch byla formovana
pouze nékolika krétkymi preklady z knihy Josefa Cerméka Franz Kafka. Vymysly a mystifikace.
Gustava Janoucha jsem do té doby autenticky znala jen jako prvniho prekladatele do &edtiny
Deniku Anny Frankové (vysel r. 1956 v nakl. Svobodné Slovo—Melantrich) a piekladatele roménu
Diega Viga Rytif svobody — ,Rytif svobody je stejné jako slavna Cervantesova kniha o, rytifi smutné
postavy’ nejen velkym literarnim, nybrz i etickych dilem, které je velkou pomickou pro sprévnou
orientaci v nasi dobé - skrytych Quijotd a zjevnych Sancho Panzd,” napsal v dvodu knihy Gustav
Janouch (Rytif svobody, nakl. Svobodné Slovo - Melantrich, Praha, 1958, s. 12).
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do Kafkovy konzervativni etické doktriny a pozadi myslenkového svéta.
Pro mé osobné jsou Hovory s Kafkou nejhlubsim vystizenim lidské spii-
znénosti, reality kontaktu ze zcela opa¢ného bfehu a plnohodnotnym
literarnim dilem. Bez nich by ,,mij Kafka“ nebyl cely, Janouch nalezl
zrnicka nadrealného deniku a navlékl je na redlnou nit.

Eduard Goldstiicker'®” povazoval Hovory za falzifikat, dr. Cermak
za vysledek dvacetileté mystifikace a Hartmut Binder za zajimavy zdroj
informaci o Kafkovych gestech.’®® Max Brod, ktery o Kafkovi védél
nejvic ze vSech, az do své smrti trval na pravosti rukopisu.

Kafkovou literaturou se Janouch nikdy nezabyval: ,,Knihy Franze
Kafky nemohu ¢ist, protoze se obavam, ze studiem dé¢l vydanych az
po jeho smrti by se mohlo oslabit, odcizit nebo dokonce tplné ztratit
kouzlo jeho osobnosti, které ve mné stdle jesté zni. Bojim se o obraz
,svého* doktora Kafky, jenz ve mné dale Zije a jenz mi jako neochvéjny
myslenkovy a zivotni vzor vzdy dodal novou silu a byl mi oporou, kdyz
uz jsem podléhal strachu a zoufalstvi. Obavam se, Ze ¢tenim spisti z po-
zustalosti bych se svému doktoru Kafkovi mohl neblaze vzdalit a ztratit
tak trvale oZivujici vzpruhu svého velkého mladického okouzleni.“*
Skutec¢nost, ze posmrtné vydané dilo Franze Kafky znal jen z doslechu,
nepovazoval za nic nepfirozeného, coz vlastné — podle jeho nazoru -
»nemélo byt pro nikoho pfili§ tézké pochopit.“9°

Josef Skvorecky byl na tom, kdyz o Kafkovi za¢al psat, podobné
jako Gustav Janouch, protoze Kafkovo dilo také nikdy nestudoval.
Na samém pocatku jeho obeznamenosti s nim byl Janouch a jazz: ,A jak
uz je svét absurdni, nebyl to Janouch, koho v mé mysli glorifikovalo
pratelstvi s Kafkou. Byl to Kafka, kdo nabyl zajimavych obryst pro-
to, ze se stykal s Janouchem.“' Skvorecky o Janouchovi mluvil jako
o ¢lovéku s ,¢istym politickym svédomim® a sebe i Janoucha povazoval
za ,ponékud nekogerni figury“. Germanistu Cerméka ocejchoval coby
»ambiciézniho a ponékud chlubivého muze®, do jisté miry poplatného

187  Narozen 1913 (Zid), profesor d&jin némecké literatury, piekladatel, diplomat. Uz jako student
Univerzity Karlovy se stal komunistou. V padesétych letech byl odsouzen na dozZivoti (svédeil
v procesu s Rudolfem Slanskym). Odsed8l si skoro &tyfi roky, ale své komunistické presvédeeni
ani ve vézeni nezménil. Po roce 1968 emigroval, v roce 1990 se vrétil zpét a zemfel v Praze roku
2000.

188 ,Tam, kde mize nahradit slovo pohybem obli¢ejovych svali, udéla to. Usmév, stéhnuti obodi,
svradténi Uzkého Zela, predsunuti nebo naspuleni rtd - to jsou pohyby, jez nahrazuji vyi&ené véty
.. Zkfizeni rukou, zpUsob, jakym rozevfené dlané pokladd na desku psaciho stolu, klidné, a presto
napjaté opfeni horni &ésti téla o opéradlo Zidle, predklon hlavy ve spojeni s pokréenim ramen,
pritisténi ruky na srdce...” (Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 30).

189  Ibid,, s. 9.

190  Ibid.,s. 7-8.
191 Skvorecky, Josef: Franz Kafka, jazz a jiné margindlie, Toronto, Sixty-Eight Publishers Corporation
1988, s. 98.
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dobé: ,mél velmi vlivné postaveni v nakladatelstvi Odeon, kde se ¢lovék
mohl prodat bez ztraty reputace.“9* Ze Janouch mo#né své vzpominky
strochu nafoukl®, pfipoustél, ale posmésny tén Eduarda Goldstiic-
kera, ktery tak kriticky Hovory analyzoval, ostie odsoudil: ,A mame
skute¢né moralni pravo zatracovat ho za to, Ze chtél na své zndmosti
s Mistrem néco vydélat? ... Jisté, chudak pruserar délal, co mohl, aby
svoje kafkovské zbozi prodal, nebot ke staru, soudé dle nékolika na-
razek, byl Kafka jeho hlavni potencialni zdroj pf{jmu...“% (Reditelka
nakladatelstvi Svobodné slovo — Melantrich, pro néz Janouch jako
externf lektor a ptekladatel pracoval, dr. Anna Slechtova4, spachala
v ranych Sedesitych letech sebevrazdu. Nezaplatili mu pak za ro¢ni
praci, a kdyz protestoval, prerusili s nim spolupraci.)

Diky préci na své knize jsem pochopila fadu véci - napftiklad to, ze
vlastni zkuSenosti nemusi byt v zivoté zdkladnim pilifem a pochybnosti
zZe jsou nasim nejvétsim nepftitelem a nejspolehlivéjsi pasti.

»Predstav si,“ ekl mi jednou pfi vecefi muz, ,,dnes byl v antikvari-

vy/s

até stary pan profesor XY (desetileti pracoval na nejvyssich pozicich
nejen prazskych divadel) a ptal se mé na Janoucha - pry ho osobné
znal, setkal se s nim po vélce kdesi v severnich Cechach. Ted ¢etl Cer-
makovu knihu Franz Kafka. Vymysly a mystifikace a neni si jist, zda
dr. Cermak pise skute¢né o Janouchovi — jazzovém hrééi, kterého on
znal. Kdy?z preéetl vSechna ta obvinéni, nemiize uvéfit...“'% V tu chvili

192 Ibid., s. 101.

193 Ibid.

194 Josef Skvorecky ji dobie znal: ,byla to Zena ministra, ktery ve vIadé reprezentoval Ceskou
socialistickou stranu, jednu z on&ch de facto neexistujicich stran, uréenych vyhradné pro vykladni
skiifi komunistického reZzimu. JakozZto privilegovani kolaboranti, manzelé se nejriznéjsim zpisobem
obohacovdli...” (Ibid., s. 99).

195 Gustav Janouch zdstévé dodnes kontroverzni postavou a dr. Cermdk sestavil svym osobitym
zpUsobem jeho biografii. ,Obraz, ktery Janouchiv Zivotopisny materidl skytd, neni nikterak vabny...
Janouch se celou svou existenci jevi jako deklasovany kumsty se sklony k extremismu...” (Cermdk,
Josef: Franz Kafka. Vymysly a mystifikace, Praha, Gutenberg 2005, s. 141). Cermdk pdtral
predevsim v Archivu bezpeénostnich sloZzek v Praze. Zjistil, Ze v &ervenci 1939 Janouch pozédal
o &lenstvi v pronacistické organizaci Vlajka, z niz byl zanedlouho, pro neplaceni pfispévkd,
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se mi zdanlivé nedostavalo dechu: vzdyt piimo prede mnou kynula
nadéje na fantastické svédectvi.

Setkali jsme se asi po tydnu v Univerzitni knihovné, ve shluku cte-
nart. V hale sluzeb jsme si nasli volny stolecek a zhruba hodinovy
rozhovor se odvijel v nékolika variantach. Vypravél o vlastnich pocitech
a proménach spojenych s Kafkou, o setkanis Brodem, ale i o své vlastni
umélecké ¢innosti. Pamatuji si, Ze mél pied sebou desky, jejichz obsah
se tematicky vztahoval k nasemu hovoru; setkani dozajista predchazela
ptiprava. O Janouchovi mluvil jako o ,zjeveni®, které jej pfemohlo
v dobé mladi, byt spolu o samoté vlastné nikdy nehovofili. ,,Byl jsem
ohromen stejné, jako kdysi Janouch Kafkou... I nas vékovy rozdil byl
srovnatelny.“ Pouhd vzpominka mu rozsvécovala tvaf. ,,Nikdy nezapo-
menu, kdyZ jsem ho poprvé vidél a slysel hrat,” fikal. ,, Byl impozantni
muzikant se Sirokym zdbérem, znal odborné texty, o kterych v té dobé
nevédéli ani konzervatoristé.“ Poutavé rozebiral jeho Anglo-americké
hudebni nazvoslovi, Jazzovou techniku hry na basu, Kytaru v tane¢ni

vylou&en (celd ta doba byla nemocnd; i papez Benedikt XVI. /Joseph Ratzinger/ byl jistou dobu
v Hitlerjugend. Za Gvahu by moznd stdlo, pro¢ Janouch pfispévky prestal platit), po vélce se
pfidal k ndsilné Rudé pésti (pracoval pod krycim jménem Karel Svérak) a fidil pochybné aktivity
v Mosté a Duchcové. V lednu 1946 byl zatéen a obvinén z pfisluhova&stvi Némcim (pfi obhajobé
zdorazioval, Ze byl a je pfesvédéenym komunistou: ,Byl jsem komunistou srdcem a smyslenim,
a proto mne Mnichov a nésledujici okupace jen vic zatvrdily. Vypracoval jsem se na jednoho
z nejlepsich prazskych jazzovych pianistd a modernich hudebnich skladateld, ktery vydélaval dost
penéz, jez nepouzival pro ziskani komfortu, nybrz k tomu, aby posilil pozici naseho odboje.” Jako
skutené presvéd&eného komunistu ho pfedstavuii i Pisné rudého praporu, které vy3ly ndkladem
Pésti). Zprosfujici rozsudek byl vynesen 13. bifezna 1948. Po névratu z vézeni se nestal stoupencem
nového rezimu, ale poméhal lidem pfi 6t&ku z Ceskoslovenska a brzy byl policejné sledovan;
od roku 1951 spolupracoval se stétni policii (moznd se oprévnéné bdl o Zivot ), ale i Cermak
pfiznava, Ze zpravy, které poddaval vy3iim bezpe&nostnim Gfaddm, byly vymysly. Pracoval pro
dr. Karla Vase, jednoho ze dvou lidrd OBZ, které vybraly Sovéty (druhy lidr Bedfich Reicin byl
ve vykonstruovaném procesu se Slanskym odsouzen a obé3en). ,Prazsky Archiv bezpe&nostnich
slozek obsahuije jak obvinéni, tak Janouchova prohléseni viastni bezihonnosti,” pide Veronika
Tuckerové v doslovu k Hovordm s Kafkou. ,Cermdk z téchto dokumentd vyvozuje jednoznaéné
negativni pohled na Janoucha - z toho, co jsem vidéla, si netroufém &init tak jasné zévéry bez
dal3iho studia dobovych souvislosti, které by napomohly pochopeni poméri v chaotické povélecné
dobé..."(Hovory s Kafkou, s. 287). Protokoly StB, jak prokdzala i nedévnd minulost, se mnohdy
nemohou brdt jako zdroj pravdivych informaci a jednoznaéné pohledy, na zékladé historickych
zku3enosti, skuteéné vyvozovat nelze.
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hudbé, Harmoniku v moderni tane¢ni hudbé¥® a ukdzal mi i notové
zaznamy fenomendlnich Janouchovych klavirnich skladeb. Bylo to
klidné odpoledne, celkem se nic neudalo. Ctenati ptichazeli, tide se
vytraceli, a nez jsme se rozloudili, pfislibil mi kratky piispévek, osobni
vzpominku na Janoucha.

Po néjakém case fekl, Ze si jiz ,,neni tak jisty“, a pak jsme se nevidéli
vice jak rok. Nema cenu litovat, rozhodné se neposuneme vpied — i tak
pocet mnou popsanych stran rostl. Teprve volné vstupenky na vecer,
ktery pan profesor pfipravil a reziroval, mé priblizily myslence, Ze
snad pfece jen byly odstranény hradby; necekala jsem, Ze se jesté ozve.
Po programu jsme se zdrzeli ponékud déle, omlouval se, Ze byl nemo-
cen, a v tu chvili se zdalo, Ze jsme konecné nasli spolecny pél. ,V pristim
tydnu bych Vam mohl dét ten sviij pribéh, jestli o to jesté stojite,” ekl
na rozloucenou a pak se ztratil v davu blahopfejicich.

Pokladala jsem za nutné dat mu precist nékolik kapitol svého textu,
aby alespon v hrubych rysech védél, jaké jsou mé myslenky, a v jistém
smyslu prosel i mirnou zkouskou. Ziskal tim novy ¢as, ale okolnost, ze
muz donesl dalsi volné vstupenky na hlavni festivalovy veéer na Zofing,
byla povzbudiva. V davu jsme se nepotkali, zahlédla jsem ho jen krat-
ce, jak se miha, obklopen vystupujicimi. A potom se jiz neozval. I tak
povazuji nase setkani za veliky dar, mam je v sob¢é pevné uzamcené
a myslim, ze panu profesorovi — v jeho ml¢eni - i rozumim.

»Mezi svobodou a otroctvim se kiizi skute¢né straslivé cesty... Takovych
cest je bezpocet, nebo jen jedna, to nelze zjistit, nebot neexistuje zadny
prehled. Tam pravé jsem. Nemohu pry¢,“97 zapsal si Kafka roku 1913
po Bergmannové piednasce Mojzi$ a piitomnost. Jeho byti bylo hlu-
boce lidské a humanni; zadny pocit hotkosti a beznadéje, nic takového.
A jeho slova jsou hodna naslouchani; rozezni se, kdyz se rozeznivime
my, a ml¢i, kdyz ml¢ime.

V Hovorech s Kafkou na mne nejsilnéji zaptisobila osamélost
a uzkost prchavych okamzikd, kdyz Kafka v pojistovné kreslil; s tako-
vou hloubkou jeho osobnost nepostihuji snad ani deniky.

Vy kreslite?” Doktor Kafka se omluvné pousmal: ,Ne! To jsou jen
takové ¢maranice.“ ... Vzal arch papiru, zmackal ho obéma rukama

196 Studie se &te jako bdseR: ,notovy obrazec realizuje teprve abstrakini znacku. Znagka jest 3ifra
jména souzvuku, aviak noty jsou jeho obrazcem, ktery ném ukdze presné slozeni kazdého akordu.
Znalost stavby a sloZeni souzvuku je viak velmi doleZitd a - napfiklad - pfi jazzové improvizaci,
o které se dovite pozdsii, pfimo nezbytnd. Proto doporuuji pro zdznam bast rozumnou kombinaci
zna&ek a not: znagka ukazuje misto akordu na klaviatufe ndstroje a noty obnazuji sloZeni a tim
hudebni misto souzvuku” (Janouch, Gustav: Harmonika v moderni taneéni hudbé, Praha, A. J.
Bohd& 1944, s. 25).

197  Kafka, Franz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 49.
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do papirové koule a tu pak hodil do kose vedle psaciho stolu ... Sahl
do kose na papir, vyndal papirovou kouli, kterou tam pied chvili od-
hodil, narovnal zmackany papir, roztrhal ho na malé kousicky a ty pak
prudkym pohybem ruky smetl zpatky do koge.“9®

Ne nadarmo chtél Hospodin usmrtit Mojzise, viidce svého naroda,
kdyz zanedbal své nabozenské povinnosti. Chtél znicit to, co minil
zachranit? V tu chvili ,vzala Cipora ostry kdmen a ufizla ptedkozku
syna svého a pravila: ,nebot Zenichem krve jsi mi...“

Doposud nikdo ve vytvarném uméni nevytvofil citlivy a vyrazny
portrét Franze Kafky; autentické nakonec ziistavaji jen jeho kreslené
postavy, zijici svym nejzakladnéj$im pohybem. Nemaji spravné pro-
porce ani vlastni horizont, drzi jako na nitkach a hned zase odpadaji.
Promeénuje se v nich vSechno: ,Perspektiva postav, jejichz obrys se
pokousim zachytit, lezi pfed papirem, na druhém, neofezaném konci
tuzky — ve mné!“ Kafka své kresby vnimal jako ,soukromé obrazkové
pismo® a ,egyptské zajeti“. Jeho postavy védi, Ze budou mit Zizen
a hlad: ,,Dosud jsem nepfekrocil Rudé mofe ... Po Rudém mofi prijde
nejprve poust ... Ano, tak je to v Bibli i obecné.“9

Uvétit v zazrak je tim nejnamédhavéjsim lidskym vystupem, zdzrak
sam o sobé smysl nema. Skutecnym smyslem je zkouska viry; prvni
krok — uvérit — musi udélat clovék sam v sob¢ a teprve potom prfijde
vykoupeni.

»Hospodin fekl MojziSovi: ,Pro¢ ke mné tpis? Pobidni Izraelce, at
tahnou dal. Ty pak pozdvihni svou hdl, vztahni ruku nad mofte a roz-
poltis je, a tak Izraelci ptjdou prostfedkem mote po suchu.*“**° ,,Mojzi§
vztahl ruku nad mote a Hospodin hnal mofte silnym vychodnim vétrem,
ktery val po celou noc, az proménil mote v sous. Vody byly rozpolceny.
Izraelci sli prosttedkem mote po suchu. Vody jim byly hradbou zprava
i zleva.“** Tak lid uvétil Hospodinu i jeho sluzebniku Mojzisovi.

Jeden z nejpozoruhodnéjsich vykladtt Hospodinova jména JHVH
zni: ,Budu ten, ktery budu.“ Stvofeni svéta bylo pouze Hospodinovym
¢inem, ale vykoupeni jednotlivce zavisiina lidském faktoru; jen z téhle
perspektivy lze pochopit naléhavé poslani Kafkovych postav — jedna se
totiz o historické udalosti, které se podle Talmudu odehrévaji nejdfive
v nebi, pak na zemi a nakonec v kazdém z nas.

Clovek je pravidly, jimiZ se ¥idi, nevysvétlitelny, nékdy se vrha
sttemhlav za iluzi a jindy se, pod hlasem proroka, zved4 a pozorné
naslouchd. Putovani pousti je piibéhem o Bozi milosti (dokud Izraelci

198  Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 52.
199  Ibid,, s. 54.

200 Ex 14, 15-16.

201  Ex 14, 21-22.
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nepfisli na pokraj kanaanské zemé, jedli Ctyficet let manu, kterou jim
sesilal Hospodin), ale jesté piedtim, nez se nasytili, v nds oziva v§echno
to nejzakladnéjsi, co v sobé ¢lovék ma - slabosti, zoufalstvi, pochyb-
nosti a nedostatek davéry: ,,Kéz bychom byli zemfeli Hospodinovou
rukou v egyptské zemi, kdyz jsme sedali nad hrnci masa, kdyz jsme
jidavali chléb do sytosti.“*°*

Kafkova tvorba je zalezitost etickd a osobnost autora natolik presvéd-
Civa, ze v pravidelnych vlnach ovlada jiz nékolik generaci. ,,Literatura
a jeji vliv se jisté vyviji ve vinach,” fekl Johannes Urzidil. ,Nemuize to
byt stale stejné, nic neni vé¢né. Kafkova doba jednoho krasného dne
skondi, zkratka. Ale to je vzdycky jenom na kratkou dobu.“*°3

V Sedesatych letech mezi mladymi lidmi kolovaly Kafkovy spisy
v rucnich opisech. Jednou za Eduardem Goldstiickerem po pfednésce
ve Svazu spisovateldl prisel jeden starsi soudruh a fekl mu, ze jeho
dospivajici syn vyménil svého mopeda za Kafkiv Zamek.*** Dnes mope-
da za Kafku nastésti nikdo ménit nemusi, ale mozna pravé proto neni
v poslednich letech tak pritazlivé aktualni; Kafkova doba skondila, stal
se na léta komerci.

Aniz bych ted hodnotila Cermakovy literarnéhistorické piistupy,
jisté je, ze oslovil Sirokou — i neinformovanou — vefejnost a recenzenty
se mu stali ¢tenafi jako ja. Veronika Tuckerova doslov k Hovorim
s Kafkou uzavira: ,Hovory ¢esky dosud nevysly a jejich predni kritik
Josef Cermak tedy psal o knize, kterou tu malokdo znal. Jeho piekva-
pivé kriti¢ti recenzenti se vypotadali s Janouchem skrze jeho kritika,
Hovory pritom znali jen z druhé ruky ... Jedna z recenzentek dokonce
tvrdila, ze Cermék je neméné mystifikitorem, nez jim byl Janouch ...
Ale i dalsi recenzenti, aniz by byli vyzbrojeni literarni teorii, ¢i s teorii
na pozadi svych tivah, se stavi proti studiim, jako je ta Cermékova, jiz
chépou jako psanou proti Kafkovi...“

A tak nakonec prace dr. Cerméka, jak se mi zda, ptinesla pfece jen
své plody — predevs$im se zvysil zdjem o Kafku a i ti ¢tendfi, kteti ho
neznali, se po ném pidi.

»Doktor Kafka zmizel tiSe a nendpadné jako myska,“ poznamenala
po Kafkové penzionovani (1. 7. 1922) uklizecka pani Svatkova, kte-
ra v pojistovné pracovala. ,Odesel tak, jak v pojistovné cela ta 1éta

202 Ex16,3.
203  Peroutka, Ferdinand - Urzidil, Johannes: O ¢eské a némecké kultufe, Praha, Jaroslava Jiskrovd -
M¢j 2008, s. 32.

204  Goldstiicker, Eduard: Na téma Franz Kafka, Praha, Ceskoslovensk)’/ spisovatel 1964, s. 87.
205 Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 309-310.
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zil. Nevim, kdo vyklidil jeho psaci stiil. Ve skiini visel jen jeho stafim
zvetsSely, Sedy rezervni plast, ktery si oblékal, kdyz zacalo nahle prset.
Nikdy jsem u ného nevidéla destnik. Plast vzal jeden z posluhii. Zda ho
odnesl doktoru Kafkovi, nebo si ho nechal — to nevim. Prazdnou skfin
jsem vymyla vodou a mydlem. Na psacim stole byla stard, podlouhla
sklenéna miska se dvéma tuzkami a ndsadkou na pero. Vedle stal pék-
ny zlatomodry hrnek s podsalkem. Doktor Treml, ktery mi ptihlizel,
kdyz jsem uklizela, fekl: ,Odneste ty stfepy!‘ — Sklenénd miska patfila
k pracovnimu nacini doktora Kafky. Z hrnku pil ¢asto mléko a nékdy
¢aj. Tak jsem si ty stfepy, jak to nazval doktor Treml, vzala domi.“**

Kdyz Kafka roku 1924 zemfel, tfednici pojistovny napsali jeho
otci kondolen¢ni dopis (,Chapeme kruty Zal, jenz Vam, vaZeny pane,
a cténé rodiné ztrata Vaseho velice nadaného syna zpiisobila, projevu-
jeme Vam upfimnou soustrast s uji§ténim, Ze zesnulému zachovame
trvalou vzpominku...“) a na jeho pamétku usporadali finan¢ni sbirku
pro Masarykovu Ligu proti tuberkuléze (v mezivile¢ném obdobi to
byla jedina charitativni organizace, ktera se podilela na prevenci a za-
jistovani 1é¢by nemocnych).*”

Dnes je z pojistovny ctythvézdickovy hotel Century a Kafkova kan-
celai proménéna na jeden ze 174 luxusnich pokojt. Ulici Na Porici
jsem nahodné prochédzela nékolik mésicti pred dokoncenim této knihy,
a aniz bych to méla pfedtim v planu, zasla jsem do hotelu — jen tak
se podivat. U recepce jsem si prohlédla a nabrala hotelové reklamni
letaky s Kafkovymi portréty, shlédla vystavku pfipominajici spisovatele
a rozpacité okoukla Kafkovu bronzovou bustu od Nikose Armutidise.*®
Uzuz jsem byla na odchodu, kdyz jsem — viibec nedoufaje v ispéch —
pozadala sluzbu konajiciho recep¢niho, zda by nebylo mozné podivat
se do pokoje, kde diive byla Kafkova kanceldf. Na mé pfani zareago-
val necekané vstiicné. V pocitaci se ujistil, Ze pokoj je momentalné
neobsazeny, a pak vysilackou pfivolal uniformovaného poslicka, ktery
dostal tikolem plné se mi vénovat. Stihly tmavooky mladik uhranéi-
vého pohledu $el pfede mnou a v pfitmi jsme mlcky vyjeli vytahem
do druhého patra.

Byvala Kafkova kancelar se stala pokojem ¢. 214. Uprostted nevelké
mistnosti stoji dvé postele s no¢nimi stolky, nad nimi nepfili§ zdarila

206 Ibid., s. 219-220. Tento maly porceldnovy 3dlek pani Svatkové pozdéiji vénovala G. Janouchovi.

207  Llize bylo zasléno celkem 330 K (Kafka byl penzionovan se zdkladnim platem 12.900 K).

208 N. Armutidis se G&astnil i soutéZe na pomnik Franze Kafky, jenz mé&l byt odhalen ke 120. vyrogi
spisovatelova narozeni a kterou vypsala prazské Spoleénost Franze Kafky. Soutéze se zG&astnilo
7 vytvarnikd a nakonec byl vybrén névrh Jaroslava Rény. Pomnik stoji nedaleko Spanélské
synagogy a byl odhalen 4. prosince 2003.
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