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Narodila jsem se své mamince Julii Štroffekové, rozené 
Molitorové.

Narodila jsem se s příjmením Štroffeková. Teď se 
jmenuji Havranová.

Moje nejlepší přítelkyně z dětství bývala Marcela 
Luhová, teď se jmenuje Ilovičová.

Další moje kamarádka se jmenovala…
Jsme VDANÉ.
Už roky se pohybujeme v přirozeně založeném celo-

světovém klubu vdaných žen, a jelikož jsem novinářka, 
víc si všímám, jaký mají ženy život před vstupem do 
této instituce a jaký po něm. Zjišťuji, že častokrát se 
skutečně poznáme až po boku partnera. Teprve potom 
zjistíme, kolik toho uneseme a čeho všeho jsme schop-
né.

Ani jeden příběh v této knize není vymyšlený. Řek-
něme si to na rovinu — nikdo nevymyslí příběh lépe 
než sladký a zároveň hořký život. Je to nejgeniálnější 
scenárista a zároveň realizátor příběhů.

Přiznávám, opisovala jsem. Opisovala jsem od nej-
lepšího! Doufám, že mi odpustí, že jsem změnila jmé-
na.

Věnuji tuto knihu všem někdy i momentálně vdaným 
ženám, věnuji ji i budoucím nevěstám, protože si mys-
lím, že vdané ženy jsou něco jako hrdinky. A to i tehdy, 
pokud by manželství trvalo jen několik sekund a bylo 
jakkoli vydařené.

Autorka
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Dáša
MUŽI NEUMĚJÍ OCENIT VLASTNÍ ŽENY, 
TO PŘENECHÁVAJÍ JINÝM. 
OSCAR WILDE

— 1 —

Seděla v městském parku, plném barevného podzimu, na nohou 
měla kožené boty ke kotníkům a koukala se na svoje nalakované 
nehty.

Nemůžu chodit do nehtového studia! Vždyť každý den snad sto-
krát umývám nádobí! To nemohou vydržet opravdové umělé nehty 
a už vůbec ne nalepovací tipy. Už po dvou dnech se mi začne od-
loupávat lak… podívala se na ruce a palcem pravé ruky si sloupla 
kousek červeného laku z palce. Jde to lehce, jako kdybych škrábala 
nožem tenkou vrstvu másla.

Přiletěl vrabec a pohodlně se uvelebil na okraji opěradla dře-
věné lavičky. Hned vedle mladé ženy. Nebál se. Dáša to nechápala. 
Městští vrabci jsou odvážnější než někteří venkovští lidé. Pták si 
sedl skoro na její rameno a čekal na kostičku chleba, možná dvě. 
Snažila se nehýbat. Nerada plaší ptáky.

Vrabec ještě chvíli poseděl, zatřepal křídly, načechral se, zo-
báčkem si urovnal pírka a seskočil na kamenné dlaždice chodníku. 
Přiskákal k cigaretovému nedopalku a pustil se do něho.

„No né, kuřák,“ řekla potichu a vstala. Vrabec odskočil o pár 
metrů dál, ale pak se snažil vrátit k nedopalku. Možná je závislý, 
pomyslela si Dáša.
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Procházela se podél trávníku s vysokými topoly a chtěla dojít 
k bronzové fontáně. Sochy a fontány mistra Bártfaye zdobí několik 
parků tohoto města a Dáša je často vyhledávala. Líbily se jí sou-
měrné, příjemné tváře kovových siláků, jejich navěky ztvárněná 
dynamika, pohyb… Moc ráda chodila občas k mistrovi na kávu! 
Pár metrů od železnice je prostor velký jako polovina fotbalového 
hřiště, na policích se nachází mnoho sošek a soch, množství tváří, 
postav. Tibor Bártfay, sochař lidského charakteru, moc dobře věděl, 
jakou značku vína mají oblíbenou jeho přátelé, kdo miluje čokoládu 
černou a kdo bílou… Nikdy nic nechybělo. Setkávala se tam velká 
část místní bohémy. Spisovatelé, novináři, malíři, sochaři… sem 
tam se zatoulal i nějaký politik, zavzpomínala Dáša nostalgicky.

Vyhledávala mokrý duhový prach, který stříkal všude okolo fon-
tány. Svlažil jí tvář.

Šla podél laviček, kde posedávali starší lidé, studenti s knihami 
v rukou a milenci. Podívala se na malé stříbrné hodinky, vyložené 
jemnými kamínky. Ještě stále bylo dopoledne.

Pomalu došla k fontáně a pochopila, že parky jsou jako dělané 
pro nebeské ptáky. Na mokrém betonovém okraji bazénu postávali 
na jedné noze holubi. Zdálo se, že usnuli blahem. Vrabci byli ak-
tivnější. Snažili se vykoupat, jak jen to nejlépe šlo. Dávali si pozor, 
aby nespadli do studené fontány, a proto nezašli až přímo k ní. Po-
skakovali v malých loužích, které vytvořila stříkající voda. Dáša si 
nevšímala posedávajících lidí a oni si zase nevšímali jich. Takhle 
spolu přežívali slunečné dni a navzájem se vůbec nevyrušovali.

Dáša už některé holuby znala. Rozpoznala je podle peří. S vrabci 
to bylo horší, ti se od sebe až tak neliší. Holubi ano. Jeden je šedivý, 
má černé skvrny a je menší, druhý bílý s černými pírky a kousek 
dál je holub s černými péry. Možná mají i jména, pomyslela si.

Sedla si na nejbližší lavičku u fontány a dívala se na vodu. Zavře-
la oči a cítila svěžest vody. Pod přivřenými víčky se jí začaly tvořit 
zlaté kytice květin, barevné hlubiny, duny… Pod zavřenými víčky 
viděla celý krásný svět. Proto sem chodívala tak ráda. Když zavřela 
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oči a nastavila obličej ke slunci, začala v mysli malovat krásné ob-
rázky. Jde možná o pohled do věčnosti. Zlaté, malované, fascinující, 
říkala často.

Najednou ucítila vůni. Ta přerušila její vizi nebeské krásy. Snaži-
la se zjistit, co se děje.

Podél lavičky se procházel muž. Podívala se na něj, on se ne-
nápadně otočil a Dáša si řekla, že tahle vůně je skutečná. Trošku 
tajemná, ale ostrá a strhující. Je to vůně muže.

Ještě chvíli zůstala, koukala se na poskakující holuby, vrabce 
a jednu straku a pak se zvedla a šla domů.

— 2 —

Z malého kovového háčku v kuchyni nad sporákem sundala zástěru. 
Dostala ji jako dárek k minulým narozeninám. Když ji rozbalovala, 
komentáře jejího manžela zněly, jako by jí právě daroval briliantový 
náhrdelník. Možná celý briliantový set. Náušnice, prsten, náhrdel-
ník, náramek… V hedvábném papíru našla jen kus oblečení. Extra-
vagantní, vyzývavou, ale pořád jen zástěru…

Uvázala si kolem pasu ten velký obrázek prsaté ženy ve spod-
ních kalhotkách ukazující jednu skvělou gastronomickou značku, 
zapnula rádio a malým černým knoflíkem naladila stanici Devín. 
Věděla přesně, co hledá. Poslouchala vážnou hudbu. Ta ji nedráž-
dila a dokázala v ní probudit vnitřní pocity, které by bez Verdiho či 
Čajkovského dávno usnuly spánkem spravedlivých.

Z komory a ledničky vyndala zeleninu, maso, brambory… su-
roviny, které potřebovala. Připravila si koření, sůl a pustila se do 
vaření.

Jedna z jejich dcer je v šesté třídě a vrátí se ze školy nejdříve 
mezi třetí a čtvrtou hodinou, druhá dcera — osmačka — až okolo 
páté. No a manžel Jaroslav někdy přichází dříve než oni dvě. Dnes 
dorazí okolo šesté. Má tedy dost času nachystat kompletní oběd i s 
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dezertem a připravit vše tak, aby byla rodina spokojená. Aby cítili 
bezpečí, pohodu, pohlazení domova.

Udržet v bytě pohodu, pořádek, klid a komfort, to byla Dášina 
každodenní povinnost, práce. Kromě toho se samozřejmě musí 
postarat o všechno další. Také o bouřky v duších svých nejbližších. 
Má přece dvě dospívající dcery a manžela vědce.

Dvacet čtyři hodin nosila na svých ramenou starosti rodinného 
krbu, starala se o spokojenost všech, kteří žili ve společných pro-
storách zvaných domov. Občas si pomyslela, A co já?

Nic, dala si hned odpověď.
Přesně věděla, kam v domě patří, kde je její místo. Nikdy ni-

kde pořádně nepracovala a už na střední škole vymýšlela, jak by 
se zbavila školních povinností, učebnic a jak by se raději někde 
dobře nechala zaměstnat. Malé kapesné od rodičů nestačilo, snila 
o vlastním příjmu, o vlastních velkých penězích. Zbožňovala chodit 
do obchodů! Aby se mohla z téhle své největší záliby těšit, musela 
vydělat alespoň nějaké peníze. To se jí nepodařilo. Snažila se, ale 
zůstala bez vzdělání a stálého zaměstnání. Štěstí pro ni bylo, že 
potkala Jaroslava.

A teď ji doma berou jako tu, která udělá, připraví, zabezpečí, 
vyřeší. Je pořád při ruce. Když tvrdila Jaroslavovi, že by chtěla více, 
nechtěl se o tom bavit. Vědci vědí, na co všechno je v životě potře-
ba vynaložit čas. Nečekal od manželky žádné intelektuální debaty, 
nechtěl slyšet o rozbitém vysavači nebo poškozené elektrické zá-
suvce. O duchovním vnitřním světě své manželky nechtěl nic vědět. 
Nepotřeboval to. V rodině všechno klapalo a on, živitel rodiny se 
může soustředit na svoji vědeckou práci. Konverzace na téma uklí-
zení nebo plánování vaření na celý týden, byly pro něj vzdálenější 
než Slunce a Mars dohromady. Všechna témata, která by s ním 
chtěla žena probrat, chápal jako něco, o čem se nemluví, co je tak 
přirozené a bezvýznamné, že vlastně ani neví, že se to děje. Dáša si 
své starosti musí odžít. On se přece postaral o její život a teď ať se 
stará Dáša o ten jejich.
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Teorii svého muže znala velmi dobře. Kdykoli chtěla mít v domě 
klid, nezkoušela s ním diskutovat ani mu oponovat. S Jaroslavem 
se bavila jen o důležitých věcech v ústavu. Jakmile zjistil, že má 
manželka chvilku čas, že nestojí u sporáku nebo neluxuje, ujal se 
slova, aby odpřednášel svůj další důležitý vědecký monolog. Přeru-
šit ho mohla jen třetí světová válka. Vyslechla si mnoho přednášek 
a díky nim znala historii slovenských hradů, zámků, kostelů a kúrií. 
Často věděla, že její přední historik nezná správné majitele. 

Málokdy se odvážila svého muže opravit. Když byl dobře na-
laděn, mohla si to dovolit. V ten okamžik si položil dlaň na čelo 
a s úsměvem přiznal, Bože, už asi zapomínám. Jakmile byl hádavý 
a vzteklý, nebo ho bolela hlava a záda od sezení za stolem, Dáša 
ani necekla. Vyčetl by jí špatné vzdělání, drzost a neúctu ke svému 
živiteli.

I dnešní oběd připravila bez větších těžkostí. Samozřejmě nepo-
čítá připečenou rybu ani jemně sraženou smetanu v rajské polévce. 
Zavolala jí kamarádka, se kterou si už dlouho nepovídala. Nehlída-
la čas a nezvládla to. Byla to chvilička. Možná jedna vteřina… čty-
ři. Přesypala jasmínovou rýži do jiného kastrolu, jinak by všichni 
ucítili hořkou chuť připáleniny. Černý flek na dně hrnce vydrhla 
nejjemnější drátěnkou, jakou měla, a vše bylo v pořádku. Polévky 
si nikdy nevšimne. Takovou chybu na chuti pozná jen odborník.

Potom nalila do kávovaru vodu, nasypala tam čerstvě namletou 
kávu a čekala, až se její snad jediná domácí radost začne vařit. Ne-
rada stála jen tak nečinně. Začala si procvičovat ruce, nohy, celé 
tělo. Dělala to tak vždycky, když měla možnost a byla doma sama. 
Třásla najednou oběma nohama, jak nejrychleji to šlo, ohýbala se 
v pase, zvedala ruce. Jakmile přetekla uvařená horká káva do skle-
něné nádoby kávovaru a Dáša ucítila její neodolatelnou vůni, nalila 
ji do velkého porcelánového šálku s obrázkem zlatých faraonů 
a vyšla na balkon.
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Blížily se tři hodiny odpoledne a na cestě před domem se začala 
objevovat auta lidí, kteří se vraceli z práce. Pod balkonem řvalo 
malé dítě, štěkali pobláznění psi na procházce a do toho všeho vr-
tal někdo ze sousedů do betonové panelákové zdi a snažil se do ní 
umístit hmoždinky pro police.

Všechny zvuky z ulice, parku a celého paneláku jako by měly 
schůzku právě na jejím balkoně; Dáša srkala horkou neslazenou 
kávu a uvažovala o tom, že tišeji by snad bylo i ve strojní traktoro-
vé stanici nebo v kabině buldozeru. Stovky decibelů, řekla si, prud-
ce vstala, vešla do obývacího pokoje, zavřela za sebou balkonové 
dveře, až se v nich roztřásly výplně ze skla, vestoje dopila kávu, 
šálek odložila do dřezu, z komory vytáhla vysavač a pustila se do 
luxování.

— 4 —

Jsi posedlá čistotou, říkal jí manžel a děti. Nebylo pro ně normální, 
že každý den vytáhla ten hlučný vysávač prachu a nevynechala je-
diný kout v bytě. Neunikl jí ani centimetr.

Mají pravdu, zaslechla vnitřní hlas. Děláš to z nudy, z nedo-
statku jiné, zajímavější činnosti. Nemáš do čeho píchnout, nemáš 
žádné zájmy, přátele. Jsi šťastná, že můžeš aspoň luxovat. Co bys 
jinak celý den dělala?

Když jí rodina její vysávání a uklízení předhazovala, nevšímala 
si toho. Mohou být šťastní, že mají všude čisto a pořádek. V kolika 
rodinách by tohle našli! Občas jim to připomněla. Odpověď přišla 
vždy dřív, než stačila dopovědět větu.

Mami, ty nemusíš chodit do práce!
Tato žena, denně opakující stejné práce, žijící vždy podle stej-

ného režimu, se celé dny přehrabávala ve svém vnitřním světě. 
Žila sama se sebou, občas se lekla svého vnitřního hlasu, který jí 
pronikal do mozku.
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Lekla se ho. Měl pravdu. Vysmíval se její nemohoucnosti, že svůj 
jednotvárný, šedý život žije bez řečí, bez úsilí pokusit se něco změ-
nit. Není náhodou hloupá husa? Poskakuje celý život kolem všech 
členů své rodiny… Proč žije jejich životy? Co ten její? Kdo ho žije 
za ni?

Byly dny, kdy se se svým vnitřním a arogantním hlasem hádala, 
vysvětlovala mu situaci a snažila se ho zahnat hluboko do svých 
útrob. Tak daleko, aby už nikdy nenašel cestu zpět.

Někdy ho nechala. 
Konečně jí někdo řekl věci na rovinu, na nic ji nepotřeboval, 

a tak jí mohl vpálit pravdu přímo do očí. Někdy měla Dáša pocit, 
že právě tento neúnavný vrtal a vyvolávač nepokoje v duši ji jako 
jediný chrání.

Má pravdu. Slouží.
Opět rychle proběhla s vysavačem celý byt. Ještě rychleji ho 

uklidila na místo, kam patří, a malou přírodní prachovkou utřela 
prach z obrazů a nábytku. Je to veselá prachovka, říkala si. Jako 
kdyby byla z peří ptáků ohniváků.

Každý den stejný.
Každý den ve stejnou dobu stejná práce.
Nakonec si rezignovaně lehla na gauč před televizi, pustila si 

nějaký seriál pro unuděné manželky a čekala. Čekala na dcery a na 
Jaroslava.

Celý život jen čekám, řekla si v duchu a představila si něžné 
modré kvítky na vysokém zeleném stonku, stále se ohýbající ve 
větru.

— 5 —

Další ráno byla Dáša jako vyměněná. Byla někým jiným. Už z po-
stele vstávala radostněji a s úsměvem. Duši jí rozechvělo příjemné 
vzrušení a nevěděla si s ním rady.
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Rychle připravila stůl plný jídla a povzbuzovala rodinu, aby se 
pořádně najedli. Všem strčila do ruky svačinu a vyprovodila je k vý-
tahu. Pak vešla do koupelny a začala si upravovat tělo, kterému by 
měla skutečně věnovat větší pozornost.

Roztřepené blonďaté kudrny potřebují zkrotit lakem. Vzala do 
ruky ten nejsilněji tužící a dopřála svým vlasům jeho hojnost. Je to 
dobré. Podívala se na svůj výtvor bez náznaku kritiky. Přesunula 
se k toaletnímu stolečku. Vybrala si mejkap lehce hnědého odstínu, 
aby to vypadalo, že se právě opalovala. Nanesla ho lehce. Málo 
a s citem.

Nalíčila se. Lesklou konturovací tužkou v barvě bordó dobarvila 
oči, stejně tak ústa a podívala se na ruce. Ty dostávají zabrat nejvíc. 
Voda, saponát, voda, saponát, voda… Snaží se je sice chránit a ně-
kolikrát denně si je natře ochranným krémem, ale voda a saponát, 
voda a… udělají své. Chudinky, politovala své pomocnice a jednu 
druhou pohladila. Nato si je vydrhla žínkou z froté a pořádně si je 
utřela, namazala je osvědčeným krémem a čekala, než se vpije do 
kůže. Krém zmizel v její pokožce, než stačila mrknout okem. Kůže 
byla netrpělivá, žíznivá a vypila ho plnými doušky. Potom si sedla ke 
kuchyňskému stolu, vzala lak na nehty a pomalými pohyby dolako-
vala oloupaná místa. Raději to udělá takhle, efekt je stejný a práce 
méně.

Pohybovala roztaženými prsty a čekala, až lak zaschne, aby se 
za chvíli vydala ve vysokých podpatcích do ulic a nabrala směr 
park. Chodí si tam sednout každý den. Celé dopoledne patří jí. To 
dopoledne je její dárek.

Sedí a pod tichem stromů vzpomíná, přemýšlí. O časech proži-
tých s přítelkyněmi ve škole. Občas se vidí v duchu, jak je zahalená 
do velkého pleteného šálu, v kožených zimních polobotkách s kluz-
kou podrážkou. Někdy se vidí, jak kráčí přes most se svojí kamarád-
kou Marcelou ve stejném obutí… Nasmály se, a ta modrá otlučená 
kolena a zadek…

Přemýšlí o dětech, o svém životě, o Jaroslavovi.
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Stává se z ní podivínka, říká si skoro denně. Svůj život přežívá 
bez úsměvu, bez radosti. Fascinuje ji vše z minulosti, nic dnešního. 
Když spolu randili, když byl Jaroslav na vysoké, chodili do kina, do 
opery. Teď, po dvaceti letech, už nepotřebuje ani společné dovolené. 
Manžel si cestuje po světě za vykopávkami sám s kolegy a uniká 
mu, že Dáša by taky ráda někam vyrazila. Možná k moři, možná by 
chtěla vidět nějaké divy světa… namísto toho se v létě připravuje 
na zimu. Vaří povidla, nakládá okurky, červené kapie a zavařuje 
lečo. Léto prožívá u sporáku.

Ale dopoledne, to si ukradne pro sebe. Ty čtyři hodiny samoty, 
ticha, léčení duše a příprava na další den, stejně šedivý…

— 6 —

Doklopýtala ke své lavičce a sedla si. Po chvíli se přemístila blíž 
k fontáně, nastavila obličej vodě a slunci. Během chvíle si k ní ně-
kdo přisedl.

„Dovolíte?“ zeptal se, ale na odpověď nepočkal.
Dáša otevřela oči a znervózněla. To je přeci ten včerejší kolem-

jdoucí. Neznámý s vůní muže!
Na pohled byl příjemný, sportovně oblečený, s veselýma očima. 

Najednou se přestala vrtat ve vlastním já, přešla ji sebelítost. Zmi-
zely myšlenky na Jaroslava, zmizely vzpomínky na dětství a mládí. 
Dáša se na lavičce lehce pohnula, znejistěla, nahodila strojený 
úsměv a začala se tvářit přirozeně. Jako kdyby se nic nedělo. Vnitř-
ní vzrušení, které cítila už od rána, se Dáše usmívalo z očí. Vidíš? 
Vědělo jsem to!

„Jmenuji se Tibor. A vy?“
Dáše se chtělo říci, že je vdaná, že patří k Jaroslavovi, že se sta-

rá o rodinu, vaří, denně zapíná pračku, potom žehlí oblečení svým 
dvěma dospívajícím dcerám a jednomu manželovi, že se stará o ce-
lou domácnost, uklízí, dělá jim vrbu, běží na poštu zaplatit složen-
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ky, občas se setkává s profesory svých dvou dcer na rodičovských 
sdruženích a vlastně… jim patří…, ale vyšlo z ní jen: „Jsem Dáša.“

Tibor se na lavičce pohodlně uvelebil, roztažené ruce položil na 
opěradlo lavičky a jemně se dotkl Dášina ramena. Opatrně, aby 
neurazila, se podvědomě trochu odsunula a znovu vystavila svoji 
nervózní tvář nebi.

Ani jeden z nich už nepromluvil.
Dášiny myšlenky se začaly utápět v teoriích, co vše může takové 

setkání znamenat. Je opuštěný a potřebuje společnost. Jakoukoliv. 
Tak je to. Vždyť jsem vrba. Je to grázl a vyhledává osamělé ženy! 
Nemá co dělat, a proto hledá zábavu. Je to vrah, co hledá objekt 
svých chutí. Možná je kanibal.

Proč si nesedl na lavičku vedle anebo na další lavičky? Vždyť je 
jich kolem nás tolik prázdných. A hlavně, na některých sedí osa-
mělé ženy. Mladé, jsou mladší než já, starší a staré… Jen tak sedí 
a vedle nich nikdo! Proč právě já?

Ve své mysli viděla nejnebezpečnější scénáře. Představovala 
si horor, který už za chvíli poznamená její život. Představovala si 
vlastní smrt.

Najednou skočil do fontány veliký vlčák. Hustá hnědá srst se mu 
přilepila ke kůži a v ten okamžik byl poloviční. Uši měl sklopené 
dozadu, přilepené k hlavě… Rychle obeplul celý kruhový bazének 
a vystrašil všechny ptáky. Ti v hejnu vzlétli a usadili se ve větvích 
nejbližších stromů. Čekali, až pomine psí nebezpečí.

Tak rychle, jak vlčák do vody skočil, tak z ní zase vyběhl. Hned 
na chodníku se pořádně otřásl, prudkými pohyby hlavy si vyčistil 
uši. Znovu a znovu. Vzduchem lítalo množství kapek jako déšť.

Dáša byla za chvíli mokrá a Tibor také. Vyskočil a pořádně za-
klel. Obrátil se k Dáše, prohodil, nashle zítra, a vyvedený z míry 
vadou na svém dokonalém oblečení rychle odešel.

Nechápala.
Jak nashle zítra?
Takže přijde znovu a já také? Takže rande?
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Druhý den seděla v parku o deset minut dřív, než chodí pravidelně, 
v ležérním tričku, v béžovém sportovním saku a v kalhotách, které 
jí seděly jako ulité. S upraveným obličejem, připravená si promluvit 
s mladým člověkem o tom, jak se nemá chovat a jak si nemá dovolit 
říkat nepřiměřená slova, věty… Je přece vdaná žena! Nemůže se 
s ní bavit, jak se mu to právě hodí, vždyť vůbec neví, s kým mluví! 
Jakou to má výchovu?

Po probdělé noci, kterou strávila zíráním do stropu a tmavých 
oken, se rozhodla, že se ze svého tichého, nudného a často depre-
sivního života nedá nikým plným energie a síly vyrušovat. Rozhodla 
se tomu panáčkovi vytmavit včerejšek i budoucnost. Nepotřebuje 
problémy! Stačilo, že včera byla celý večer roztržitá a několik věcí 
pokazila. Například… do rybízové bublaniny nedala prášek do peči-
va, Mohla ji vyhodit rovnou do koše! Zdrcla se.

Narušitel Tibor se musí z jejího života ztratit tak rychle, jako se 
objevil.

Když ho uviděla mezi keři, trošku se lekla sama sebe. Co když 
mu to neřekne? Co když cukne a zatváří se jako naivka, která tady 
na lavičce sedí jen tak náhodou. Přece jí ten muž včera jasně řekl, 
nashle zítra. Jak bude před ním vypadat? Vzpomněla si na knížku 
jedné americké autorky, která napsala příběh vdané, znuděné man-
želky s odrostlými dětmi. Ta svůj problém věčné samoty vyřešila 
tak, že se nechávala v parku tak dvakrát týdně znásilňovat cizími 
muži.

Kráčel pomalu s rukama v kapsách krátké kožené bundy. V uších 
měl sluchátka a puštěnou hudbu. Co když to všechno neřekne? Co 
když nenajde odvahu? Vždyť takové ošemetné věci neřešila nikdy. 
Ani za mlada.

Přišel k ní s úsměvem, vytáhl z uší sluchátka a strčil je do kapsy. 
Jemně ji chytil za ruku, políbil ji a bezstarostně si k ní přisedl.

Navrhl kávu.
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„Kousek odtud je malá kavárna,“ řekl přirozeně.
Vstali a šli.
Nezmohla se na žádný odpor a rázný projev. Pracovala na něm 

celou noc a teď jí zamrzl v mozku. Ledovým, vypočítavým dechem 
na ni dýchl její vnitřní hlas. Pevně držel na uzdě Dášin monolog 
určený drzému mladému muži a Dášu přitom povzbuzoval.

Nebuď hloupá! Konečně nějaká změna. Konečně vzrušení. Kap-
ka veselejšího života. Když nepůjdeš, zestárneš jako znuděná, živo-
tem otrávená žena.

Při kávě se rozhovořili. O svých životech si řekli to nejzákladněj-
ší. Nepotřebovali znát detaily.

O sobě se dozvěděla, že má krásné vlasy, že má velmi smutné 
oči, tajuplný úsměv a perfektní postavu. Dozvěděla se, že je velmi 
zajímavá a přitažlivá žena.

Nebránila se.
Možná i jsem taková, pomyslela si a drze pohodila hlavou.

— 8 —

Potakávali se třikrát do týdne. Na lavičce v parku nebo v malé ka-
várničce. Nejdřív si vyprávěli zážitky z předchozích dní, kdy spolu 
nebyli, potom přišla řeč na všechno možné. Jednoduše… rozpoví-
dali se.

Tibor byl výborný posluchač. Uvolněná Dáša mu se smíchem na 
rtech vyprávěla o svých dcerách, o svém manželovi, pořádně se ba-
vil všemi jejími historkami, o kterých si myslela, že historkami ani 
nejsou. Lovila v paměti příhody a zážitky, snažila se vybrat jen ty 
veselejší. Jako například že hned první den po návratu z porodnice 
se její nejstarší dcera při koupání pokadila do vaničky. Nebo druhá 
dcera v roce sebrala jogurt a prstem jim pomalovala celou stěnu za 
postýlkou.

Tibor se smál, jako by mu vyprávěla nejlepší vtipy světa.


