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Za války jsem byl zavřený v německém kriminále. Ocitl jsem 
se v cele s dalšími asi dvaceti lidmi. Vůbec nám to neutíkalo, 

otrava, nedalo se dělat nic jiného, než kecat o všem možném. 
Byl tam nějaký zemědělec, statkář, snad dokonce starosta obce, 
a vyprávěl o sobě, o své rodině, o sousedech, o zabijačce, kdy mu 
uteklo prase a tak podobně. Mohlo mu v té době být tak padesát 
let. A představte si, že on vyprávěl dvě hodiny a dost. Do toho 
času se mu vešel celý život. Do pouhých dvou hodin vměstnal 
všechno, co za půl století zažil. Tehdy, ve svých devatenácti le-
tech, jsem si uvědomil, že tak bych žít určitě nechtěl. Nikdy bych 
nedopustil, aby se můj život dal odvyprávět za dvě hodiny. 
Během let jsem poskytl novinářům nespočet rozhovorů a v nich 
na sebe prozradil všechno možné, co mne v životě potkalo; je 
tedy možné, že v této knize vám některé příhody budou povědo-
mé, leč kromě nich tu najdete další a méně známé.
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Holešovické dětství

Otec mne vyfotografoval při poslechu 
krystalky. Redakce časopisu RADIO-

-JOURNAL fotografi i uveřejnila 
v únoru 1926.

Holešovické dětství

1. Tatínek Karel pocházel z Holešo-
vic a  maminku Marii, zlatovla-

sou krasavici, si našel v Bubnech. Oba 
se narodili před koncem devatenác-
tého století. Svatbu měli na  tehdejší 
dobu v přiměřeném věku. Otec hned 
po vzniku republiky narukoval na voj-
nu, a  protože vojáků nové českoslo-
venské armády bylo po první světové 
válce poměrně málo, sloužil dlouho, 
snad čtyři roky. Po  návratu zdědil 
sklenářskou živnost svého otce Hyn-
ka, založenou už v roce 1877. V domě, 
kde jsme bydleli, měl v přízemí krám 

a  dílnu s  vývěsním štítem KAREL 
WINTER – stavební a umělé sklenář-
ství. Na účetních formulářích byly uve-
deny i ostatní podnikatelské činnosti: 
Závod sklenářský, sklad lamp, zrcadel 
a  rámů, prodej dutého a  ozdob ného 
zboží, Praha VII, Rajská ulice č. 632. 
Stavitel hodlal ten dům nacházející se 
na rohu ulic Plynární a Rajské prodat 
městské radě jako sídlo pro holešovic-
kou radnici, ale k tomu nikdy nedošlo. 
Dnes už dům nestojí, na jeho místě je 
vstup do stanice metra Nádraží Hole-
šovice.

Já jsem se narodil v  holešovické 
části zvané Bubny. Tehdy se nechodi-
lo do porodnice, porody se odbývaly 
doma, a tak maminka odešla na onen 
kritický týden ke svým rodičům. Dě-
deček, kloboučník, bydlel poblíž Bu-
benského pivovaru, tam kde byla 
později postavena budova Úrazové 
pojišťovny a  velký areál Elektrických 
podniků. Ulice, kde bydlel, se jmeno-
vala Kloboučnická (dnes Antonínská) 
– podle továrny na plstěné zboží. Le-
movaly ji nízké domky a  obchůdky 
s nejrůznějším zbožím. Mezi nimi se 
usadil kovář, který měl na  fi remním 
štítě napsáno Zkoušený kovář a pod-
kovář – a já jsem dlouho nevěděl, co to 
znamená, a myslel jsem, že když exis-
tuje podkovář, je také nějaký nadko-
vář. Dál po nábřeží směrem k jatkám 
byla jen sporadická zástavba, několik 
malých fabriček a prodejna semen fi r-
my Vaněk. Ta je tam dodnes.
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Během porodního týdne běhal 
otec několikrát denně z  Holešovic 
do  Buben, aby zjistil maminčin stav. 
Až v  sobotu 12.  července roku 1924 
si vyslechl, že má pětikilového syna. 
Radostnou událost se rozhodl oslavit, 
doběhl na  Bělského třídu k  cukráři 
Královi, zakoupil krabici dortů a slav-
nostně se dostavil k  lůžku rodičky. 
Ta byla proběhlými událostmi znač-
ně unavená a  otec, šťasten nad tím, 
že všechny strasti v  pořádku přestál, 
si k ní sedl na postel a  tlachal a  jedl, 
dokud všechny dorty nesnědl. Ještě 
po  letech mu to maminka občas při-
pomněla.

Měl jsem tři tety – na  těch nebylo 
nic zajímavého, protože se pořád há-
daly, strejdové byli lepší. Jeden měl 
velkoobchod s  rybami, ten mne za-
jímal, protože ryby jsem měl rád. 
Od  něj jsem asi v  šesti letech dostal 
svou první lebku. Byla to preparovaná 
lebka vydry, kterou přivezl odněkud 
od  Třeboně, a  ve  mně tím probudil 
zájem o  zvířata, respektive o  kostry 
zvířat; ta záliba mi pak zůstala už na-
pořád.

Dědeček z matčiny strany byl Mo-
ravák, sloužil u  dráhy v  Maloměři-
cích. To ještě nebyla součást moravské 
metropole, ale vesnice u  Brna. Jeho 
syn se jmenoval František Částek, 
vyučil se kloboučníkem a odstěhoval 
se do  Prahy. Tam si na  Bělského tří-
dě (dnešní Dukelských hrdinů) vedle 
velkého řeznictví pana Nováka otevřel 
kloboučnickou dílnu a krám. Bylo to 
naproti Veletržnímu paláci, který tam 
tehdy ještě nestál, zato řeznictví Novák 

je na tom místě pořád. K řeznictví pa-
třila i jídelna, kde prodávali výbornou 
dršťkovou polévku za  korunu, rád 
jsem tam na ni chodil. Majitel Novák 
obsluhoval v krámě v tvrďáku, v něm 
i vařil a řezničil, a u souseda klobouč-
níka si měsíc co měsíc kupoval novou 
„bouřku“ – dvanáct tvrďáků do roka, 
to byl vážený zákazník. Tehdy musel 
mít každý člověk klobouk. Mamin-
ka s oblibou citovala slova spisovate-
le Ignáta Herrmanna, že šel-li někdo 
po ulici bez klobouku, byly pouze dvě 
možnosti: buď ho právě vykopli z hos-
pody, anebo se utrhl od šibenice.

2. Prožil jsem spokojené a  šťast-
né dětství jedináčka. Maminka 

byla v domácnosti a dobře vařila. Od-
jakživa mi chutnalo, proto jsem měl 
vždycky poněkud nadváhu. Navštěvo-
val jsem obecnou školu v Jablonského 
ulici, byla přes ulici. Vedle školy se na-
cházel park a hřiště, kde jsem si užíval 
mezi vrstevníky. Někdo z nich občas 
přinesl chůdy, ale to mě moc nebavilo. 
Nebo jsme házeli kroužky a chytali je 
na dřevěný meč – ani to jsem neměl 
v oblibě. Nejraději jsem měl hru s mí-
čem; ten jsem nosíval s sebou, a když 
jsem přišel mezi kluky, vytvořili jsme 
dvě mužstva a hráli fotbal. Baťa tehdy 
dělal i gumové míče, ale já jsem měl 
kožený. To bylo pro kluky výjimečné. 
Hrál jsem na  beku, tedy pokud nás 
bylo na ta dvě mužstva.

V  Holešovicích byla městská jatka 
a  tamní řezníci pěstovali silové spor-
ty – box, zápas a přetahování lanem. 
K  těm borcům jsme zbožně vzhlíželi 
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Trpaslíci na svatbě - ilustrace k nevydané knize Fr. Nečáska
Rumburský skrojek pohádek (1962)
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a napodobovali je. Na box jsme neměli 
rukavice, ale zápasit nebo se přetaho-
vat, to se dalo bez vybavení. Holešo-
vice byla proletářská čtvrť a spolužáci 
byli spíše pápěrky, ale zase uměli dob-
ře běhat nebo šplhat. Já jsem vynikal 
v přetahované, protože jsem byl mo-
hutnější než moji vrstevníci. Moje 
družstvo vždy vítězilo a  já jsem byl 
vyhledávaným partnerem. Jiné sporty 
mě moc nezajímaly. Ve škole se při ho-
dinách tělocviku neprovozoval žádný 
sport, jen nějaká prostná a  cvičení 
bez nářadí. Ale líbila se mi kolovadla. 
Kolo pověšené od stropu, z něj visela 
čtyři lana, takové provazové žebříky, 
kterých se cvičenci drželi, jednou no-
hou se zavěsili a druhou odráželi. Při 
dobrém odrazu jsme mohli létat skoro 
přes celý okruh. O tomto dnes již za-
pomenutém cvičebním nářadí zpívali 
Kocourkovští učitelé písničku:

Ta naše Madla, aby se spadla,
do bytu koupila si kolovadla
a teď tam lítá jako to ptáče,
u stropu skáče
pravidelně po jídelně…

3. K  Vltavě jsme měli sice blízko, 
ale my holešovičtí kluci jsme tam 

moc nechodili. Obvyklou klukovskou 
faunu – žáby a  salamandry – jsem 
chytal v  okolních zahradách s  jezír-
ky, jichž bylo ve starých Holešovicích 
mnoho. V nich se vyskytovaly dafnie 
– vodní vši, ty byly pro kluky vítaným 
artiklem určeným ke krmení rybiček; 
i my jsme měli doma akvárium a klu-
ci nosili k  nám do  krámu nachytané 

vodní vši, otec jim dal padesátník 
nebo korunu a obě strany byly spoko-
jené.

Otec byl náruživý fotbalista, hrával 
v mládí za SK Praha VII. Rychle bě-
hal a  svou rychlost uplatňoval na  le-
vém křídle. Spojku hrál slavný Janda 
„Očko“, urostlý chlap – ten když se 
rozběhl, všechny soupeře stojící mu 
v  cestě převálcoval jako tank, zatím-
co otec všechny předběhl, Jandovi 
přihrál z levé strany a balón byl v síti! 
Krom toho otec i fandil a každou ne-
děli chodil na Letnou na Spartu nebo 
na  Slavii a  občas mne brával sebou. 
Chodil zásadně k stání, a aby při dešti 
nestál v  blátě, nosil s  sebou příruční 
podnožku umně vyrobenou z  prký-
nek z obalů od skla. Na takovém soklu 
už bylo dlouhé stání na tribuně poho-
dlnější.

Maminka mě brávala na  procház-
ky do  Stromovky. Tam jsem rád kr-
mil kachny. Občas jsme potkali pana 
prezidenta Masaryka, který tam jez-
díval na koni. Vždycky jsem způsob-
ně pozdravil a  pan prezident nám 
zasalutoval. Kromě Stromovky jsem 
s  maminkou absolvoval vycházky 
po Praze. Bývaly to akce Svazu turis-
tů a směřovaly na místa běžně nepří-
stupná, kde by se nevyplatilo držet 
zřízence na  hlídání a  výběr vstupné-
ho, tudíž se otvíralo jen pro skupiny 
s průvodcem; mívaly 15–20 lidí, prů-
vodce vybral od  každého účastníka 
korunu nebo dvě, přednesl připrave-
nou přednášku o historii stavby, o její 
umělecké výzdobě, o využívání a pro-
vozu a pak jsme šli dovnitř. Bývaly to 
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zajímavé vycházky a dodnes si leckte-
rá z navštívených míst pamatuji. Na-
příklad slepecký ústav na Maltézském 
náměstí v paláci Petra Straky z Neda-
bylic. Sloužil jako internát a  ladičská 
škola, žactvo zahrálo nějaký koncert 
a  pak návštěvníkům ukázali interi-
éry. Nebo Faustův dům na  Karlově 
náměstí, s  ledabyle opravenou dírou 
ve  stropě, kudy prý Mefi sto odnesl 
doktora do  pekel; po  prohlídce nás 
ještě zavedli na  sousední faru, a  pan 
farář nám s potěšením předvedl svou 
neobyčejnou sbírku Madonek a  ji-
ných svatých sošek.

4. Kromě pražské historie mne lá-
kaly také trhy, biograf a  pouťo-

vé atrakce. Pouťovou atmosféru jsem 
měl moc rád a  v  Praze bylo vždycky 

dost příležitostí. Zjara se začínalo ma-
tějskou poutí; tehdy se konala na dej-
vickém náměstí a ulicí Na Pískách se 
táhly stánky až ke  kostelíku sv. Ma-
těje. Po ní následovala pouť josefská, 
svatojánská, václavské posvícení, ha-
velské, martinské a  další. A  vánoční 
trhy – ty na  Karlově náměstí trvaly 
celý měsíc. Stánky se spoustou jinde 
nevídaných věcí a  přepestrá podíva-
ná a  různé atrakce, to byly pro klu-
ka nezapomenutelné zážitky, a  mne 
ovlivnily na  celý život. Na  poutích 
a trzích nebylo o ty zvláštnosti, kuri-
ozity a atrakce nikdy nouze. Nadevše 
mi učarovalo okouzlující panoptikum 
s  voskovými fi gurami a  nikdy jsem 
nevynechal příležitost je navští-
vit. Odmalička jsem měl slabost pro 
všechno kuriózní. Nikde jinde než 

Ilustrace k povídce J. Kopše Drama v kotli smrti (časopis Praha 10. 11. 1982)
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Sňatek dušičkový – kresba z výstavy v Maroldu, 1954
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tady bylo možné vidět třeba upí-
ra lezoucího z  rakve nebo krotitelku 
lvů, která se jde ve svatebních šatech 
rozloučit s  nejoblíbenějším zvířetem. 
Lev nemůže ze zklamané lásky udělat 
nic jiného než ji v zoufalství roztrhat. 
V tom panoptiku leží mrtvá krotitel-
ka v zakrvácených rozedraných šatech 
ve lví kleci a nad ní pokyvuje hlavou 
nešťastný zhrzený lev…

Stejně tak mě lákali všichni kou-
zelníci a  iluzionisté, fakíři a  hadí 
ženy a zápasníci arény pánů Soukupa 
a  Svobody. Nejdříve předváděli zá-
pas dvojice borců, z nichž každý měl 
svou roli. Sportovec-gentleman, škr-
tič a  surovec a  také zbabělý střízlík, 
ječící strachem, když ho soupeř se-
vřel v klinči. Obecenstvo napětím ani 
nedýchalo, když vyvolávač předváděl 
záhadného muže v masce, o němž ně-
kdy tvrdil, že je to zchudlý šlechtic, 
jindy levoboček z nějakého knížecího 
rodu či zvrhlý opat, vyloučený z  do-
minikánského řádu. My z  Holešovic 
jsme věděli, že to je pekař Ulvr z Tró-
je. Produkce pokaždé končila výzvou, 
aby se někdo z  publika s  jedním ze 
zápasníků utkal. Vyhlášená tisíciko-
runová odměna byla lákavá, leč se 
stošedesátikilovým obrem Livarcem 
se žádný dobrovolník nechtěl dostat 
do křížku. Ale za stovku porazit toho 
třasořitku, to se nechal lecjaký naivka 
zlákat. Jenže ten „bojácný strašpytel“ 
znal dokonale zápasnické řemeslo, 
a  než se odvážný vejtaha nadál, byl 
na lopatkách a o stovku chudší.

Páni vyhledávali kouzelnou stud-
nu. To byl veliký sud s  dřevěným 

ochozem, ze kterého mohli diváci 
obdivovat nahou, nazeleno natřenou 
rusalku, kroutící se na  dně ve  světle 
refl ektoru. Nad pokladnou visel ná-
pis: Osobám nezletilým je vstup přís-
ně zapovězen. Ale hned pod tím, že 
vstupné je 2 Kč, děti a vojsko polovic! 
Byla to ta nejlidovější zábava, ale plná 
kouzla a poezie.

5. Po mnoha letech jsem se od přá-
tel z  Národopisného muzea do-

zvěděl, že jim kdosi nabízel staré 
panoptikum s  voskovými fi gurami. 
Jak mi to popisovali, hned jsem si 
vzpomněl na fi gury z dětství – mrtvá 
krotitelka ve  lví kleci, statečný kozák 
umírající na  bojišti, Rasputin ležící 
v rakvi a jiné podivuhodnosti. Muze-
um v Kinského sadech nemělo o vos-
kové panoptikum zájem, zatímco já 

Ilustrace k povídce J. Kopše Pražská 
panoptika (časopis Praha 7. 2. 1989)
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ano, vzal jsem si adresu na dotyčného 
vlastníka a vyrazil do Říčan. Majitele 
jsem sice našel, ale přišel jsem pozdě. 
Pán mi jen ukázal několik pytlů vos-
ku – fi guríny mu v domku překážely, 
a protože je nikdo nechtěl, rozhodl se, 
že prodá alespoň ten materiál.

„Za  pytel včelího vosku prý dáva-
jí až sto korun,“ chlubila se ta prostá 
duše, „tak to tady mám připravené, až 
si pro to přijede zájemce. Ty hadry, co 
měly ty loutky na  sobě, jsme s man-
želkou rozstříhali a  spálili v  kotli, ty 
nechtěl nikdo!“

Nahlédl jsem do pytle a spatřil oko 
namalované na  zlomku vosku. Do-
tyčný nelhal, všechnu tu nádheru 
opravdu rozbil. Přišlo mi líto, že je ne-
návratně pryč.

„To jste udělal velikou chybu, že jste 
to takhle zničil,“ řekl jsem mu zlomy-
slně, když se dostavila i jeho manžel-
ka a dcera. „Já jsem z televize a přijel 
jsem, abych to panoptikum od  vás 
koupil. Zaplatil bych vám dva až tři ti-
síce korun za každou sochu a za ty sa-
mostatné hlavy po patnácti stovkách. 
To je dohromady nějakých šedesát ti-
síc. No, mám ty peníze tady s sebou, 
ale je škoda, že už ty fi gury nemáte.“

Pánovi se roztřásla kolena, protože 
fi gurín bylo asi dvanáct, k tomu snad 
deset hlav a poprsí, a snadno si spočí-
tal, že za to haraburdí, co mu překáže-
lo, by dostal mnohem víc, než zaplatil 
za  celý domek, na  jehož půdě to pa-
noptikum našel.

Odcházel jsem k  autu, a  zaslechl 
jsem, jak matka s  dcerou ubožáko-
vi nadávají, že zničil takový poklad 

zbytečně a připravil rodinu o majetek.
Miloslav Švandrlík tuhle přího-

du zpracoval jako jednu z  povídek 
do  knihy Draculův švagr, takže ale-
spoň nějaký užitek z  toho povstal. 
Povídka se jmenuje Konec Rasputina 
v Novém Strašecí.

Záliba v  panoptikálních atrakcích 
mi zůstala a  při návštěvách cizích 
měst jsem nikdy neopomněl navští-
vit muzeum voskových fi gur. Nejlíp 
zpracované postavy a  největší výběr 
je k vidění v muzeu Madame Tussaud. 
Nejstarší expozice je v Londýně a po-
bočku lze navštívit i  v  Amsterdamu. 
Tussaudovské postavy jsou v  životní 
velikosti, v  dokonalých kostýmech 
a  v  dobových dekoracích. Obdivoval 
jsem třeba fi guru boxera Muham-
mada Aliho, vysokou přes dva metry 
a  s  ohromnými svaly. Jednu rukavici 
měl navlečenou a druhou držel v ruce, 
tlapy měl opravdu veliké. Věřím, že 
když dal ránu, bylo to, jako by soupeře 
zasáhl palicí. Nebo prezident Kenne-
dy, také veliká postava, zrzavé vlasy 
a pihovatý obličej, naproti tomu kře-
hounká Audrey Hepburnová nalíčená 
a oblečená jako ve fi lmu My Fair Lady.

6. Nejsem o moc starší než pražská 
zoologická zahrada. Slavnostně ji 

otevřeli v  září 1931 a od  samého za-
čátku jsem do  ní chodil. Otec spolu 
se svým dělníkem zasklíval v  zahra-
dě všechna terária a já jsem je nadše-
ně doprovázel. O  vybudování ZOO 
v Praze se mluvilo už dávno, dokonce 
bylo založeno družstvo pro její reali-
zaci. Vybíralo se mezi několika místy, 
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navržena byla třeba Královská obora 
nebo zahrada Kinských na  Smícho-
vě. Středoškolský profesor Jiří Janda 
přišel s návrhem zahrady na Štvanici, 
ale ani zde k tomu nedošlo. Myšlenka 
však žila dál, a když velkostatkář Svo-
boda daroval městu pozemky v  Tro-
ji, byl profesor Janda pověřen, aby 
na nich vybudoval pražskou zoologic-
kou zahradu. Trojský areál byl oplo-
cen a  první zvířata přišla jako  dary. 
Úplně první byla lvice Šárka, daro-
vaná majitelem cirkusu Rebernigg. 
Protože ještě nebyly postaveny vhod-
né přístřešky, měl pan ředitel Šár-
ku doma v  předsíni své trojské vily. 
Potom zkrachovaly cirkusy Kludský 
a Zvěřina a z  jejich zvěřinců putova-
ly do  ZOO další zvířata, hlavně lvi, 
tygři, velbloudi, medvěd, také několik 
opic – paviánů, makaků a  podobně. 
K  Šárce přibyl lev Ctirad a  pamatuji 
si na slona Babyho, hrocha Petra nebo 
nosorožce Maxe. Ten byl mým vel-
kým oblíbencem. Rád jsem mu kýval 
rohem. Ten není součástí lebky, jak 
by se laikovi mohlo zdát; je to kera-
tin – zrohovatělé chlupy, takže se hýbe 
s kůží. Těšilo mě ho takhle škádlit, ale 
nelomcoval jsem s ním, to by se Ma-
xovi asi nelíbilo.

Začátky pražské zoologické za-
hrady byly velice skromné. Ta první 
zvířata jsem znal dobře, včetně lvice 
Šárky, se kterou jsem si při návštěvách 
u ředitele Jandy hrával. Profesor Jan-
da byl vášnivý ornitolog, kromě lvice 
měl doma snad padesátku opeřenců. 
Papoušky, křepelky, loskutáka po-
svátného a řadu dalších, jež postupně 

umísťoval do zahrady. Jeho chloubou 
byla nově otevřená voliéra dravých 
ptáků, jíž se začalo říkat Jandova vo-
liéra. Po několika letech se pod tíhou 
sněhu zřítila a  poté byla postavena 
nová, mohutnější. U  rybníčku volně 
pobíhali plameňáci a pelikáni, kterým 
se prostřihují v křídlech některá pera, 
aby neulétli. Pohladit si pelikána, to 
pro mne byl vždycky velký zážitek.

Od malička jsem si při návštěvách 
ZOO se zvířaty všelijak hrál. Odděle-
ní plazů bylo ve lvinci v prvním patře, 
jelikož dole se topilo pro lvy a  tygry 
a  zdola teplo samo stoupalo. Při stě-
nách byla terária hadů a ještěrů – dva, 
tři hroznýši, krajty a několik na pro-
stor nenáročných zvířat – bazilišek, 
leguán, teju… a  uprostřed jezírko 
s krokodýly. Co chvíli se stalo, že ali-
gátor hodil ocasem příliš silně, rozbil 
tabuli skla a  hned spěchali sklenáři 
do  zoologické zahrady zasklívat, aby 
neutekl. Já jsem chodil s nimi a často 

Shlédnuv slona kráčím se starším 
bratrancem do Rajské ulice (1932)
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jsem tam strávil tři čtyři dny v  týd-
nu. Pouštěl jsem ještěry ven z terária 
– menší měli skleněnou stěnu snad-
no odnímatelnou a nebyl problém je 
vyn dat ven. Pouštěl jsem si je po pod-
laze a bavil se tím, jak se přicházející 
návštěvníci lekli ještěra pochodující-
ho na podlaze a báli se jít dál. Vůbec 
mě nenapadlo, že by mi mohlo někte-
ré ze  zvířat ublížit; ze všech jsem si 
nejvíc oblíbil plaza zvaného tupinam-
bis neboli teju. To je asi metr velký ješ-
těr, zavalitý, černobílý a nápadný, a já 
jsem ho pouštěl do  uličky a  obracel 
a  všelijak si s  ním bezstarostně hrál. 
On trpělivě běhal sem a  tam a  ni-
kdy se po mně neohnal. Měl jsem ho 
za  báječné domácí zvířátko. Až když 
mi bylo 19 nebo 20 a začal jsem stu-
dovat přírodní vědy, dozvěděl jsem 
se, jaká je to kousavá a  nebezpečná 
potvora. Ale dokud jsem to nevěděl, 
ničeho jsem se neobával. Jinak jsem 
měl rád bazilišky nebo leguány, ti ne-
bezpeční nejsou, a s nimi jsem si taky 
dost vyhrál. Bylo tam i pár nebezpeč-
ných ještěrů, třeba varan africký, půl 
druhého metru dlouhý; i s tím jsem si 
hrál, ale opatrně.

7. Ještě než jsem začal chodit 
do  školy, choval jsem všelijaké 

brouky a  měl jsem i  rybičky. Móda 
akvárií byla tenkrát velikou novin-
kou. Ohromným šlágrem byly skaláry. 
A  začínaly neonky – zpočátku velice 
vzácné rybky, ale rychle se množily 
a za pár let už byly běžné. Zkušeností 
bylo málo, nebylo se kde poradit, kaž-
dý chovatel musel na  všechno přijít 

sám. Měl jsem třeba rájovce a tetry, ty 
byly bojovné, a bylo nutno dbát, aby 
se nepotrhaly. Samec si hlídal potěr 
a někdy ho i sežral, zkrátka bylo umě-
ní je pěstovat. O  to víc mne to cho-
vatelství bavilo, pořád jsem se dovídal 
nové a  nové věci. Samozřejmě bych 
byl rád choval i  něco většího, třeba 
opici, ale ta nebyla nikde k mání, tak 
jsem se spokojil s  rybičkami a  čolky. 
Čolci a mloci mi byli sympatičtější, že 
jsem si je mohl vyndat ven a  hrát si 
s nimi – to by rybičky nepřežily. Také 
jsem měl rosničky, tehdy se vyskyto-
valy venku za Prahou. Při návštěvách 
v zoologické zahradě jsem jim chytal 
mouchy. V pavilónu opic nebo u tlus-
tokožců se pořád topilo a  much tam 
bylo habaděj po celý rok. Rosničkám 

Pro rozhovor do časopisu Junák jsem se 
nakreslil ve věku deseti let (1968)
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Dědkové-dřevorubci na houpacích židlích (Svobodné slovo 8. 7. 1956)

„Ty, neměli bychom zaplatit a jít; za chvíli musíme do práce?“ (Dikobraz 9. 12. 1954)
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jsem vyrobil dřevěné žebříčky, ale po-
časí mi nepředpovídaly, nějak se jim 
nechtělo. Nebo jsem měl mexické 
mloky axolotly. To jsou obzvlášť ohav-
ní tvorové, bílí nebo s  černými fl eky 
a  s  řasnatými žábrami. Když se jim 
znemožní vystoupit z vody, zůstanou 
v  larválním stádiu. Jsou sice dospělí, 
ale larvy. Obojživelníky se stávají, je-
dině když vylezou z vody ven. Takové-
hle experimenty mne lákaly a bavily.

8. V  trojské zahradě jsem vlastně 
prožil celé mládí. Ošetřovatelů 

tam bylo jen pár a ti mě znali, poučili 
mě jen, kam můžu vlézt sám, anebo 
mě varovali, kam třeba smím jenom 
s  koštětem. Třeba když jsem chtěl 
do výběhu jeřábů. Vysvětlili mi, že ten 

pták je vysoký jako já, něco přes metr, 
a kouká mi přímo do očí a hned proti 
nim zaútočí, protože se lesknou. Hla-
va na dlouhém krku je sice hbitá, ale 
koštěte se bojí. Stejné je to s tučňáky 
(v té době tam ještě nebyli), to je též 
nebezpečný pták. Rybu uloví jednou 
ranou, jedním úderem zobáku do-
káže prorazit tlustou rybí kůži i kost. 
Ve  výběhu nejčastěji útočí na  boty, 
neboť v  nich vidí kořist; dokáže tak 
způsobit vážné zranění. Ošetřovatele 
jsem poslechl nerad, ale k těm nebez-
pečným zvířatům jsem moc nelezl.

9. Samozřejmě i  jako dospělý jsem 
často do  ZOO chodil a  znal se 

dobře s  doktorem Zdeňkem Vese-
lovským. Zprvu působil v  zahradě 
jako zoolog a  poté 30  let řediteloval. 
Nadřízeným složkám se nelíbilo, že je 
příliš aktivní, to bylo vždycky pode-
zřelé. Například zorganizoval vydání 
kalendáře s  fotografi emi zvířat. Vy-
bral do něj 52 zajímavých exemplářů 
šelem, ptáků a ostatních zvířat a por-
trét nádherné husy použil na  titulní 
list kalendáře s popiskou „Samec husy 
rudé“. Že se nejedná o  schválnost, 
o  souvislost rudého husáka s  rudým 
Husákem, nedokázal nikomu vymlu-
vit, a odpovědným soudruhům, hlída-
jícím ideologickou úroveň veřejných 
tiskovin už vůbec ne.

Jednou jsem dostal nabídku udělat 
pro ZOO sérii tabulek s různými vý-
zvami jako KRMENÍ ZAKÁZÁNO 
a  podobně. Přesvědčoval jsem pana 
ředitele, že když se něco zakazuje, lec-
které návštěvníky to spíš provokuje 

Nevolejte hrocha – leták pro pražskou 
zoologickou zahradu (1962)
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a chovají se pak jako nepříčetní. Věděl 
jsem o případu, kdy nějací vandalové 
házeli na medvěda kodiaka do výbě-
hu v  hlubokém příkopu kameny, až 
zvíře utloukli. Přestože na plotě bylo 
zákazů několik, bylo jim to jedno. Po-
dobně hrochovi naházeli do otevřené 
tlamy rohlíky se zapíchanými hřebíky 
a zvíře pošlo na perforaci střev. Vede-
ní zahrady ovšem trvalo na  „klasic-
kých cedulích“ se zákazy. Až do chvíle, 
kdy dědeček u  výběhu vysoké zvěře 
posadil svého vnoučka jelenovi mezi 
paroží a  vyfotografoval si na  památ-
ku Smolíčka-pacholíčka. To už bylo 
i  na  otrlé ošetřovatele moc. Jelen je 
na  pohled pěkné zvíře, ale je to sil-
ný a  zlostný samec, který si nenechá 
nic líbit. Když ho veterinář vyšetřuje, 
má pět zdatných ošetřovatelů co dě-
lat, aby jelena povalili. Každý ho drží 
za  jednu nohu a  zvlášť pevně svírají 
hlavu s  mohutnými parohy, jež jsou 
pro jelena účinnou zbraní. V  uvede-
ném případě bylo zvíře nadmíru klid-
né a nejspíš natolik překvapené, že si 
Smolíčka nechalo líbit. Tehdy pohár 
trpělivosti s  neukázněnými návštěv-
níky přetekl. S panem ředitelem jsme 
se dohodli, že navrhnu cedule podle 
svého.

Na  jedné byl třeba buvol kaferský, 
moc nebezpečné a  silné zvíře, pořád 
nervózní. Když se naštve, rozdupe 
všechno, co se mu postaví do cesty. Je 
neomezeným vládcem savan jižní Af-
riky a vyhne se mu i lev. K obrázku lva 
a buvola jsem napsal něco ve smyslu, 
žei ten silný lev ví, že se má buvolovi 
vyhnout jako nebezpečnému zvířeti, 

jenom blbec si myslí, že ho může dráž-
dit. – „Ty si myslíš, že jsi chytřejší než 
lev? Když jsi přesvědčen, že máš šanci 
si ho vyfotit, tak tam klidně vlez!“

Obrázky byly překresleny na  ple-
chové cedule. Bylo jich asi dvacet, 
všechny v tomto pojetí. Zpočátku ně-
kteří lidé namítali, že přece návštěv-
níci nejsou tak blbí, ale posléze si to 
každý přebral po svém a myslím, že to 
tenkrát splnilo svůj účel.

Ředitel Veselovský mi kdysi vy-
právěl, že četl v  Rudém právu, jak 
jeden Ind našel maličkého hada, py-
thona. Zželelo se mu mláděte a  vzal 
si ho domů. Měl krávu a hada krmil 
mlékem, což mu svědčilo, a had brzy 
dospěl. Velký a silný plaz se prý chtěl 
svému dobrodinci, který se o něj tak 
hezky staral, odměnit. Protože už byl 

Návrh poutače pro pražskou zoo
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dospělý, vylézal na  palmu a  ocasem 
tloukl do koruny tak silně, že vždyc-
ky srazil několik kokosových ořechů. 
Domorodec si tedy pythona pěstoval 
dál, přikrmoval jej rýží a had mu na-
klátil z palem tolik ořechů, že je pán 
mohl prodávat a zbohatl z toho.

Článek Veselovského rozčilil a na-
psal do redakce, že takovou pitomost 
ještě nečetl. Každý absolvent devíti-
letky ví, že had je masožravý, a kdy-
by domorodec krmil pythona neboli 
krajtu mlékem a rýží, tak mu za chví-
li chcípne. Že si to všechno vymy-
sleli! A  že je to celé blbost, protože 
had přece nepřemýšlí, jak se odvdě-
čit svému zachránci, a  proč takový-
mi blbostmi krmí čtenáře. Načež mu 
z  redakce odpověděli: „Vážený sou-
druhu. Tento materiál jsme převzali 
ze sovětského tisku a  tam sedí v  re-
dakcích větší odborníci, než jste vy! 
Čest práci!“

Později Veselovského z  pražské 
ZOO odstranili, neboť řediteloval 
i ZOO v Českých Budějovicích a zá-
roveň působil na univerzitě. Usoudili, 
že má mnoho titulů, a tak nařídili, že 
si musí vybrat; a on si vybral univer-
zitu a  Budějovice. A  Prahu že nechá 
– a tak jsem do pražské ZOO přestal 
chodit.

10. Stejně, jako jsem se zabýval 
zvířaty a  přírodou, věnoval 

jsem se i  kreslení. V  naší rodině ne-
byl nikdo s výtvarným talentem. Otec 
byl nadaný hudebník a  sportovec 
a  o  mé dětské kresby se moc nezají-
mal. Ale také mi nebránil, tak jsem si 

kreslil každou volnou chvíli už někdy 
od  dvou let. Z  panáků se postupně 
stávaly portréty, i  zvířata si začínala 
být podobná. Kreslil jsem všechno, 
co jsem kolem sebe viděl. Ve  škole 
se sice kreslení vyučovalo, ale učitel 
jen vzal na vědomí, že kreslit umím, 
a  tím to končilo. Papíru jsem měl 
dostatek z  papírny v  sousedství, kde 
jsem si směl nabrat množství různě 
velkých odřezků. Příbuzní soudili, že 
by z  mého čmárání mohlo něco být, 
že bych se třeba mohl stát profesorem 
kreslení. Být malířem se nepovažova-
lo za dobrou existenci, ale profesor, to 
už bylo něco.

Také jsem rád četl – všechno, co se 
mi dostalo do ruky. Nejradši kovboj-
ky, cestopisy a  dobrodružné příběhy. 
Měl jsem vlastní knihovničku a  půj-
čoval jsem si i  ze školní a  městské 
knihovny. Přesto mi to nestačilo a ob-
líbené příběhy jsem často četl znovu 
a  znovu. A  také  časopisy – pamatuji 
si dětský časopis Koule nebo Kašpár-
kovy noviny (ty snad vydával Vojta 
Merten, oblíbený Kašpárek pražských 
dětí). V  časopisech byly spousty ob-
rázků, hlavně ilustrací zvířat, brouků 
a  ptáků a  to se mi líbilo. Hltal jsem 
články o přírodě a představoval si, že 
až budu velký, budu psát také takové 
povídání a sám si k tomu kreslit zvířa-
ta, hmyz a rostliny. Když jsem objevil 
kresby profesora Obenbergera, en-
tomologa z  Národního muzea, který 
psal a sám si ilustroval články do ča-
sopisu Naší přírodou, měl jsem o své 
budoucnosti jasno. Budu přírodověd-
cem a malířem!
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1. Po obecné škole jsem pokračoval 
sedmiletou reálkou. Začal jsem 

docházet do  Dušní ulice na  Starém 
Městě. Z  Holešovic to nebylo daleko, 
stačilo přejít most přes Štvanici a octl 
jsem se skoro v centru Prahy. Proti Ply-
nární ulici to byl značný rozdíl. Hole-
šovice už sice byly součástí Velké Prahy, 
ale žilo se tam téměř jako na  vesnici. 
Kousek od mého bydliště byla roman-
tická část nazývaná Zátory – s nízkými 
domky a křivolakými cestičkami. Ven-
kovské domky mívají zahrádky s krá-
líkárnami a  výběhy pro slepice, tady 
byla drůbež také, ale popelila se na uli-
ci nebo na  hnojišti vedle kadibudky, 
postavené u chodníku. Osadu zbourali 
někdy v šedesátých letech, ale televize 
tam stihla natočit několik scén do seri-
álu Hříšní lidé města pražského, takže ta 
romantika zůstala zachována pro příští 
generace alespoň v obraze.

Na reálce jsem měl zajímavé před-
měty. Především přírodopis, země-
pis a  dějepis. A  také tam byl asi dva 
roky profesor kreslení Pavelka. Dobrý 
kreslíř, ilustrátor Pohádek tisíce a jed-
né noci; na  jeho obrázcích mne zau-
jaly orientální předměty a ornamenty, 
a jako dvanáctiletého kluka samozřej-
mě postavy nahých tanečnic v  haré-
mech. Dalším profesorem kreslení byl 
grafi k Skrbek – možná dobrý malíř, 
ale „rapl“, jenž se žákům nijak moc 
nevěnoval.

První skutečný a to  akademický ma-
líř, kterého jsem poznal, byl Bohumil 

Stanislav Urban, říkali mu Miluna; by-
dlel kousek od  nás, chodil k  nám rá-
movat a  byl to dobrý malíř. Párkrát 
jsem se odhodlal ho navštívit v atelié-
ru, měl tam  malé pódium a  refl ektor 
na osvětlení modelek. K nám do skle-
nářství chodila spousta malířů, ale to 
byli takoví ti průměrní, profesor Ur-
ban byl věhlasným umělcem. Nevím, 
zda učil v Praze na akademii, ale vím, 
že v  Brně přednášel estetiku. Když 
jsme pro něj rámovali za  války, ra-
dil mi při malování, ale blíže jsem se 
k němu dostal až při studiu na grafi cké 
škole. Jako středoškoláci jsme neměli 
výuku aktu, absolvovali jsme ji na sou-
kromých večerních kursech. To jsem 
chodil i k profesoru Urbanovi.

Budovu školy v  Dušní zabraly 
na  začátku války německé okupační 
úřady, a  poslední dva ročníky jsem 
absolvoval na  Malostranské reálce. 
Byli jsme posledním ročníkem reálky, 
pak už byla reálná gymnázia a ta byla 
osmiletá.

2. Možná prvním impulsem pro 
mou zálibu v  orientálních a  ri-

tuálních předmětech byla návštěva 
Náprstkova muzea. Uchvátily mne 
tam věci, které jsem znal z  kovbojek 
a  dobrodružných knížek – najednou 
jsem si je mohl prohlédnout ve  sku-
tečnosti. Navíc jsem cítil, že na  mne 
působí zvláštní a magickou silou, což 
bývá pro začínajícího sběratele ob-
vykle důvodem k tomu, aby si takové 
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kuriozity opatřil a  mohl se jimi těšit 
v soukromí.

Jedním z  mých idolů byl cesto-
vatel Alberto Vojtěch Frič. Proslavil 
se mimo jiné tím, že v  jižní Brazílii, 
na Rio de la Plata, dělal asistenta ar-
gentinskému antropologovi jménem 
Florentino Ameghino. V bahně a ná-
plavech nalezli lidské lebky staré čtvrt 
milionu let. Do té doby se mělo za to, 
že v Jižní Americe nebyla žádná stará 
populace. To tvrdil třeba český antro-
polog Aleš Hrdlička, pracující v New 
Yorku; dokazoval, že Jižní Amerika 
nebyla původně osídlena, že obyvate-
lé přešli z Asie přes Beringovu úžinu 
do Severní Ameriky a že se to osídlení 
zastavilo někde v Ekvádoru a v Ama-
zonii a  dál už nešla ani noha. Tahle 
teorie platila dlouho, a  tak objevy, 
na  kterých se Frič podílel, byly pře-
vratné. Hrdlička rovněž nevěděl nic 
o mořských proudech a větrech, které 
v  dávných dobách pomohly osídlení 
Brazílie a Chile z Polynésie, jak poz-
ději dokázal na  voru Kon-Tiki Th or 
Heyerdahl.

Za  války Frič vydal knihu Indiáni 
Jižní Ameriky a  já jsem si ji k  němu 
nesl podepsat. Bydlel ve  vile zvané 
Božínka, stávala v  dnešní Jinonické 
ulici. Frič vypadal impozantně. Měl 
dlouhé vlasy a  vousy a  byl oblečen 
v jelenicovém oděvu s třásněmi, který 
jako lovec nosil mezi indiány.

Uměl báječně vyprávět, tak jsem 
k němu do košířské vily chodil docela 
často. Byl na tom bídně, neměl pení-
ze a  žádné zaměstnání. Vyráběl ke-
ramické repliky indiánských nádob, 

otiskoval do hlíny provázky s uzlíko-
vým písmem a  mísy a  hrnky prodá-
val jako kopie. Na tom moc nevydělal. 
Hojně ho vyhledávali Němci, protože 
u nich měl dobré jméno jako kaktusář. 
V Německu mu vyšla řada knih. Zís-
kal věhlas jako objevitel celé skupiny 
kaktusů, například Parodia, pojmeno-
vané podle amerického botanika Pa-
rodiho. Tyhle krásně kvetoucí rostliny 
pěstoval ve skleníku. Několik set kak-
tusů nese po svém objeviteli přídomek 
Frič. Jeho kaktusovou sbírku jsem ob-
divoval. U  vstupu do  skleníku byly 
dva mimózové keře. Když pán domu 
vešel, rozmáchl ruce a  ty keře se mu 
uklonily; to pak vypadalo trochu ča-
rodějnicky. V bytě měl v jednom kou-
tě velikou pavučinu a krmil pavouka, 
který ji upředl. Pavouk už byl naučený, 
že na  zaťukání odněkud vylezl a  če-
kal, co mu pán naservíruje dobrého. 
Ve svém okolí platil Frič za podivína, 
lidé se mu raději vyhýbali. A protože 
to byl rebel a  často oprávněně kriti-
zoval činy vlády a prezidenta Beneše, 
ani u „vrchnosti“ nebyl oblíben. Mož-
ná i proto se ho Němci snažili získat 
na  svou stranu, ale on byl vlastenec 
a s okupanty se nepaktoval.

Nerudně přijímal i všechny ostatní 
lidi. Já jsem se k němu víceméně vnu-
til, leč při prvním loučení mi nejspíš 
ze zdvořilosti řekl, ať přijdu zas, což 
jsem uvítal. Jeden antikvář mu pro-
dal Mathiolliho herbář za čtyři tisíce, 
to bylo levné, ale Frič mu zůstal asi 
tisíc korun dlužen. Když jsem se an-
tikvářovi pochlubil, že jdu k  Fričovi 
na návštěvu, požádal mne, abych dluh 
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urgoval. Já jsem to poctivě vyřídil, ale 
Frič prohlásil, že v knize chybí titulní 
list a  že tomu „starému šejdířovi“ už 
nic víc nezaplatí. Ale já jsem měl dal-
ší důvod k Fričovi znovu přijít a toho 
jsem rád využíval.

Na zahradě pěstoval spoustu pam-
pelišek, z  jejich mléka chtěl vyrábět 
kaučuk. Pro Němce by to byl za války 
velký objev, protože přírodní kaučuk 
byl vzácností. Češi ho brali jako fan-
tastu, ale Němci mu věřili, že to doká-
že. Chodili k němu na výzvědy a on, 
známý svou ironií, opatřil všechny 
věci v zahradě německo-českými ná-
zvy. Ostatně na ulicích tak byly tehdy 
označeny všechny úřady i  obchody. 
Před vilu pověsil ceduli Eingang – 
vchod, na kozím chlívku Ziege – koza 
a  dokonce když na  cestě objevil psí 
hromádku, neodstranil ji, ale umístil 
tam nápis Dreck – hovno.

Při první cestě do  Jižní Ameriky 
navštívil divoké končiny Mato Grossa 
a Indiány kmene Šavantes. Z té cesty 
se musel předčasně vrátit ze zdravot-
ních důvodů – byl těžce zraněn v sou-
boji s jaguárem, který ho napadl, když 
po  něm vystřelil. Frič se střetl s  šel-
mou tělo na tělo a zabil ji nožem, ale 
následky zápasu byly velmi zlé. Téměř 
zemřel. Indiáni ho léčili dlouhé týd-
ny a poté se musel vrátit domů. Zabití 
jaguára by mu mezi Indiány vyneslo 
úctu a vážnost, ale to, že přežil objetí 
obávané šelmy, jej v očích domorodců 
povýšilo téměř do  kategorie posvát-
nosti a později mu umožnilo pronik-
nout mezi indiánské kmeny a získat si 
jejich důvěru.

Z  první cesty přivezl spousty za-
jímavých materiálů, avšak narazil 
na problémy s muzejní obcí. Vytýkali 
mu, že na cesty jel sám, bez jakéhoko-
liv pověření z odborných kruhů. Ne-
byl tam ofi ciálně, a tak ho pak neměli 
rádi a  jeho objevy moc neuznávali. 
Enrico Stanko Vráz byl také cestova-
tel, ale ofi ciální a  ten ho v  Americe 
dost pomluvil. Frič se nechal slyšet, že 
jestli Vráze potká, tak ho zastřelí. Vráz 
se poté z Holešovic raději odstěhoval 
někam na  Moravu, protože věřil, že 
Frič je dostatečně velký cvok, aby to 
udělal.

Hned po vzniku republiky se v roce 
1919 Frič vydal na další výpravu ne-
jen jako cestovatel a vědec, ale i  jako 
ofi ciální pověřenec československé 
vlády. Uvažovalo se o  jeho jmenová-
ní velvyslancem v Brazílii, protože to 
byla první země na světě, která ofi ci-
álně uznala Československo v prosin-
ci 1918, ale nakonec z toho sešlo. Frič 
byl všestranně založený člověk, ale di-
plomat to určitě nebyl.

Zemřel za  války, v  prosinci 1944. 
Poranil se o  hřebík a  dostal tetanus. 
Tvrdil, že to nic není, že na  to má 
zaručené léky. Užíval nějakou šťávu 
od Indiánů, snad kurare, jenže si ne-
uvědomil, že ji má doma čtyřicet let 
a  že přírodní preparáty ztratí stářím 
účinnost. Pak už bylo pozdě na něja-
ký lékařský zákrok.

V  roce 1908 přivezl Frič do Prahy 
jednoho z  Indiánů kmene Chama-
coco, Čerwuiše Piošáda Mendozu, 
přezdíval mu Červíček. Ten se jako 
„divoch v  civilizaci“ stal pražskou 
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kuriozitou. Frič chtěl odhalit záhad-
nou nemoc, jíž trpěla většina přísluš-
níků dotyčného kmene, a  Čerwuiše 
vzal s sebou, aby pražští doktoři cho-
robu odhalili. Ti zjistili, že se jedná 
o do té doby neznámý druh střevního 
parazita. Při další výpravě dovezl Frič 
indiánským pacientům do Para guaye 
léky, prý stačilo silné projímadlo. 
A Červíčka vrátil domů. Decimovaný 
kmen v severní části Gran Chaca pře-
žil, ale Červíčka už mezi sebe nepřijal 
a vyhnal ho. O tragickém osudu Čer-
wuiše, který se svou cestou do Prahy 
vlastně obětoval pro záchranu vymí-
rajícího kmene, napsal Frič knihu 
Červíček, aneb indiánský lovec objevu-
je Evropu.

Před několika lety čeští fi lmaři pát-
rali po stopách toho proslulého Indi-
ána a objevili Fričovu téměř stoletou 
dceru Hermínu. Slavný cestovatel 
ji zplodil se svou tamní indiánskou 
manželkou Loray, dcerou náčelníka. 
Od  té doby žije v  Paraguayi několik 
desítek Indiánů s  českou krví. Sou-
časní pražští Fričovi potomci založi-
li společnost na podporu příslušníků 
kmene Chamacoco a pořádají sbírky 
na zakoupení krav pro své „indiánské 
příbuzné“ v Puerto Esperanza.

3. Maturoval jsem v  roce 1942 
za  heydrichiády. Vysoké školy 

byly již od  devětatřicátého uzavřeny 
a  nezbývalo moc příležitostí, co stu-
dovat dál. Především přírodní vědy 
neskýtaly žádnou šanci, k  dispozici 
byly jen obory se zemědělským za-
měřením – ošetřování zvířat nebo 

rostlinářství, ale nic, co by vyhovovalo 
mým zájmům. Od jednoho z profeso-
rů jsem se dozvěděl o Střední grafi cké 
škole a přihlásil se na přijímací talen-
tovou zkoušku. Nepředvedl jsem nic 
oslnivého. Nejdřív jsem měl nakres-
lit portrét, to jsem vůbec nevěděl, jak 
se dělá, pak jsem měl zpracovat ná-
kres nějakého vozíčku. Ani ten se mi 
dvakrát nepovedl, neměl jsem žádné 
předchozí odborné školení a z reálky 
jsem nic takového neznal. Nicméně 
mě přijali. Původními vyučovanými 
předměty byla grafi ka a  fotografi e, 
protože školili budoucí odborné pra-
covníky tiskáren, ale v tu dobu se pro 
žáky, toužící po akademickém vzdělá-
ní, pořádaly i malířské kurzy a hodiny 
kreslení. Vyučující nám během hodi-
ny pouštěl hudbu, aby se nám dobře 
kreslilo. Pracovali jsme podle živých 
modelů; na stupínku seděl nějaký sta-
roch nebo babka a my je kreslili z růz-
ných stran. Tady jsem poprvé pronikl 
do oboru – a zůstal mu už navždycky 
věrný.

Část výuky se odbývala na Václav-
ském náměstí, kde byl velký kreslířský 
ateliér. Dílny byly ve škole na Smícho-
vě. Tam jsme se cvičili v  grafi ckých 
technikách: třeba výrobu zinkogra-
fi ckých štočků, zpracovat kámen pro 
litografi i, jak udělat správnou litogra-
fi ckou tuš a podobně. Ostatní grafi c-
ké techniky, například suchá jehla, 
v  programu nebyly, ty se pak každý 
učil sám podle svých zájmů.

Škola měla velmi kvalitní profesor-
ský sbor. Profesoři z  Akademie vý-
tvarných umění a UPRUM se uchýlili 
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na střední školy, nebo si zavedli sou-
kromou výuku. Učil mne profesor 
Ferdinand Rubeš, portrétista a fi gura-
lista, jenže záhy mu lékaři našli tuber-
kulózu a už na školu nesměl. Pár žáků, 
asi šest nebo osm, kteří jsme si ho ob-
líbili, jsme k němu chodili na soukro-
mé hodiny domů. Vyučoval nás akt, 
což jsme na střední škole neměli. Tam 
pózovali jen starší chlapi a babky a ty 
se nesvlékaly. Profesor Rubeš však 
měl známé modelky, zval si je a  my 
jsme pak měli zajímavé hodiny.

V Platýzu na Národní třídě působi-
la Rotterova škola užitého umění. Ve-
černí malířské kurzy tam vedli kantoři 
z  grafi cké školy. Pro nás, jejich žáky, 
ten dvouhodinový večer stál asi jen 

deset protektorátních korun, to neby-
ly žádné peníze. Pro ostatní to už bylo 
dražší a účast byla obrovská. Na první 
sezení přišlo snad sto padesát lidí. Na-
mačkali se do ateliéru, že tam nebylo 
k  hnutí, pak přišla modelka v  plášti, 
odhodila ho, zaujala pózu a  strnula. 
Žactvo zíralo na nahou ženskou a če-
kalo, co se bude dít. Ona nic, nehýba-
la se a byla jako vycpaná, tak všichni 
začali kreslit. Během vyučovací hodi-
ny se kromě kreslení nedělo nic, mo-
delka si o přestávce oblékla plášť a šla 
na  chodbu si zakouřit. Po  přestávce 
se pokračovalo, svlékla se, tři čtvrtě 
hodiny trčela nahá v  jiné pozici, my 
jsme za  to sezení zvládli dvě kresby, 
ale ti, co očekávali bůhvíjaký erotický 

Rodiče jsem vyfotografoval v srpnu 1942 

Tučná linka_imprimatur2.indd   23 18.6.2012   7:23:01



24

Tučná linka černou tuší

zážitek, byli zklamaní. Po dvou třech 
sezeních to většinu účastníků přestalo 
bavit a  už nepřišli – zůstalo nás čty-
řicet, kteří jsme se zajímali o kreslení 
a  ne kroucení nahé holky na  pódiu. 
Těmi vytrvalci byli například Jaroslav 
Lukavský, Václav Sivko nebo Mikuláš 
Medek.

Většinou jsme kreslili tužkou, kdo 
chtěl, používal uhel. Kurz trval celý 
školní rok, za  tu dobu jsme se stači-
li opravdu něco naučit – až na olejo-
malbu, ta se na škole neučila. Za války 
totiž byly všechny malířské potřeby 
velmi drahé a barvy nebyly k dostání 
skoro vůbec. Nanejvýš tempery, tak 
jsem udělal několik akvarelů. Všech-
no ostatní jsem už absolvoval po vál-
ce.

Pro mou pozdější práci pro noviny 
mi byl vzorem V.  H.  Brunner, malíř 
– karikaturista, který uměl dokona-
lou linku, vyhovující novinové kres-
bě. A Felix Jenewein malíř, ilustrátor, 
učitel kreslení na pražské UMPRUM, 
který dělal i  vitráže pro kostely. Jeho 
obrazy vynikaly silnou obrysovou lin-
kou, připomínající ty olověné pásky 
v  kostelních oknech. Jeneweinovým 
nejznámějším dílem je cyklus šesti li-
tografi í Mor a množství monumentál-
ních pláten.

4. Střední grafi ckou školu jsem 
navštěvoval přes rok. Pak mi 

přišlo oznámení, že jsem „totálně 
nasazen“. Totaleinsatzu nebylo mož-
né se vyhnout, hrozila velká pokuta, 
ale i vězení nebo koncentrák. Minis-
tr Moravec dal Říši k dispozici mladé 

lidi z ročníků 1920 až 1924. Náš roč-
ník byl přidělen do letecké fabriky Le-
tov v  Letňanech. Nebylo to zlé, hůř 
dopadli vrstevníci z  ročníku 1923, 
ti byli odvezeni na  práci do  Porúří, 
kde odklízeli trosky po  bombardo-
vání. Fabrika mě ovšem „nelákala“, 
k  technickým věcem jsem nikdy ne-
měl vztah, a tak jsem si na pracovním 
úřadě vyjednal změnu. Požádal jsem 
o práci v zemědělství. Na Arbeitsamtu 
byli rádi, že někdo má zájem o země-
dělství, protože tam se kvůli mizer-
ným platům, na  rozdíl od  průmyslu, 
nikdo nehrnul. Můj zájem uvítali 
a  nabídli mi „nasazení“ do  pražské-
ho státního statku, který měl na  sta-
rost i hospodaření v Trojském zámku. 
Podle nějakého Goebbelsova výnosu 
o  ochraně kulturních památek mělo 
zámecké zahradnictví nárok na jednu 
pomocnou sílu z  nuceného pracov-
ního nasazení. Zajásal jsem a uháněl 
do  Troje. I  když to bylo zaměstnání 
jen za 200 korun týdně, bylo spojeno 
se spoustou výhod. Měl jsem to sot-
va půl hodiny pěší chůze z  domova, 
v blízkosti oblíbené zoologické zahra-
dy a dostal jsem se k práci, která mne 
bavila a zajímala. Přidělili mě k vrch-
nímu zahradníkovi. Ten byl potěšen, 
že má vzdělaného pomocníka s matu-
ritou, a  může mu tykat. Sice už měl 
dvě jiné pomocné síly, ale to byli ně-
jací blbci, se kterými si nevěděl rady. 
Navíc se do zámku často nastěhovali 
němečtí fi lmaři a moje dobrá němči-
na přišla vhod. Mohl jsem se s  nimi 
domluvit o všem, co od nás při fi lmo-
vání potřebovali.
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Vrchní zahradník mě naučil mno-
ho o rostlinách a o udržování zahrad. 
Imponovalo mu, že se za mnou občas 
zastavil některý expert z  Národního 
muzea mířící do  zoologické zahrady 
a  že má tedy opravdu významného 
pomocníka. Dovoloval mi nařezat ná-
vštěvám kytici jiřin nebo růží; květiny 
měly za války vysokou hodnotu. Páni 
si to v Muzeu řekli mezi sebou, a tak 
během letních a  podzimních měsíců 
roku 43 za  mnou docházelo několik 
význačných přírodozpytců, dokonce 
i ředitel Národního muzea.

5. S  Národním muzeem jsem měl 
styky už před válkou. Často jsem 

chodil do přírodovědeckého oddělení 
za  již zmíněným profesorem Oben-
bergerem, významným entomolo-
gem, který pro světovou encyklopedii 
brouků zpracoval téma krasců. Ale 
chodil jsem i  za  jinými odborníky, 
kteří byli ochotni se se mnou bavit 
o  mých zálibách. Jedním z  nich byl 
slavný preparátor Matouš, průkop-
ník dermoplastických preparátů: od-
lil ze sádry tvar zvířecího těla se svaly 
a různými detaily a na něj pak navlékl 
kůži dotyčného zvířete. Byl to přesný 
model, určený pro muzejní expozici. 
Páni profesoři si se mnou vyprávěli 
o  čemkoliv, neboť jsem nebyl jejich 
studentem, a  i  když jsem toho dost 
znal, nemuseli se obávat, že bych se 
jim mohl stát konkurentem a ohrozit 
jejich kariéru.

Pro profesora Štěpánka a  profeso-
ra Staňka, známého autora fotografi í 
zvířat a knih o nich, jsem v zámecké 

zahradě chytal myši. Rozmístil jsem 
tam snad čtyři desítky pastiček a cho-
dil od jedné k druhé, neboť myší bylo 
tolik, že stačilo jenom sbírat. Jejich 
kůžičky se napínaly na rašelinová vře-
tánka a sušily se na vzduchu. Pro celý 
svět měla taková kůžička jednotnou 
cenu 1  dolar a  páni profesoři věděli, 
že po válce je mohou udat v Americe, 
kde byla poptávka po  myších kožíš-
cích, zvlášť časově i  místně identifi -
kovaných. Myši se totiž liší různými 
charakteristickými znaky podle toho, 
kde žijí. V zahradě jsem nachytal nej-
více hrabošů polních nebo myší do-
mácích, ale i  pár potkanů, přestože 
byli tehdy docela vzácní.

6. Zámecká zahrada byla hrozně 
zanedbaná. Vrchní zahradník mi 

svěřil vypracování plánků, jak její ex-
teriér upravit. Rád jsem se toho ujal, 
znal jsem historii těchto míst. Posled-
ní soukromý majitel statkář Svoboda 
věnoval zámek včetně rozlehlých po-
zemků státu, aby zde zřídil zoologic-
kou a  botanickou zahradu. Stalo se 
tak v  roce 1922. Mladý českosloven-
ský stát se o  darované nemovitosti 
příliš nestaral. Zámek sice vydržel, ale 
zahrady pustly.

Původně patřil tento areál rodu 
Šternberků. Vojtěch ze Šternberka 
vystavěl zámek koncem 17.  století. 
Barokní francouzská zahrada vznik-
la později a  byla navržena na  geo-
metrickém půdorysu. Měla nádvoří, 
květinové partery, oranžérii, habrové 
bludiště a  terasy s  barokovými ba-
lustrádami a  sochařskou dekorací. 
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Monumentální oválné schodiště 
u zámku zdobí skulptury z řecké my-
tologie. Je tam Zeus a  Héra a  řada 
ostatních bohů a reků. Charón ukazu-
je směrem k řece na přívoz. Pod scho-
dištěm je umělá propast se sochami 
rebelujících gigantů, které Zeus svr-
hl z Olympu. Antické výjevy asi daly 
vzniknout i názvu Troja, který se poz-
ději rozšířil na  celou oblast, původ-
ně zvanou Zadní Ovenec. Sochy jsou 
od Johanna Georga a Paula Heerman-
nových, jejichž díla zdobí mimo jiné 
drážďanský Zwinger. K  zámku patří 
i známá zřícenina na skále v Podbabě, 
symbolizující pohled na zničené Th é-
by a vinice s kaplí sv. Kláry na stráni 
nad zámkem. Ze zámeckých oken i ze 
schodiště se otvírá pohled na  Hrad-
čany a všechno dohromady mělo svůj 
řád.

Pod zámkem býval přívoz, spojující 
oba vltavské břehy. Převozníkově ro-
dině patřila část zahrady, kde chovali 
drůbež – to byla za  války také vzác-
nost. Za  zdí podél řeky se ukrývalo 
několik domků,  v  blízkosti byl ješ-
tě (tehdy) nefunkční pivovar, mlýn, 
oranžerie, konírna a  další hospodář-
ské a správní budovy.

Moc jsem se těšil, až se podle mého 
velkého plánu začne zjara opravo-
vat a upravovat zahrada. Zasáhl však 
osud a všechno bylo jinak.

7. Asi v patnácti se mi podařilo výmě-
nou získat několik střelných zbra-

ní. Revolvery a  podobně – historické 
kusy. Jeden kamarád se ve čtyřiačtyři-
cátém roce chystal zapojit do odbojové 

akce, a aby měl nějakou zbraň, dal jsem 
mu jeden kousek ze své sbírky – revol-
ver francouzské armády z  roku 1851, 
zvaný „lefoška“. Kamarád byl při akci 
chycen a u výslechu na gestapu prozra-
dil, od koho zbraň dostal, takže jsem se 
stal komplicem. Za přechovávání zbra-
ní tenkrát hrozil trest smrti i třeba celé 
rodině. Koncem března přišel pro mě 
domů gestapák Blomberg a odvezl mě 
na Karlovo náměstí k výslechům, poz-
ději jsem putoval na Pankrác. Zároveň 
byli zatčeni i moji rodiče.

Vzpomínka na věznici v Barnau:
ilustrace k nevydané knize Fr. Nečáska 

Rumburský skrojek pohádek
– Příběh papá Otty (1962)
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Soud se konal 21.  srpna v  budo-
vě Strakovy akademie na  tehdejším 
Kramářově nábřeží. Můj „komplic“ 
se omluvil z důvodu nakažlivé nemo-
ci. Gestapák, který nás vyslýchal a byl 
zde jako jediný svědek, nám mohl před 
soudem hodně uškodit. Prohlásil, že 
bez hlavního obžalovaného se soud ko-
nat nemůže a bude se muset za 14 dnů 
opakovat – a odešel. Soudci se nechtělo 
tak dlouho čekat, a tak jsem měl soud 
beze svědků. Přečetl se záznam výsle-
chu a pak jsem mohl soudci nalhat, že 
jsem měl jen starožitné pistole, tři sta 
let staré, neschopné střelby. Za  to mě 
nemohli odsoudit, to bylo „jenom“ 
na 6  let vězení. To ovšem soudci při-
padalo stejné jako trest smrti, neboť 
6 roků vězení bylo v německé věznici 
k  nepřežití. Vyfasoval jsem „poukaz“ 
do G. A. B., káznice v bavorském městě 
Bernau u jezera Chiemsee, asi 50 kilo-
metrů západně od Salzburgu.

Začátkem září nás transportovali 
z Pankráce přes Linz do Bernau. Při-
dělili mne na  práci do  obce Rottau, 
kde se těžila rašelina. Byla to pro mne 
práce dost těžká: ostrou lopatkou se 
z velké stěny vyřezávaly bloky mokré 
rašeliny, ty se skládaly do  komínků, 
kde několik týdnů vysychaly, a suché 
se pak nakládaly na vozy. Při odřezá-
vání jsem si lopatkou ošklivě zranil 
levou nohu a  strávil tři měsíce v  ne-
mocnici. Rána se mi hojila pomalu, 
tak jsem byl před vánocemi přidělen 
do  kuchyně a  pak jsem pod odbor-
ným dohledem pletl košíky.

Zjara nějaký Jugoslávec zabil bacha-
ře a utekl. Naštěstí ho nechytili. Když 

se měl konat bachařův pohřeb, přišlo 
se na  to, že jsem malíř. Dostal jsem 
pruhy bílého papíru a z nich jsem měl 
s pomocí tuše vyrobit černé smuteční 
stuhy, mašle a nápisy k věncům. Tím 
jsem jaksi předvedl, že něco umím, 
a zato jsem putoval na práci k  lakýr-
nické fi rmě v městě Prien. Majitel fi r-
my Schöberl byl v  armádě a  živnost 
vedla jeho manželka. Děd mistro-
val a na práci si brali vězně z tábora. 
Tam mě nehlídal žádný bachař. Barvy 
a štětky jsem si vozil na káře přes celé 
město. Lidi na ulicích se přede mnou 
schovávali, asi se báli potkat samot-
ného trestance. Dostal jsem za  úkol 
vymalovat krásnou dřevěnou chatu 
na kopci nad městem, je to vlastně už 
podhůří Alp. Omítnuté zdi jsem bílil 
vápnem a šetřil jsem si práci, aby mi 
vydržela co nejdéle. Už bylo známo, 
že se blíží konec války, nikdo mě moc 
nehlídal, ale nemělo cenu na těch pár 
zbývajících týdnů něco zkoušet.

8. V  Prienu jsme obývali malý vě-
zeňský barák se čtyřmi zamří-

žovanými místnostmi. Bylo nás tam 
asi deset, všichni odborníci, přidělení 
na nějaké práce ve městě. Byli tam dva 
betonáři, jeden zubař, který působil 
v místní ordinaci a podobně. 3. květ-
na před polednem se u našeho baráku 
objevil americký voják, ustřelil zá-
mek a mohli jsme vyjít ven. Vypravili 
jsme se do  města a  narazili na  ame-
rické jednotky, jež to tam obsazova-
ly. Vojáci vylepili vyhlášky o stanném 
právu, vycházet se smělo jen od dvou 
do  čtyř – aby si lidi mohli přečíst ty 
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vyhlášky – a pak zase všichni museli 
zalézt. Na  vyhláškách bylo napsáno, 
že Američané přicházejí jako váleční 
vítězové, ale ne jako utlačovatelé, a že 
vyzývají místní obyvatelstvo, aby se 
řídilo pokyny a  příkazy armády a  že 
se mu nic nestane.

Byli jsme tři: já, cukrář Böhm ze Se-
mil a Pražák Beneš. Jeden sehnal auto 
(všude kolem cest jich stály spousty), 
druhý došel na  letiště pro kanystry 
benzinu, já jsem donesl od  Schöber-
la trochu bílé, modré a červené barvy, 
na  kapotu auta jsem namaloval čes-
koslovenskou vlajku a  chystali jsme 
se vyrazit na  cestu. Vojáci nás však 
upozornili, že máme počkat na odvoz 
do Bernau, kde absolvujeme zdravot-
ní prohlídku a očkování. Z toho také 
vyplývalo, že bude následovat něko-
likatýdenní karanténa a  že tam zů-
staneme bůhvíjak dlouho. A my jsme 
chtěli co nejdříve domů. Tak jsem se 
vymluvil, že máme auto a že tam do-
jedeme. Podle mapy jsme pak místo 
na  Bernau jeli na  sever podél Innu 
směrem k Passau. Cestou jsme se pře-
vlékli do  vojenských mundúrů, kte-
rých se všude válely hromady, protože 
všichni vojáci sháněli civil.

Byly tři dny po  válce, všude klid, 
a  my jsme nerušeně jeli, až nás 
za  Obingem zastavila střelba z  lesa. 
Nepostřehli jsme, že jsme přeje-
li frontu, a  německá jednotka v  lese 
na nás spustila palbu. Naskákali jsme 
horempádem do  škarpy, auto s  vlaj-
kou se záhy změnilo v cedník. Během 
hodiny nás fronta dohnala. Přiracho-
til americký tank, z lesa se opět začalo 

střílet, tank se otočil a  odrachotil. 
Za  chvíli přiletěla letadla a  shodila 
do lesa pár bomb. Les přestal existo-
vat a  my jsme se odvážili ze škarpy 
vylézt. Po  svých jsme došli do  Krai-
burgu, tam byly na  okraji zajatecké 
baráky. Našli jsme v  nich Ukrajince 
a  volyňské Čechy. Jakmile zaslechli 
češtinu, hned se k nám hlásili. Jeden, 
jmenoval se Martínek, se vyptával, 
kam jdeme, a že s námi půjde do Pra-
hy. Bál se tam zůstat, aby nemusel 
zpátky na  Ukrajinu. Všichni se báli 
Stalina jak čert kříže. Martínek měl 
vojenskou motorku z  Afrikakorpsu 
se sajdkou, tak jsme se hned dohodli 
a brzy ráno vystartovali. Už jsme dá-
vali pozor, abychom frontu nepředje-
li a  drželi se těsně za  ní. Druhý den 
byl vyhlášen zákaz jízdy motorových 
vozidel – a  nám zbývalo na  hranice 
sotva 70  kilometrů. Museli jsme dál 
po svých, ale ne v noci, jen přes den, 
takže jsme denně ušlapali nějakých 
20  kilometrů. Jídlo jsme všelijak vy-
handlovali. Například v  Mühldorfu 
jsme se dostali do  nádražního skla-
du a popadli asi deset párů fi lcových 
ajznboňáckých bot. Ty jsme směni-
li se sedlákem za  dvě kila pečínky. 
V Mühldorfu jsme v tamní nemocni-
ci zanechali spoluvězně Beneše, který 
dostal záchvat padoucnice. (Mühl-
dorf je slavné historické město, kde 
ve velké bitvě zvítězil Jan Lucembur-
ský nad bavorskými vojsky).

Když nás cestou zastavila nějaká 
hlídka, tvrdil jsem, že jedeme do nej-
bližšího města, jak jsem to vyčetl 
z  mapy. Pokaždé to vyšlo a  my jsme 
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