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Psal se rok od narogeni Piné 1987.

d barokni klenby kostela sv. Mikuld$e se neodrizel ve-

lebny zvuk varhan, jak by se dalo olekavat, nybrz jedno-
tvarny hukot vysavade znacky Elektrolux, kterym otec Ondfej
Dusek vysaval koberec svého hlavniho chrimu. Bylo pred svat-
kem Krista Krale, dokonce vlastné slavnosti, ale tady se to stej-
né nepoznalo, advent pfede dvefmi, za chvilku budou Vanoce
a kdypak by se potom k téhle prici dostal. To az zase po nich,
az bude tento praotec koberct propichan stovkami smrkovych
jehli¢ek ze svatedni vyzdoby. Kostelnika zidného nemél, na to,
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aby si nékoho najal, nebylo ani pomyslen{, nemluvé o tom, ze
by pfitom dotyéného nebo dotyénou musel stejné hlidat. Sem
tam tady néco ud¢ld pani Kucerovd, ale ta se postara spi§ na fafe.
A Ze by to jinak n¢kdo jiny délal zadarmo — ani sesterstvo, to byl
takovy modlici krouzek okolo Markéty Kofenné (ta jedini by
si mozna té slavnosti v§imla, kdyby ji neohlasil), se do uklizeci
¢innosti nijak nehrnulo. Byl rdd, Ze pér lidi pfijde aspoti ob&as
v nedé€li do kostela, ale i to jen tak skoro kradmo, kdepak né-
jak se moc ochomytat okolo kostela. Jo, a to jes$té napfed bude
svatého Mikulase a poutn{ slavnost — i kdyZ tady se to moc ne-
pozni. Oni akorat nékteif védi, Ze se veler pred tim dnem roz-
davaji néjaké dobroty a chodi — spi$§ chodival — to se snad jes-
té drz{ spi§ ve méstech — Mikulas s mitrou na hlavé a nezbytny
Cert fadné nadernény a s péknyma rohama. Ondfej se zadival
na obraz nad hlavnim oltifem, na némz se svaty Mikulas potad
stejné sklani k chudym véficim stojicim nebo naptl sedicim na
né&jakych stupnich, aby to malifi vyslo, a néco rozdava. Asi mél
z ¢eho rozdavat. Zamyslel se — jestlipak rozdaval z nadbytku
anebo z nedostatku jako ta Zena v evangeliu? To druhé by samo-
ztejmé bylo cennéjsi. Svaty Mikulds je sice na obraze obleden
v biskupském, v pluvidlu a s mitrou na hlavé, ale to samo o sob¢
moc neffkd. Obraz byl cirkevni klasika, ale pékna. Zato si uvé-
domil, Ze to znamend pro n¢ho jeho kazdoro¢ni Gkol, mikul4s-
skou nadilku, kterou délal moc rdd a nikdy by si ji od té doby,
co byl zpatky v duchovni spravé, nenechal vzit. On mu ji taky
nikdo nebral, uz proto, Ze z nadfizenych o ni nikdo nevédél.
Nad hlavou mu visel mohutny sklenény lustr se spoustou
drobnych pfivéska, ustaviéné zaprasenych, protoze se k nim
nemohl nikdo dostat, ledaze by se lustr spustil z ptdy dola,
ale na to nemél otec Duscek ani ¢as, ani chut. Kolem dokola po
sténach byly rozvéSeny obrazy kiizové cesty, taky klasika, zad-
ny takovy pokus o jejich nahrazen{ scénami z déjin cirkve, jak
se to nedavno vyskytlo, kdepak. I kdyZ otec Dusek by vlastné



nebyl ani proti tomu, kdyby mu to né¢kdo nabidl. Byl v gruntu
modernista, aspofl ve snaze o nalézani novych cest k véficim.
Jenze ted o to neslo, v soucasné situaci, kdy vladla trochu reza-
véjici zelezna pést délnické tiidy, to byla spis snaha o udrzeni
alesponi zbytkt byvalych velkych cirkevnich obci.

Svaty Mikula$§ mél asi z ¢cho rozdavat, coZ se o otci Dus-
kovi urcité fici nedalo. Ne Ze by se mél §patné, ale na vyska-
kovanf{ to taky nebylo. Ani na zoufani. Byl povahou optimista.
Koneckoncti i tenhle kostel uz vidél za néjakych tfi sta let své-
ho byti ledacos. Od slavné doby baroka a tak feceného temna
pfes pozvolné uhasiniani té slavy z 18. stoleti azZ po soudasnou
etapu vlady vitézné délnické tifdy. Ze ta taky vezme sviij ko-
nec, o tom otec Dusek nepochyboval ani v nejmensim, byla to
jen otazka asu, jenze kdovijak dlouhého. Jenom za jeho Zi-
vota, co si pamatoval, se rezim zménil asi pétkrat, tak pro¢ by
nemél posesté, ze?

Jednotvarny hukot vysavace byl najednou — aspon se mu
to zdalo — naruden jinym zvukem, ktery do hukotu nepatfil —
ohlédl se — a opravdu: u vchodu do kostela stila Zensk4 posta-
va a né¢co volala. Vypnul vysaval, ktery si v zavéru své ¢innos-
ti zachrchlal a oddechl dlevnym zapiskinim a zachrapténim.
Podivejme se — pani Kupsikovd, spolehliva dorudovatelka lis-
tovnich zasilek a zirovett mnoha dal$ich mistnich novinek. To,
co volala, byl zfejmé jeho titul nebo jméno. Ostatné do nasta-
1ého ticha zaznélo volan{ znovu:

~Pane farafil®

Otec Dusek odlozZil trubku vysavaée na okraj lavice a poma-
lu, aby o rozlozené soucasti aparitu nezakopl, se vydal na cestu
ke vchodu.

LPane farafi,” volala pani Kupsikova od prahu kostela — dal
nesla, aby si nezadala — nebo tifeba aby nenaslapala? hijil ji
v duchu otec Dusek — vzdycky radéji vidél véci z té lepsi stran-
ky. ,Mam tady pro vas dopis.”



.To jste mohla hodit do schrinky,” fekl trochu vy¢itavé.
Prebiral obalku se zahraniéni zndmkou. ,Ale rad vis vidim.*

,No jo,“ fekla pani Kupsikova, ,ale ono je to z ciziny, ze z4-
padni,” zd@raznila. Jako by to byl dévod k dodan{ do vlastnich
rukou.

,Prosim vis, kdopak nim to pise ze zipadni ciziny? Uz to, jak
to tak vyslovil, zné¢lo podezicle. Obracel v rukou obilku. Jenze
to bylo pravé to, co se chtéla pani Kupsikova dozvédét. Kdo a co
mu ma né¢kdo psit ze Zipadu, ze? Ale otec Dusek se k otvirini
obalky nemél — kdo vi, jestli to viibec opravdu patfi mné, fikal si
pro sebe. Kdopak by psal obyéejnému vesnickému farafi — a jes-
té k tomu v komunistickém rezimu. I kdyZz jméno a adresa byly
spravné. On, ktery mohl dostat tak nanejvys néjaky Gfedni obéz-
nik anebo G&et. Ale ty byly v§echny vzdycky jenom z domova.

Pani Kupsikova se neméla k odchodu a bedlivé sledovala
polinini otce Ondfeje. Rubova strinka obilky byla opatie-
na fadou drobnych razitek — neklamné znameni, Ze dopis byl
cenzurnimi orginy rezimu fadné otevien, jeho obsah zkont-
rolovan a zanesen do patfiénych hlaseni — bd¢ld ocka pecovala
o blaho ob¢ant ve dne v noci. Otec Dusek drzel obalku v ru-
kou, jako by ho pilila, ale k otvirin{ se nemé¢l. Pani Kupsikova
by mu ji nejradéji vytrhla z rukou.

~Potfebujete néjaké potvrzeni?™ zeptal se koneéné, kdyz si
uvédomil jeji vytrvalé preslapovani.

.Ne,“ fekla dorucovatelka, ,jd jenom kdybyste s tim potfebo-
val tfeba pomoct.”

,INo, ¢ist snad jesté umim,” fekl otec Dusek. ,A¢koliv bych to
nékdy nejradsi zapomnél.” (Zvlasté kdyz se n¢kdy, tieba u holi-
e, podival do denniho tisku.)

Pani Kupsikové nezbyvalo nez se otocit k odchodu. Velkd
koZend bragna na femeni ptes rameno ji vzapéti nasledovala.

~Tak s PAanem Bohem,” fekla docela nezvykle pokfestansku.
Udélala smérem k hlavnimu oltafi neurdity pohyb, snad jakysi



zbytek kiize, a pukrletem naznacila pokleknuti. Snad to Pan ve
svém nekonedném milosrdenstvi jako pokleknuti pfijme, po-
drbal se otec Dusek za uchem a pokynul zklamané listonosce,
mizejici ve dvefich. Jestlipak je pokiténa? zeptal se jen tak pro
sebe. Otazka ztstala bez odpovédi, ale vypadalo to, Ze by u nf
o né&jaké zbytky nibozenské vychovy mohlo jit. Budu se na ni
muset trochu zaméfit, napadlo ho.

Na druhé strané ponékud zprohybané a uspinéné obalky se
Cernala zpatedni adresa z imperialistického Némecka a jakési
jméno: Franz Blahoutek. Blahoutek, Blahoutek — jméno otci
Duskovi nic nefikalo. Mozna Ze to byl ten ¢lovek, ktery se tady
vyskytl pfed néjakym casem a vSechno si v kostele dukladné
prohliZel. AZ moc dtkladné, takze si otec Dusek, ktery ho od
oltafe nedtvétivé sledoval, pomyslel, Ze by to mohl byt prima
mozny budouci zlod¢j. Jak je v kraji zvykem. Tenhle kostel uz
vykraden byl — a dokonce dvakrit — samoziejmé se nic nevy-
Setfilo. Taky jak je v kraji zvykem. Jinak Zadné znimé v zapad-
ni Evropé nemél — jenomze komu to bude vykladat. A kdyby je
m¢él, tak by je urdité zapftel.

Ztratil zdjem o vysavaci ¢innost a rozhodl se, Ze si obsah do-
pisu precte radéji doma na fafe. Kromé toho pocitil v hrdle su-
cho, které bylo tieba odstranit douskem nééeho tekutého. ZIi
jazykové o otci Duskovi tvrdili, Ze se vlastné pavodné jmeno-
val Dousek, ale jakymsi podivhym jazykovym vyvojem to ,0°
jaksi zmizelo. Stejné to museli byt opravdu zli jazykové, pro-
toze otec Dusek zasel do nékteré z hospod v Makovicich nebo
v okoli, které duchovné spravoval, jenom tehdy, kdyZ shan¢l
néjakého femeslnika. A kde jinde ho hledat nez v hospodé —
to da rozum. Z toho ov§em vyplynulo, Ze hospody navstévoval
dost ¢asto, protoze pro své chatrajici chrimové a jiné cirkevn{
budovy potieboval pomoc kazdou chvili.

Roztrzité za sebou zamkl dvefe kostela — stejné sem nikdo
nepfijde, je vSedni den — a kridel pomalu pé&Sinou farni za-



hrady ke svému domovu. KdyZ usedl za psaci stdl v kancelari
farnfho Gradu — farn{ Gfad, to znélo hrdé — zmocnila se ho na
chvili jakasi azkost. Citil neznimé nebezpedi, které se mohlo
v obilce skryvat. Dopis ze zdpadniho Némeckal Kdyby to bylo
aspon z vychodniho, od hodnych Némct — ale tohle!

Trochu jim projela zima. Pfilozil dvé polinka do bubin-
ku, a povzbudil tak dohasinajici ohen, pak sihl do prosto-
ru mezi vnéj$im a vnitinim oknem, ktery mu od podzimu do
jara nahrazoval ledni¢ku, pro 1dhev s mlékem a s chutf se napil.
Mistnost mu slouzila jako kancelaf, obyvaci pokoj i loZnice —
pfi jedné strané stala velkd knihovna, v nizZ mél uloZeny neje-
nom knihy, které mél rad, ale Zadny ¢as na né, nemluvé o tom,
Ze se mu je nikdy nepodafilo pofddné srovnat, ale i velijaké
$anony s Gfednimi spisy. Otec Ondfej nerad Gfadoval, ale né-
kdy nebylo zbyti. Nejhor$i bylo Géetnictvi, to nemél vibec rad,
stovka sem, stovka tam, stejné nakonec nula od nuly posla, ale
sepsat se to pry muselo. Nejradéji mél systém tletnictvi kanov-
nika Brozka na konzistofi: PAn Bah dal, Pin Bth vzal, budiz
jeho Jméno pochvileno — a co je komu jinak do toho, Ze jo?

Pravda vis vysvobodi, fekl si po chvili a usedl do kiesla
u rozmérného psaciho stolu, ktery tu zfejmé zustal po pred-
chozich knézskych generacich. Odhodlané ponofil $picku
dlouhych kancelafskych néizek do rohu obilky. Slo to $pat-
né, té¢zko, bdéld ocka zalepila obilku dikladné. Jakysi Franz
Blahoutek mu v dopise celkem dobrou ¢estinou, i kdyz s pra-
vopisnymi chybami a bez hackad a ¢arek, které na svém psacim
stroji zfejmé nemél, sdéloval, Ze kdyz asi pfed rokem navstivil
kraj, z n¢hoz pochizeli jeho pfedkové (v kterépak asi emigrad-
ni vIné? ptal se sim sebe otec Dusek) — v§iml si, Ze se z kostela
neozyvaji velebné zvuky zvond, svolavajici véfici ke sluzbam
Bozim. Dozvédél se po nékolika dotazech u mistnich obda-
nd, Ze se ozyvat nemohou, neb na vézi kostela zadné nejsou,
byvse ukradeny nacistickymi Grady pro Glely vile¢né. Coz se

10



posléze velice hodilo Gfaddm komunistickym, doplnil si pro
sebe otec Dusek. I rozhodl se proto pan Blahoutek, Ze koste-
lu v Makovicich vénuje zvon, pofidny zvon, zadné klinkatko,
co se ted obdas rozezni, kdyZ pan faraf zatahd zezdola za $pa-
gat. To se musel pan Blahoutek nebo jak se jmenuje, opravdu
dtkladné divat, pomyslel si otec Dusek, byla to svatd pravda,
akorat Ze to nebyl $pagit, ale kus femene, na ktery navazoval
drat. Za ten zatahal, kdyz kolikrat ptibéhl ke sluzbim Bozim
na posledn{ chvili, kdepak aby lezl nékam nahoru. Finanénf si-
tuace pana Blahoutka je pry natolik dobré, Ze si to (v zahniva-
jicim kapitalismu! — zvedal o&i k nebi otec Dusek) mtze dovo-
lit. Ted' Ze uz zvon bude brzy hotov, ulit mistnimi odborniky,
kolem 150 kilo vihy, a v blizké budoucnosti bude odeslin na
misto urleni, to je ke kostelu svatého Mikuladse v Makovicich.
A aby pan faraf laskavé viechno pfipravil k jeho umisténi na
véz chrimu Piné, odkud budou znit do celého Sirého kra-
je (rodného tam nebylo, ale stejné bisnicky slovnik pana
Blahoutka kon¢il nékde u Slidka) a budit jeho obyvatele z ni-
bozenské lhostejnosti, o niZ se pan Blahoutek mohl osobné
presvéddlit. To by otec Dusek samoziejmé velice uvital, ale ne-
bude se to libit Gfadim. On sim, Blahoutek, nezida pro sebe
Zadné uznan{ nebo slavu kromé toho, Ze zvon se bude jmeno-
vat jednak podle ného Franz, teda Frantisek, a jednak Joachim
podle kiestniho jména posledniho knizeciho potomka rodu,
jemuz kdysi tahle oblast pfinileZela.

Pan farat Dusek — vlastné jakypak faraf, administritor — fa-
rafskd jmenovani uz se diavno neudéluji, aby nebylo potiZi,
kdyz se duchovni znelibi stranickym a stitnim orgdnim a je
tfeba mu odebrat stitn{ souhlas k duchovenské ¢innosti, jak se
tomu odborné fkd. U administritora se to vyiidi skrtem pera —
takze administritor Dusek se po pfe¢teni poslednich radkd
zhluboka nadechl a opfel o opéradlo svého Gredniho kfesla.
Jeho cit pro nebezpeéi situace vycviceny mnoha zku$enost-
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mi ze studif, jak se ffkalo nucenému pobytu v krimindle nebo
v manudlnim pracovnim nasazeni (na ta pofadna se dlouho ne-
mohl dostat), v PTP (kam se naopak dostal velice snadno a kde
mu vlast odmitla ¢est vojenské sluzby se zbrani v ruce), a jako
déInik (kdyz si Gdajné napravoval svaj kidrovy profil) i z du-
chovenské ¢innosti. Byl na &tyfech mistech béhem deseti let,
nez zakotvil v Makovicich. Ten mu okamzité zavelel zvySenou
bdé¢lost. Informace pana Blahoutka byly samozifejmé napros-
to spravné, ty o stavu zvonu na vézi docela presné. Také o kraji
a jeho fadné provedené ateizaci, jak svédéily zpravy okresniho
cirkevniho tajemnika Veliska nadfizenym orginim nahoru.
I kdyz, pravda, v posledni dob¢ se zacaly projevovat lehké ne-
dostatky. Pribylo nékolik kitd — vét§inou romskych obyvatel —
coz musel tajemnikovi zdtvodnovat jejich niz$i kulturni Grov-
ni, takZe vlastné kitem pfispiva k jejich zkulturnéni (coz byla
trochu pravda). Taky byla pravda, Ze na vézi zGstal opravdu
jenom jeden zvonek, umiracek, ktery se kazdou nedéli snazil
nahradit ¢innost byvalych kolegt a povzbuzovat obc¢any k ni-
v§tévé domu Boziho. To se mu dafilo jen u nemnohych uz diky
jeho slabému hlasku, nemluvé o tom, Ze se vétSinou rozeznél
na posledni chvili, kdyz otec Dusek ptispéchal odjinud z jiné
bohosluzby.

Taky bylo od pana Blahoutka hezké, Ze v§echny naklady bral
na sebe — asi znal situaci knéz{ a jejich za komunistd znameni-
té finan¢ni pozitky. JenomZe — co on s tim? M¢l na starosti pét
farnosti s jedenacti kostely a kaplemi a byl rad, Ze je jakztakz
ve svém obstaroznim trabantu objezdi a asponi jednou za dva
tydny v téch hlavnich z nich mtze slouzit msi svatou a sem tam
né¢koho vyzpovidat a tak. Ale kajicnik bylo milo, nezdilo se,
ze by obyvatelé trpéli pfilisSnymi vycitkami svédomi. Bodejt —
omlouval je ve své dobroté otec Dusek — kde by se taky vzaly
po skoro ¢Ctyfech desetiletich blahodarné péce strany a vlady
o jejich duchovni Groven. Také mnozi z nich védéli, Ze hospo-
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dafi v rimci druZstva na cirkevnim majetku, on tady totiz kdysi
byval arcibiskupsky statek, a tudiz byl jejich zdjem Gzce spjat se
zajmy stranickych a statnich Gfadd. Pritom si byl v téch koste-
lech vétSinou sam v§im — kostelnikem i ministrantem, zvoni-
kem i — kdyby to §lo — varhanikem (kdyby varhany n¢kde ni-
hodou fungovaly). Tady, v jeho hlavnim kostele v Makovicich,
varhany na mou dusi fungovaly a varhanice pani Sediva na nich
za maly obolus zahrala i n¢kolik me$nich pisni. KdyZ se ji to
povedlo. Kdyz se ji to nepovedlo, svidéla to na lustr, pies ktery
pry dobte nevidi.

V hlavé mu zaéal kmitat obranny mozkovy systém, jenZ uva-
dél moznd nebezpedi — mohlo jit o provokaci — nékdo mu
chce tuto akci podstréit a nakonec ho pro pfilisnou horlivost
zbavit statnfho souhlasu. To by se otci Duskovi nelibilo — téch
vielijakych strazni si uzil uz dost, kriminal ho v minulosti lizl
sice jen tak okrajové a stitn{ souhlas k duchovenské ¢innosti
dostal teprve, kdyz uz si nahote zfejmé nevédéli vibec rady
a vytahli ho rovnou ze stavby socialismu, ktery tam Gspé$né
rozkladal navzdory tvrzeni, Ze stavba pomaha udrzet mir ve
svété a jeho pifitomnost je tudiz nezbytnid. Nebyl o tom sice
vibec pfesvédéen, ale jmenovani do Makovic nakonec pfi-
jal — nanejvy$ ho zase odvolaji, jako tomu bylo v poslednim
pfipadé jeho duchovenské ¢innosti, pfedtim neZ nastoupil na
zminénou stavbu socialismu. Kdyz sem pfisel, tak mu okresn{
cirkevni tajemnik fekl:

,fam do téch vesnic nemusite uz vibec jezdit, tam vam stej-
né nikdo nepfijde.”

A on mu na to odpovédél:

.To my zase mame zasadu, ze kdyz uz jsme na dné, tak to
muze jit jenom nahoru, pane tajemniku, to je nezvratny fyzi-
kaln{ zdkon.“

Tajemnik se usklibl:

,To jste teda optimista.”

13



Byl optimista. Prece jen se v téch vesnicich postupné par
dusiéek naslo. Lehké zlep$eni ndboZenské situace, k né-
muz za nékolik let jeho pusobeni doslo, nebylo sice orginy
strany a vlady rido vidéno, nicméné to zvladal svym osobnim
$armem, podporovanym tu a tam lahvi slivovice od kolegt
z Moravy, ktef{ zase Gspé$né rozvraceli materialisticky socia-
lismus v myslich taméjsiho lidu, jenz hojné setrvaval v nabo-
Zenském tmafstvi.

A ted tohle! VZdyt k tomu bude zapotiebi schvileni kdovija-
kych arada, razitek — pocinajice od téch mistnich pfes cirkevni
(coz nebude o nic snadnéjsi, spise naopak). A jesté k tomu jmé-
no toho ,feduila®, jak fikal kdysi prezident Zapotocky, kterému
to slovo ne a ne vylézt spravné z huby, toho posledniho knizete
na zvonu, kdyby si toho tak nékdo v§iml — a oni si v§imnou!

Otec Dusek si opfel hlavu do dlani. Dovedl si pfedstavit, ze
bd¢la o¢ka odnékud bedlivé pozoruji, co se z téhle slamastiky
vyklube, aby ve vhodnou chvili rizné zakrodila. Socialismus si




rozvracet nedime, feknou, a budit néjakejma zvonama se ne-
dame taky!

Vycouval se svym otluéenym trabantem ze stodoly, kterd
opustila svij ptvodni Glel a ted slouzila jako skladisté vse-
ho mozného, ale hlavné jako pfistiesek jeho vérného spolu-
pracovnika pfed nepohodou. Musel jesté predtim dat trochu
stranou zaprasené jizdni kolo — kdysi sv@j jediny dopravni
prostiedek. Jo, byvavaly ¢asy, kdy nad néj nebylo, co se na ném
naslapal, panecku. Pohladil ho laskavym pohledem a zaviel za
sebou vrata pevnou zavorou, kterd tam zustala jesté z minulych
Casq, ale slouZila pofad dal a dobfe.

Kdyz vyjel z vrat dvora, kterd ztstavala pres den vétsinou
oteviena dokofan, takZe kazdy mohl vidét, Ze se za nimi nedéje
nic nekalého, poznal, Ze postacka pani Kupsikova nezklamala.
Na nimésti, pfesnéji fe¢eno na navsi, bylo mozno vidét hlou-
Cek obyvatel hlavné Zenského pohlavi ve vzruseném rozho-
voru, takze béhem dopoledne se musela ziejmé celd obec
dozvédét, ze farar dostal jakysi zihadny podezfely dopis ze
Zipadu — vibec ho ani nechtél pfede mnou oteviit! fekla urci-
té pani Kupsikova — Co mu ma kdo ze Zapadu psit, Ze? Nejspis
mu piSou z Vatikinu (vyslovila to pékné mékee, s mékkym i,
takZe to pfipominalo tikin{) — on to pfece jen bude né&jakej
$pidn nebo agent — oni soudruzi budou mozna prece jen mit
pravdu. Prosim vis, co by tady $piénoval, odfrkla pani Moudri,
akorit Ze na nic nejsou penize, jen na policii a na Gfedniky. —
Tak to zase pozor, pani, fekla jina, to zase prr, abyste nenarazi-
la, ostrazitost musf bejt.

Prosel pootevienou brankou ve hibitovn{ zdi, kterd obepinala
jeden z jeho filidlnich kosteld a stary hibitov, jenz jej obklo-
poval. Uz se tady sice ddvno nepohibivalo, ale pfesto byl ob-
¢as poctén navstévou raznych nenechavct a vandald. Pavodni
hroby postupné zartstaly travou a vielijakym bylim, které bylo
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¢as od casu tfeba posekat. Nezdilo se, Ze by to nékomu moc
vadilo, a tak se toho v 1été vétSinou ujimal sim. Mél na to jed-
nak kosu, se kterou se naudil dost slusné zachizet, jednak po-
slednf vykiik techniky, ru¢ni sekacku znacky Husqvarna, tu
pouzival hlavné pfi projizdéni uli¢ek mezi hroby, kde mu to
s kosou moc neslo.

Prehlédl zkuSenym zrakem soudasny stav a pak otevrel dvé-
ma velkymi zarezlymi klici stejné zarezlé zamky ve dverich, jez
byly neuméle vyspraveny nékolika prkny napfi¢ po néjakych
snahich o vniknuti, zcela nasilné€ a nestylové. To ovsem nebylo
jeho dilo, ale dédictvi po prfedchtdcich, na to byl prili$ citlivy
a svym zpusobem maximalista. Bylo by tfeba ty dvefe vyménit,
ale kdy a za co? Ted se nezddly byt nové teréem néjakého nijez-
du. Prosel kostelem, podival se starostlivé na boénf zed, kde se
opravdu nedavno objevila hluboka skvira. Vsiml si ji uz posled-
né, kdyZ tu mél msi svatou, ale nemél &as se ji zabyvat. U hlavni-
ho oltafe svitilo elektrické Cervené vééné svétlo, znament, Ze je
tu pfitomno Sanctissimum. Poklekl na chvili a poklonil se ,nej-
vyssimu $éfovi“, ktery tady zastaval od nedéle k nedéli vétsinou
sam a opustén, ale pfesto zlstaval a éekal. ,Tak vidis,” fekl své-
mu Pinovi, ,jsi tady, pofad jsi tady — ale sim — no, ono to nenf
jinde o moc lepsi, ani v mém hlavnim kostele, kde se slouzi den-
né mse svata a vecer co vecer se prikutali hrstka babek. Ale budu
Ti tady asi muset zrusit to vééné svétlo, aby to ndhodou od té
elektriky nevyhotelo.” Podival se s obavami po starych toéenych
dratech elektrického vedent, které se vinuly po sténach.

Pak vstal a $el si prohlédnout skviru zblizka. Tady zevnitf ne-
vypadala jesté zase tak moc velkd, ale zdivo zfejmé pracovalo,
venku se moznd propadl néjaky hrob a zdivo povolilo a zima
tomu jesté uréité napomuze. Mélo by se to spravit dokud neza-
¢nou velké mrazy, ale kdo to udéla? To znamena zvenku lesent,
prasklina byla né¢kolik metr dlouha. Copak podpérné sloupky
z kulatiny by mél, taky prkna a né¢kolik Zebfikt na postranice.
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Neda se nic délat, bude zase muset navstivit misto, jeZ mu né-
které ,Cisté” duse zazlivaly, totiZ hospodu. Snad se mu podaif
nékteré ty fesaky z délnické tiidy néjakou tou lahvi slivovice
presvéddit.

1 >NV Y &
== Gahad 7 S

Moc se mu to nedafilo. Jeho staff znidmi tam sice opravdu
byli a méli pred sebou fadné rozpité pallitry s pivem a sem
tam i s nééim silnéjsim, ale teplo v pékné zahulené mistnosti
a predstava zimy venku nékde na lesenf{ se jim zdala nepiekro-
Citelnou bariérou.

LProsim t&,” tykal mu jeden z nich, asi nejzndméjs, ,ted jesté
pfed zimou, kazdou chvili mize napadnout snih a kdo ti tam
nahoru poleze?®

LStavebni material mam, dfevo na lesenf taky,” snazil se jesté
nesméle otec Ondfej, ,a samoziejmé bych se revansoval.”

.INo jo, lesen{ — o to ani tak nejde.”

Byli pratelsti, farare znali, védéli, Ze z toho vzdycky kipne
nejen néjaky ten slusny obnos, ale i semtam lahvinka, faraf
m¢él dobré zdsoby a dobré dodavatele, ale presto sedéli nad
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