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Psal se rok od narození Páně 1987.

Od barokní klenby kostela sv. Mikuláše se neodrážel ve-
lebný zvuk varhan, jak by se dalo očekávat, nýbrž jedno-

tvárný hukot vysavače značky Elektrolux, kterým otec Ondřej 
Dušek vysával koberec svého hlavního chrámu. Bylo před svát-
kem Krista Krále, dokonce vlastně slavností, ale tady se to stej-
ně nepoznalo, advent přede dveřmi, za chvilku budou Vánoce 
a kdypak by se potom k téhle práci dostal. To až zase po nich, 
až bude tento praotec koberců propíchán stovkami smrkových 
jehliček ze sváteční výzdoby. Kostelníka žádného neměl, na to, 
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aby si někoho najal, nebylo ani pomyšlení, nemluvě o tom, že 
by přitom dotyčného nebo dotyčnou musel stejně hlídat. Sem 
tam tady něco udělá paní Kučerová, ale ta se postará spíš na faře. 
A že by to jinak někdo jiný dělal  zadarmo – ani sesterstvo, to byl 
takový modlící kroužek okolo Markéty Kořenné (ta jediná by 
si možná té slavnosti všimla, kdyby ji neohlásil), se do uklízecí 
činnosti nijak nehrnulo. Byl rád, že pár lidí přijde aspoň občas 
v neděli do kostela, ale i to jen tak skoro kradmo, kdepak ně-
jak se moc ochomýtat okolo kostela. Jo, a to ještě napřed bude 
svatého Mikuláše a poutní slavnost – i když tady se to moc ne-
pozná. Oni akorát někteří vědí, že se večer před tím dnem roz-
dávají nějaké dobroty a chodí – spíš chodíval – to se snad ješ-
tě drží spíš ve městech – Mikuláš s mitrou na hlavě a nezbytný 
čert řádně načerněný a s pěknýma rohama. Ondřej se zadíval 
na obraz nad hlavním oltářem, na němž se svatý Mikuláš pořád 
stejně sklání k chudým věřícím stojícím nebo napůl sedícím na 
nějakých stupních, aby to malíři vyšlo, a něco rozdává. Asi měl 
z čeho rozdávat. Zamyslel se – jestlipak rozdával z nadbytku 
anebo z nedostatku jako ta žena v evangeliu? To druhé by samo-
zřejmě bylo cennější. Svatý Mikuláš je sice na obraze oblečen 
v biskupském, v pluviálu a s mitrou na hlavě, ale to samo o sobě 
moc neříká. Obraz byl církevní klasika, ale pěkná. Zato si uvě-
domil, že to znamená pro něho jeho každoroční úkol, mikuláš-
skou nadílku, kterou dělal moc rád a nikdy by si ji od té doby, 
co byl zpátky v duchovní správě, nenechal vzít. On mu ji taky 
nikdo nebral, už proto, že z nadřízených o ní nikdo nevěděl. 

Nad hlavou mu visel mohutný skleněný lustr se spoustou 
drobných přívěsků, ustavičně zaprášených, protože se k nim 
nemohl nikdo dostat, ledaže by se lustr spustil z půdy dolů, 
ale na to neměl otec Dušek ani čas, ani chuť. Kolem dokola po 
stěnách byly rozvěšeny obrazy křížové cesty, taky klasika, žád-
ný takový pokus o jejich nahrazení scénami z dějin církve, jak 
se to nedávno vyskytlo, kdepak. I když otec Dušek by vlastně 
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nebyl ani proti tomu, kdyby mu to někdo nabídl. Byl v gruntu 
modernista, aspoň ve snaze o nalézání nových cest k věřícím. 
Jenže teď o to nešlo, v současné situaci, kdy vládla trochu reza-
vějící železná pěst dělnické třídy, to byla spíš snaha o udržení 
alespoň zbytků bývalých velkých církevních obcí.

Svatý Mikuláš měl asi z čeho rozdávat, což se o otci Duš-
kovi určitě říci nedalo. Ne že by se měl špatně, ale na vyska-
kování to taky nebylo. Ani na zoufání. Byl povahou optimista. 
Koneckonců i tenhle kostel už viděl za nějakých tři sta let své-
ho bytí ledacos. Od slavné doby baroka a tak řečeného temna 
přes pozvolné uhasínání té slávy z 18. století až po současnou 
etapu vlády vítězné dělnické třídy. Že ta taky vezme svůj ko-
nec, o tom otec Dušek nepochyboval ani v nejmenším, byla to 
jen otázka času, jenže kdovíjak dlouhého. Jenom za jeho ži-
vota, co si pamatoval, se režim změnil asi pětkrát, tak proč by 
neměl pošesté, že?

Jednotvárný hukot vysavače byl najednou – aspoň se mu 
to zdálo – narušen jiným zvukem, který do hukotu nepatřil – 
ohlédl se – a opravdu: u vchodu do kostela stála ženská posta-
va a něco volala. Vypnul vysavač, který si v závěru své činnos-
ti zachrchlal a oddechl úlevným zapískáním a zachraptěním. 
Podívejme se – paní Kupšíková, spolehlivá doručovatelka lis-
tovních zásilek a zároveň mnoha dalších místních novinek. To, 
co volala, byl zřejmě jeho titul nebo jméno. Ostatně do nasta-
lého ticha zaznělo volání znovu:

„Pane faráři!“
Otec Dušek odložil trubku vysavače na okraj lavice a poma-

lu, aby o rozložené součásti aparátu nezakopl, se vydal na cestu 
ke vchodu. 

„Pane faráři,“ volala paní Kupšíková od prahu kostela – dál 
nešla, aby si nezadala – nebo třeba aby nenašlapala? hájil ji 
v duchu otec Dušek – vždycky raději viděl věci z té lepší strán-
ky. „Mám tady pro vás dopis.“

Ve_znameni_trabanta.indd   7 13.3.2013   10:29:02



8

„To jste mohla hodit do schránky,“ řekl trochu vyčítavě. 
Přebíral obálku se zahraniční známkou. „Ale rád vás vidím.“

„No jo,“ řekla paní Kupšíková, „ale ono je to z ciziny, ze zá-
padní,“ zdůraznila. Jako by to byl důvod k dodání do vlastních 
rukou.

„Prosím vás, kdopak nám to píše ze západní ciziny?“ Už to, jak 
to tak vyslovil, znělo podezřele. Obracel v rukou obálku. Jenže 
to bylo právě to, co se chtěla paní Kupšíková dozvědět. Kdo a co 
mu má někdo psát ze Západu, že? Ale otec Dušek se k otvírání 
obálky neměl – kdo ví, jestli to vůbec opravdu patří mně, říkal si 
pro sebe. Kdopak by psal obyčejnému vesnickému faráři – a ješ-
tě k tomu v komunistickém režimu. I když jméno a adresa byly 
správné. On, který mohl dostat tak nanejvýš nějaký úřední oběž-
ník anebo účet. Ale ty byly všechny vždycky jenom z domova.

Paní Kupšíková se neměla k odchodu a bedlivě sledovala 
počínání otce Ondřeje. Rubová stránka obálky byla opatře-
na řadou drobných razítek – neklamné znamení, že dopis byl 
cenzurními orgány režimu řádně otevřen, jeho obsah zkont-
rolován a zanesen do patřičných hlášení – bdělá očka pečovala 
o blaho občanů ve dne v noci. Otec Dušek držel obálku v ru-
kou, jako by ho pálila, ale k otvírání se neměl. Paní Kupšíková 
by mu ji nejraději vytrhla z rukou.

„Potřebujete nějaké potvrzení?“ zeptal se konečně, když si 
uvědomil její vytrvalé přešlapování.

„Ne,“ řekla doručovatelka, „já jenom kdybyste s tím potřebo-
val třeba pomoct.“

„No, číst snad ještě umím,“ řekl otec Dušek. „Ačkoliv bych to 
někdy nejradši zapomněl.“ (Zvláště když se někdy, třeba u holi-
če, podíval do denního tisku.)

Paní Kupšíkové nezbývalo než se otočit k odchodu. Velká 
kožená brašna na řemeni přes rameno ji vzápětí následovala.

„Tak s Pánem Bohem,“ řekla docela nezvykle pokřesťansku. 
Udělala směrem k hlavnímu oltáři neurčitý pohyb, snad jakýsi 
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zbytek kříže, a pukrletem naznačila pokleknutí. Snad to Pán ve 
svém nekonečném milosrdenství jako pokleknutí přijme, po-
drbal se otec Dušek za uchem a pokynul zklamané listonošce, 
mizející ve dveřích. Jestlipak je pokřtěná? zeptal se jen tak pro 
sebe. Otázka zůstala bez odpovědi, ale vypadalo to, že by u ní 
o nějaké zbytky náboženské výchovy mohlo jít. Budu se na ni 
muset trochu zaměřit, napadlo ho.

Na druhé straně poněkud zprohýbané a ušpiněné obálky se 
černala zpáteční adresa z imperialistického Německa a jakési 
jméno: Franz Blahoutek. Blahoutek, Blahoutek – jméno otci 
Duškovi nic neříkalo. Možná že to byl ten člověk, který se tady 
vyskytl před nějakým časem a všechno si v kostele důkladně 
prohlížel. Až moc důkladně, takže si otec Dušek, který ho od 
oltáře nedůvěřivě sledoval, pomyslel, že by to mohl být prima 
možný budoucí zloděj. Jak je v kraji zvykem. Tenhle kostel už 
vykraden byl – a dokonce dvakrát – samozřejmě se nic nevy-
šetřilo. Taky jak je v kraji zvykem. Jinak žádné známé v západ-
ní Evropě neměl – jenomže komu to bude vykládat. A kdyby je 
měl, tak by je určitě  zapřel.

Ztratil zájem o vysávací činnost a rozhodl se, že si obsah do-
pisu přečte raději doma na faře. Kromě toho pocítil v hrdle su-
cho, které bylo třeba odstranit douškem něčeho tekutého. Zlí 
jazykové o otci Duškovi tvrdili, že se vlastně původně jmeno-
val Doušek, ale jakýmsi podivným jazykovým vývojem to „o“ 
jaksi zmizelo. Stejně to museli být opravdu zlí jazykové, pro-
tože otec Dušek zašel do některé z hospod v Makovicích nebo 
v okolí, které duchovně spravoval, jenom tehdy, když sháněl 
nějakého řemeslníka. A kde jinde ho hledat než v hospodě – 
to dá rozum. Z toho ovšem vyplynulo, že hospody navštěvoval 
dost často, protože pro své chátrající chrámové a jiné církevní 
budovy potřeboval pomoc každou chvíli.

Roztržitě za sebou zamkl dveře kostela – stejně sem nikdo 
nepřijde, je všední den – a kráčel pomalu pěšinou farní za-
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hrady ke svému domovu. Když usedl za psací stůl v kanceláři 
farního úřadu – farní úřad, to znělo hrdě – zmocnila se ho na 
chvíli jakási úzkost. Cítil neznámé nebezpečí, které se mohlo 
v  obálce skrývat. Dopis ze západního Německa! Kdyby to bylo 
aspoň z východního, od hodných Němců – ale tohle!

Trochu jím projela zima. Přiložil dvě polínka do bubín-
ku, a povzbudil tak dohasínající oheň, pak sáhl do prosto-
ru mezi vnějším a vnitřním oknem, který mu od podzimu do 
jara nahrazoval ledničku, pro láhev s mlékem a s chutí se napil. 
Místnost mu sloužila jako kancelář, obývací pokoj i ložnice – 
při jedné straně stála velká knihovna, v níž měl uloženy neje-
nom knihy, které měl rád, ale žádný čas na ně, nemluvě o tom, 
že se mu je nikdy nepodařilo pořádně srovnat, ale i všelijaké 
šanony s úředními spisy. Otec Ondřej nerad úřadoval, ale ně-
kdy nebylo zbytí. Nejhorší bylo účetnictví, to neměl vůbec rád, 
stovka sem, stovka tam, stejně nakonec nula od nuly pošla, ale 
sepsat se to prý muselo. Nejraději měl systém účetnictví kanov-
níka Brožka na konzistoři: Pán Bůh dal, Pán Bůh vzal, budiž 
jeho Jméno pochváleno – a co je komu jinak do toho, že jo? 

Pravda vás vysvobodí, řekl si po chvíli a usedl do křesla 
u rozměrného psacího stolu, který tu zřejmě zůstal po před-
chozích kněžských generacích. Odhodlaně ponořil špičku 
dlouhých kancelářských nůžek do rohu obálky. Šlo to špat-
ně, těžko, bdělá očka zalepila obálku důkladně. Jakýsi Franz 
Blahoutek mu v dopise celkem dobrou češtinou, i když s pra-
vopisnými chybami a bez háčků a čárek, které na svém psacím 
stroji zřejmě neměl, sděloval, že když asi před rokem navštívil 
kraj, z něhož pocházeli jeho předkové (v kterépak asi emigrač-
ní vlně? ptal se sám sebe otec Dušek) – všiml si, že se z kostela 
neozývají velebné zvuky zvonů, svolávající věřící ke službám 
Božím. Dozvěděl se po několika dotazech u místních obča-
nů, že se ozývat nemohou, neb na věži kostela žádné nejsou, 
byvše ukradeny nacistickými úřady pro účely válečné. Což se 
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posléze velice hodilo úřadům komunistickým, doplnil si pro 
sebe otec Dušek. I rozhodl se proto pan Blahoutek, že koste-
lu v Makovicích věnuje zvon, pořádný zvon, žádné klinkátko, 
co se teď občas rozezní, když pan farář zatahá zezdola za špa-
gát. To se musel pan Blahoutek nebo jak se jmenuje, opravdu 
důkladně dívat, pomyslel si otec Dušek, byla to svatá pravda, 
akorát že to nebyl špagát, ale kus řemene, na který navazoval 
drát. Za ten zatahal, když kolikrát přiběhl ke službám Božím 
na poslední chvíli, kdepak aby lezl někam nahoru. Finanční si-
tuace pana Blahoutka je prý natolik dobrá, že si to (v zahníva-
jícím kapitalismu! – zvedal oči k nebi otec Dušek) může dovo-
lit. Teď že už zvon bude brzy hotov, ulit místními odborníky, 
kolem 150 kilo váhy, a v blízké budoucnosti bude odeslán na 
místo určení, to je ke kostelu svatého Mikuláše v Makovicích. 
A aby pan farář laskavě všechno připravil k jeho umístění na 
věž chrámu Páně, odkud budou znít do celého širého kra-
je (rodného tam nebylo, ale stejně básnický slovník pana 
Blahoutka končil někde u Sládka) a budit jeho obyvatele z ná-
boženské lhostejnosti, o níž se pan Blahoutek mohl osobně 
přesvědčit. To by otec Dušek samozřejmě velice uvítal, ale ne-
bude se to líbit úřadům. On sám, Blahoutek, nežádá pro sebe 
žádné uznání nebo slávu kromě toho, že zvon se bude jmeno-
vat jednak podle něho Franz, teda František, a jednak Joachim 
podle křestního jména posledního knížecího potomka rodu, 
jemuž kdysi tahle oblast přináležela.

Pan farář Dušek – vlastně jakýpak farář, administrátor – fa-
rářská jmenování už se dávno neudělují, aby nebylo potíží, 
když se duchovní znelíbí stranickým a státním orgánům a je 
třeba mu odebrat státní souhlas k duchovenské činnosti, jak se 
tomu odborně říká. U administrátora se to vyřídí škrtem pera – 
takže administrátor Dušek se po přečtení posledních řádků 
zhluboka nadechl a opřel o opěradlo svého úředního křesla. 
Jeho cit pro nebezpečí situace vycvičený mnoha zkušenost-
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mi ze studií, jak se říkalo nucenému pobytu v kriminále nebo 
v manuálním pracovním nasazení (na ta pořádná se dlouho ne-
mohl dostat), v PTP (kam se naopak dostal velice snadno a kde 
mu vlast odmítla čest vojenské služby se zbraní v ruce), a jako 
dělník (když si údajně napravoval svůj kádrový profil) i z du-
chovenské činnosti. Byl na čtyřech místech během deseti let, 
než zakotvil v Makovicích. Ten mu okamžitě zavelel zvýšenou 
bdělost. Informace pana Blahoutka byly samozřejmě napros-
to správné, ty o stavu zvonů na věži docela přesné. Také o kraji 
a jeho řádně provedené ateizaci, jak svědčily zprávy okresního 
církevního tajemníka Velíška nadřízeným orgánům nahoru. 
I když, pravda, v poslední době se začaly projevovat lehké ne-
dostatky. Přibylo několik křtů – většinou romských obyvatel – 
což musel tajemníkovi zdůvodňovat jejich nižší kulturní úrov-
ní, takže vlastně křtem přispívá k jejich zkulturnění (což byla 
trochu pravda). Taky byla pravda, že na věži zůstal opravdu 
jenom jeden zvonek, umíráček, který se každou neděli snažil 
nahradit činnost bývalých kolegů a povzbuzovat občany k ná-
vštěvě domu Božího. To se mu dařilo jen u nemnohých už díky 
jeho slabému hlásku, nemluvě o tom, že se většinou rozezněl 
na poslední chvíli, když otec Dušek přispěchal odjinud z jiné 
bohoslužby.

Taky bylo od pana Blahoutka hezké, že všechny náklady bral 
na sebe – asi znal situaci kněží a jejich za komunistů znameni-
té finanční požitky. Jenomže – co on s tím? Měl na starosti pět 
farností s jedenácti kostely a kaplemi a byl rád, že je jakžtakž 
ve svém obstarožním trabantu objezdí a aspoň jednou za dva 
týdny v těch hlavních z nich může sloužit mši svatou a sem tam 
někoho vyzpovídat a tak. Ale kajícníků bylo málo, nezdálo se, 
že by obyvatelé trpěli přílišnými výčitkami svědomí. Bodejť – 
omlouval je ve své dobrotě otec Dušek – kde by se taky vzaly 
po skoro čtyřech desetiletích blahodárné péče strany a vlády 
o jejich duchovní úroveň. Také mnozí z nich věděli, že hospo-
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daří v rámci družstva na církevním majetku, on tady totiž kdysi 
býval arcibiskupský statek, a tudíž byl jejich zájem úzce spjat se 
zájmy stranických a státních úřadů. Přitom si byl v těch koste-
lech většinou sám vším – kostelníkem i ministrantem, zvoní-
kem i – kdyby to šlo – varhaníkem (kdyby varhany někde ná-
hodou fungovaly). Tady, v jeho hlavním kostele v Makovicích, 
varhany na mou duši fungovaly a varhanice paní Šedivá na nich 
za malý obolus zahrála i několik mešních písní. Když se jí to 
povedlo. Když se jí to nepovedlo, sváděla to na lustr, přes který 
prý dobře nevidí.

V hlavě mu začal kmitat obranný mozkový systém, jenž uvá-
děl možná nebezpečí – mohlo jít o provokaci – někdo mu 
chce tuto akci podstrčit a nakonec ho pro přílišnou horlivost 
zbavit státního souhlasu. To by se otci Duškovi nelíbilo – těch 
všelijakých strázní si užil už dost, kriminál ho v minulosti lízl 
sice jen tak okrajově a státní souhlas k duchovenské činnosti 
dostal teprve, když už si nahoře zřejmě nevěděli vůbec rady 
a vytáhli ho rovnou ze stavby socialismu, který tam úspěšně 
rozkládal navzdory tvrzení, že stavba pomáhá udržet mír ve 
světě a jeho přítomnost je tudíž nezbytná. Nebyl o tom sice 
vůbec přesvědčen, ale jmenování do Makovic nakonec při-
jal – nanejvýš ho zase odvolají, jako tomu bylo v posledním 
případě jeho duchovenské činnosti, předtím než nastoupil na 
zmíněnou stavbu socialismu. Když sem přišel, tak mu okresní 
církevní tajemník řekl:

„Tam do těch vesnic nemusíte už vůbec jezdit, tam vám stej-
ně nikdo nepřijde.“

A on mu na to odpověděl:
„To my zase máme zásadu, že když už jsme na dně, tak to 

může jít jenom nahoru, pane tajemníku, to je nezvratný fyzi-
kální zákon.“

Tajemník se ušklíbl:
„To jste teda optimista.“
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Byl optimista. Přece jen se v těch vesnicích postupně pár 
dušiček našlo. Lehké zlepšení náboženské situace, k ně-
muž za několik let jeho působení došlo, nebylo sice orgány 
 strany a vlády rádo viděno, nicméně to zvládal svým osobním 
šarmem, podporovaným tu a tam lahví slivovice od kolegů 
z Moravy, kteří zase úspěšně rozvraceli materialistický socia-
lismus v myslích tamějšího lidu, jenž hojně setrvával v nábo-
ženském tmářství.

A teď tohle! Vždyť k tomu bude zapotřebí schválení kdovíja-
kých úřadů, razítek – počínajíce od těch místních přes církevní 
(což nebude o nic snadnější, spíše naopak). A ještě k tomu jmé-
no toho „feduála“, jak říkal kdysi prezident Zápotocký, kterému 
to slovo ne a ne vylézt správně z huby, toho posledního knížete 
na zvonu, kdyby si toho tak někdo všiml – a oni si  všimnou!

Otec Dušek si opřel hlavu do dlaní. Dovedl si představit, že 
bdělá očka odněkud bedlivě pozorují, co se z téhle šlamastiky 
vyklube, aby ve vhodnou chvíli rázně zakročila. Socialismus si 
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rozvracet nedáme, řeknou, a budit nějakejma zvonama se ne-
dáme taky!

Vycouval se svým otlučeným trabantem ze stodoly, která 
opustila svůj původní účel a teď sloužila jako skladiště vše-
ho možného, ale hlavně jako přístřešek jeho věrného spolu-
pracovníka před nepohodou. Musel ještě předtím dát trochu 
stranou zaprášené jízdní kolo – kdysi svůj jediný dopravní 
prostředek. Jo, bývávaly časy, kdy nad něj nebylo, co se na něm 
našlapal, panečku. Pohladil ho laskavým pohledem a zavřel za 
sebou vrata pevnou závorou, která tam zůstala ještě z minulých 
časů, ale sloužila pořád dál a dobře.

Když vyjel z vrat dvora, která zůstávala přes den většinou 
otevřena dokořán, takže každý mohl vidět, že se za nimi neděje 
nic nekalého, poznal, že pošťačka paní Kupšíková  nezklamala. 
Na náměstí, přesněji řečeno na návsi, bylo možno vidět hlou-
ček obyvatel hlavně ženského pohlaví ve vzrušeném rozho-
voru, takže během dopoledne se musela zřejmě celá obec 
dozvědět, že farář dostal jakýsi záhadný podezřelý dopis ze 
Západu – vůbec ho ani nechtěl přede mnou otevřít! řekla urči-
tě paní Kupšíková – Co mu má kdo ze Západu psát, že? Nejspíš 
mu píšou z Vatikánu (vyslovila to pěkně měkce, s měkkým i, 
takže to připomínalo tikání) – on to přece jen bude nějakej 
špión nebo agent – oni soudruzi budou možná přece jen mít 
pravdu. Prosím vás, co by tady špiónoval, odfrkla paní Moudrá, 
akorát že na nic nejsou peníze, jen na policii a na úředníky. – 
Tak to zase pozor, paní, řekla jiná, to zase prr, abyste nenarazi-
la, ostražitost muší bejt.

Prošel pootevřenou brankou ve hřbitovní zdi, která obepínala 
jeden z jeho filiálních kostelů a starý hřbitov, jenž jej obklo-
poval. Už se tady sice dávno nepohřbívalo, ale přesto byl ob-
čas poctěn návštěvou různých nenechavců a vandalů. Původní 
hroby postupně zarůstaly travou a všelijakým býlím, které bylo 
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čas od času třeba posekat. Nezdálo se, že by to někomu moc 
vadilo, a tak se toho v létě většinou ujímal sám. Měl na to jed-
nak kosu, se kterou se naučil dost slušně zacházet, jednak po-
slední výkřik techniky, ruční sekačku značky Husqvarna, tu 
používal hlavně při projíždění uliček mezi hroby, kde mu to 
s kosou moc nešlo.

Přehlédl zkušeným zrakem současný stav a pak otevřel dvě-
ma velkými zarezlými klíči stejně zarezlé zámky ve dveřích, jež 
byly neuměle vyspraveny několika prkny napříč po nějakých 
snahách o vniknutí, zcela násilně a nestylově. To ovšem nebylo 
jeho dílo, ale dědictví po předchůdcích, na to byl příliš citlivý 
a svým způsobem maximalista. Bylo by třeba ty dveře vyměnit, 
ale kdy a za co? Teď se nezdály být nově terčem nějakého nájez-
du. Prošel kostelem, podíval se starostlivě na boční zeď, kde se 
opravdu nedávno objevila hluboká škvíra. Všiml si jí už posled-
ně, když tu měl mši svatou, ale neměl čas se jí zabývat. U hlavní-
ho oltáře svítilo elektrické červené věčné světlo, znamení, že je 
tu přítomno Sanctissimum. Poklekl na chvíli a poklonil se „nej-
vyššímu šéfovi“, který tady zůstával od neděle k neděli většinou 
sám a opuštěn, ale přesto zůstával a čekal. „Tak vidíš,“ řekl své-
mu Pánovi, „jsi tady, pořád jsi tady – ale sám – no, ono to není 
jinde o moc lepší, ani v mém hlavním kostele, kde se slouží den-
ně mše svatá a večer co večer se přikutálí hrstka babek. Ale budu 
Ti tady asi muset zrušit to věčné světlo, aby to náhodou od té 
elektriky nevyhořelo.“ Podíval se s obavami po starých točených 
drátech elektrického vedení, které se vinuly po stěnách.

Pak vstal a šel si prohlédnout škvíru zblízka. Tady zevnitř ne-
vypadala ještě zase tak moc velká, ale zdivo zřejmě pracovalo, 
venku se možná propadl nějaký hrob a zdivo povolilo a zima 
tomu ještě určitě napomůže. Mělo by se to spravit dokud neza-
čnou velké mrazy, ale kdo to udělá? To znamená zvenku lešení, 
prasklina byla několik metrů dlouhá. Copak podpěrné sloupky 
z kulatiny by měl, taky prkna a několik žebříků na postranice. 
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Nedá se nic dělat, bude zase muset navštívit místo, jež mu ně-
které „čisté“ duše zazlívaly, totiž hospodu. Snad se mu podaří 
některé ty fešáky z dělnické třídy nějakou tou lahví slivovice 
přesvědčit.

Moc se mu to nedařilo. Jeho staří známí tam sice opravdu 
byli a měli před sebou řádně rozpité půllitry s pivem a sem 
tam i s něčím silnějším, ale teplo v pěkně zahulené místnosti 
a představa zimy venku někde na lešení se jim zdála nepřekro-
čitelnou bariérou.

„Prosím tě,“ tykal mu jeden z nich, asi nejznámější, „teď ještě 
před zimou, každou chvíli může napadnout sníh a kdo ti tam 
nahoru poleze?“

„Stavební materiál mám, dřevo na lešení taky,“ snažil se ještě 
nesměle otec Ondřej, „a samozřejmě bych se revanšoval.“

„No jo, lešení – o to ani tak nejde.“
Byli přátelští, faráře znali, věděli, že z toho vždycky kápne 

nejen nějaký ten slušný obnos, ale i semtam lahvinka, farář 
měl dobré zásoby a dobré dodavatele, ale přesto seděli nad 
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