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Tuto knížku věnuji svému skvělému manželu Paulovi, s nímž 
mě opravdu baví svět!



Poznámka autorky

Příběhy v této knížce se sice zakládají na prožitých událos­
tech, prošly nicméně fikčním tvůrčím procesem, a proto je veškerá 
podobnost se žijícími osobami či skutečnými situacemi a  udá­
lostmi čistě náhodná.



Několik slov úvodem...

Bylo mi čtyřicet devět a právě jsem razantním a rychlým 
řezem ukončila dlouhodobý vztah ještě včas, než se stačil 
vyvinout ve vleklou a únavnou zášť.

A snad také ještě včas, abych začala nový a kvalitní život, 
který mi předtím rozhodně nehrozil.

Tedy ne že bych do něčeho podobného měla chuť. Na
tožpak energii. Při těch myšlenkách jsem začala píchat 
slámkou do tenkého kolečka citronu, neboť si na můj vkus 
až příliš bezstarostně a vesele plul po hladině toniku, který 
jsem si objednala. Seděla jsem v pražské kavárně Slavia a če-
kala na svého anglického kolegu Paula. Občas ho služební 
cesta zavedla do Prahy. A pak nás společné pracovní zájmy 
svedly jednou za dva tři roky dohromady na jednání.

Měla jsem na sebe vztek, že před důležitou pracovní 
schůzkou nedokážu potlačit soukromé problémy. Vždy 
jsem něco podobného považovala za naprosto nepřípustné 
a zcela neprofesionální. Měla jsem to odvolat! zuřila jsem 
v duchu a popohnala lenivý citron k dalšímu kolečku po 
hladině.

„Dneska jste nějak vážná!“



Vzhlédla jsem. Shlížely na mne Paulovy laskavé oči. 
Spadla ze mne nepředstavitelná tíže, protože jsem si náhle 
uvědomila, že před tímhle chápavým a  lidským člověkem 
nemusím nic zastírat.

„Udělala jsem právě jedno závažné životní rozhodnutí. 
Je správné, to vím, ale není tím o nic lehčí,“ přiznala jsem 
se. Měla jsem náhle pocit, že Paul je jediný člověk na celém 
světě, kterému se mohu svěřit.

Paulovi se na tváři rozlilo překvapení. „To je zajímavé, 
já také,“ odpověděl. „A  pocity mám úplně totožné, to mi 
věřte!“

Seděla jsem opět v  kavárně Slavia a  opět brčkem po
šťuchovala tenké kolečko citronu, neboť se líně pohupovalo 
na hladině toniku, který jsem si objednala. Venku na ulici, za 
velkou skleněnou tabulí, spěchaly tramvaje a radostně zvo-
nily. Nad řekou se tyčil úchvatný obrys Hradčan.

„A nebude se ti po Praze stýskat?“ zeptal se Paul a zahle-
děl se přes Vltavu směrem k Hradu. Od našeho posledního 
rozhovoru uplynuly dva roky.

Položila jsem mu dlaň na ruku. Bylo tak příjemné cítit 
teplo, které z ní sálalo a přelévalo se do mne.

„Už dávno jsem pochopila, že člověk má opravdový do
mov jenom s  tím, koho miluje,“ řekla jsem. Znělo to sice 
poněkud vznešeně, ale byla to pravda ověřená zkušeností. 
V období, kdy jsem se zmítala ve vlastních problémech i ne
rozhodnosti a nevěděla přesně, co udělat, se mi naskytla mož-
nost působit krátce jako překladatelka v Číně. Po nějakou 
dobu jsem tam také přednášela na univerzitě. „Do Číny? No 
ty ses úplně zbláznila!“ vyděsila se má matka. Nezapomenu 



nikdy na ten starostlivý výraz v jejích jindy veselých, živých, 
oříškově hnědých očích. „Před problémy tam neutečeš!“

V tom měla sice pravdu, nicméně Čína mi poskytla řadu 
úžasných poznatků. Jedním z nich bylo právě uvědomění si 
toho, že skutečný domov má člověk pouze mezi lidmi, které 
má rád a kteří milují jeho.

Po čínském intermezzu jsem si byla víc než jistá, že v Ang
lii už nebudu nikdy trpět smutkem po domově, budu-li mít 
Paula po boku. Po Praze, mém rodném městě, kde jsem pro-
žila vlastně celý život, se mi možná občas zasteskne. Asi spíš 
ano, ne že ne. Ale z mé rodiny už nikdo nežil, s výjimkou 
hrstky letitých vzdálených tetiček a strýčků. A s přáteli jsem 
byla stejně i v Praze pro neustálý nedostatek času většinou 
ve styku pouze e-mailem.

Venku se rozzářilo ostré prosincové slunce a jeden jeho 
paprsek se odrazil od plošky diamantu v zásnubním prste-
nu, který mi Paul včera navlékl na prsteník. Zálibně jsem se 
na prstýnek zahleděla. Nikdy jsem tak krásný šperk neměla! 
Úzký kroužek z tmavě žlutého kovu zdobil diamant zasaze-
ný v korunce, který nyní v chladném slunci oslnivě a jásavě 
zářil.

Zdálo se mi neuvěřitelné, že od našeho prvního setkání 
ve Slavii uplynuly dva roky. A my chystali svatbu a já se měla 
za Paulem odstěhovat. Do Anglie.

A pak jsem si do Slavie zašla už sama, jen se rozloučit, 
naposledy se odtamtud podívat na Hradčany a projít se po 
Praze. Dívala jsem se na kalnou vodu, která se hnala pod 
mostem, ale v myšlenkách jsem už byla jinde, na ferry, kte-
ré mě s Paulem převáželo k doverským útesům, k našemu 



novému společnému životu. Opět jsem proháněla brčkem 
kolečko citronu, tentokrát v minerálce, ale nevkládala jsem 
do toho duši. Nedokázala jsem nikde klidně posedět, pro-
tože jsem už nastartovala ten opojný motor nového života 
a byla jsem plná energie a plánů do budoucna.

Rychle jsem vyběhla z  kavárny a  zamířila k  tramvaji. 
Chtěla jsem se před odjezdem podívat naposledy na pro-
secký hřbitov, kde pod vysokými, letitými stromy odpočívají 
pod mramorovou deskou zapuštěnou do hebkého trávníku 
všichni ti, kteří mi byli nejdražší, než jsem potkala Paula.

Kapesníkem jsem otřela zaprášenou desku a  položila 
na ni malou kytičku, kterou jsem koupila ve vedlejším za
hradnictví.

„To by mě tak zajímalo, co byste tomu všemu říkali,“ 
oslovila jsem polohlasem ty svoje lidi. „Vždycky jste věděli, 
že jsem lehce šílená, ale že jsem takhle šílená, to jste fakt 
netušili!“ Do očí mi vhrkly slzy. Rodina mne opravdu, i když 
s  láskou, považovala za enfant terrible. Kuriózně proto, že 
jsem byla pořád zahrabaná v knihách a rozhodla se studovat 
filozofickou fakultu.

„Máš podobné starosti zapotřebí?“ promlouvala mi občas 
matka rozšafně do duše, když jsem se učila před zkouškami 
pozdě do noci. „Kdyby ses vyučila na kadeřnici, tak máš ži-
vot lehčí! Podívej na Janičku odvedle! Skončí v pět, starosti 
žádné, a ještě dostane slušnou diškreci!“ Dodnes vlastně ne-
vím, jestli to myslela vážně, nebo jestli to byl jeden z žertíků, 
kterými jsme se vzájemně častovaly.

Horká slza mi klouzala po tváři a pak se mi chvilku ne-
rozhodně pohupovala na bradě. „Zamáčkni slzu, dítě!“ Jako 
bych zase slyšela matčin hlas. Sbíraly jsme podobné obraty, 



a zejména zamačkávání slzy v nás vyvolávalo bujaré veselí. 
Byla to naše společná obrana před smutkem, který nás často 
zaplavoval po tátově předčasné smrti.

A  tak jsem zamáčkla slzu a obrátila se k odchodu. Na 
konci hrbolaté cestičky vydlážděné nerovnými kameny a po
rostlé řídkou trávou, která vzdorovala zimnímu nečasu, jsem 
se u  velkého zrezivělého koše přetékajícího opršelými vě-
nečky otočila.

„Já zase přijedu!“ slíbila jsem jim. Vykročila jsem do aleje 
starých vzrostlých stromů, jejichž zčernalými zkroucenými 
větvemi pronikalo slabé, ale ostré slunce posledního led
nového dne a pruhovalo tak zlatě stezku přede mnou. Mířila 
jsem ven a do nového života.

Když si pro mne druhý den přijel ve svém vesele červe-
ném citroenu Paul, měla jsem už sbalený kufr s tím nejnut-
nějším. Laptop, slovníky a pár nejmilejších knížek. Svatební 
šaty visely nad tou nevelkou hromádkou na ramínku, za-
kryté vrstvami igelitu. Nejen aby se nepomačkaly, ale Paul 
je nesměl před svatbou spatřit. Taková je anglická tradice, 
ale nevím, jestli i česká. Koupila jsem je na poslední chvíli, 
v  okamžiku, kdy jsem to užuž vzdávala a  uvažovala, že si 
je pořídím v Anglii. Právě jsem o tom přemýšlela – zrovna 
jsem procházela pasáží Lucerna –, když vtom jsem jen čirou 
náhodou pozdvihla oči. A  tam jsem je spatřila! Nádherné 
svatební šaty v obchodě v patře, jedny vedle druhých. Vy-
běhla jsem nahoru a vychrlila historku o tom, jak se budu 
vdávat a nemám šaty a za pár dní odjíždím a „co já teď jen 
budu dělat“, dvěma milým mladým prodavačkám, které 
byly na podobné hysterické výlevy jistě zvyklé. Pomohly mi 



vybrat dlouhé bílé šaty s lodičkovým výstřihem, s dlouhou 
zvonovou sukní zdobenou v rozparku jemnou poloprůsvit-
nou látkou, šaty byly krásné svou jednoduchostí a padly mi 
jako ulité. Ty dvě hodné duše mi ještě pomohly s výběrem 
doplňků a usadily mne do taxíku, abych tu nadýchanou nád-
heru nepomačkala.

Paul byl sice po dlouhé cestě autem unavený, ale celý jen 
zářil. V laskavých hnědých očích mu za skly brýlí hrály ve-
selé jiskřičky.

„Tak připravena?“ zvolal a popadl mne do náruče.
„Připravena!“ zajásala jsem.
A tak jsme se spolu vypravili na společnou cestu. A nejen 

do Anglie.



 
 
 
 
 

KAPITOLA PRVNÍ

Bílé útesy doverské

Silnice se před námi odvíjela jako nekonečná šedivá stu-
ha. Vezli jsme se v Paulově červeném citroenu, povídali si 
a  mlsali všelijaké lahůdky, které jsem připravila na cestu. 
Než jsme se nadáli, vystřídala měkkou češtinu, která se linula 
z autorádia, němčina. Cesta přes Německo probíhala hladce 
do okamžiku, kdy se přihnala jakási příšerná směs předjarní 
bouře a vánice. Museli jsme výrazně zpomalit a opatrně jsme 
se pak prodírali závějemi, které se před námi vmžiku začaly 
na vozovce tvořit. Zapadané příkopy kolem silnice lemovaly 
doslova desítky uvízlých mercedesů a BMW, jejichž řidiči se 
rozhodli počasí ignorovat.

Úplně vyčerpaní jsme se doslimáčili na belgické hra
nice. Do půlnoci mnoho nechybělo. V motorestu jsme si 
dali vydatnou, i když lehkou večeři a poseděli u šálků sil-
né kávy. Začala jsem mít o Paula velký strach. Cesta byla 
opravdu dlouhá a náročná, i bez té sněhové vánice. Dříve 
jsem si to nedovedla představit. Musel být už příšerně 
unavený.

„Nechceš tady někde raději přenocovat?“ zeptala jsem se 
starostlivě.



„Ne! Chci, abychom už byli doma!“ usmál se na mne 
a  sevřel mi prsty ve svých. „Neboj! Takovéhle vzdálenosti 
jsem zvyklý zdolávat pravidelně!“ Mé obavy mu zjevně ne
unikly.

I já jsem už toužila být doma, tedy v Janetině zahradním 
domku, který se mi měl stát provizorním domovem před 
svatbou. S Janet jsem se znala z mnoha setkání na veletr-
zích, v  nakladatelstvích a  z  překladatelských konferencí. 
V nakladatelské sféře působila celý život. Občas jsem u ní 
bydlela, když mne práce zavedla do Anglie a já se pak chtě-
la ještě nějaký ten den zdržet. A pokud zase Janet zavítala 
do Prahy, pak byla mým milým hostem. Intenzivně jsme si 
e-mailovaly, a pokud jsem řešila nějaký překladatelský oří-
šek, Janet mi vždycky přispěchala na pomoc.

Když jsem o ní ale chtěla Paulovi něco bližšího povědět, 
tak jsem si vlastně uvědomila, že ji téměř neznám. Janet mi 
v praxi předvedla ukázku typické anglické zdrženlivé odta-
žitosti – byly jsme sice kamarádky, ale její soukromí bylo jen 
její. Věděla jsem pouze to, že o oba rodiče přišla při nějaké 
tragické nehodě a že má bratra, který žije ve Skotsku. Janet 
po rodičích zdědila obrovský georgiánský dům na předměstí 
Oxfordu. Obklopovala ho velikánská zahrada s prostorným 
zahradním domkem, který si Janet nechala předělat na 
pracovnu. Většinou ho však pronajímala potřebným duším, 
přes léto studentům, jindy kolegům, kteří do Oxfordu za-
vítali. V tom nádherném georgiánském domě však bydlela 
sama, i když se jednou letmo zmínila, že kdysi byla vdaná. 
Její dospělé děti žily v cizině a navštěvovaly ji zřídkakdy, 
stejně jako její starší bratr, i když je všechny pojilo hezké 
a pevné pouto.



Janet byla žena neurčitého věku, řekla bych tak kolem pa
desátky, ale díky své štíhlé postavě, krátkým vlasům, a hlavně 
nevyčerpatelné zásobě neutuchající energie působila úžasně 
mladistvým dojmem.

Když jsem se jí zeptala, zda bych se u ní mohla ubytovat 
a ze zahradního domku řídit přípravné akce před svatbou, 
bez řečí přikývla. Řekla mi, ať si Paul vyzvedne klíče od 
domku, až pro mne pojede, a nastěhovat že se můžu, jak mi 
to bude vyhovovat.

Z vyhřátého motorestu se nám do nepohody venku dva
krát nechtělo, ale nemohli jsme ztrácet čas. Zvedli jsme se 
od stolku a zamířili k plně naloženému citroenu.

Belgií jsme projeli po dálnici, která vedla příjemným, byť 
jednotvárným zeleným tunelem stromů, který teď v noci vy
tvářel oproti obloze hrozivou černou kulisu, a ve chvíli jsme 
byli ve Francii.

Únava na nás na oba dolehla plnou silou. Museli jsme 
být na cestě dobrých šestnáct hodin. Nedokázala jsem to 
spočítat, vše mi splývalo v omamující mlze, která byla před-
zvěstí spánku. Ten jsem si však nemohla dovolit. Připadalo 
mi to nefér vůči Paulovi, který bez reptání řídil dál.

Vlny únavy jsou skutečně zajímavý jev – před Calais do 
nás totiž vjel opět život a zcela nepochopitelně nás zaplavil 
nový příliv energie. Chytili jsme druhý dech.

Paul před vjezdem na ferry bodře zažertoval plynulou 
francouzštinou s francouzskými celníky a vysvětlil jim, kam 
že se to ženeme s tou kupou svršků a českého nábytku, který 
se nám podařilo rozšroubovat a nakonec i  vervat do auta. 
Paulův Citroen Picasso byl na převážení těžkých břemen 



ideální a oba nás pokaždé zaskočilo, kolik se nám toho do 
něj podařilo vměstnat, i  když na stěhování kusů nábytku 
zrovna vhodný nebyl.

Sotva Francouzi zaslechli zmínku o svatbě a zahlédli mou 
bílou svatební róbu přitisknutou na zadní okénko, hned se 
trošku galantně, trošku lascivně rozesmáli a byli samé olala 
a odmávli nás na loď.

Ferry bylo obrovské. Na tak velkém přívozu jsem se do-
sud neplavila, i když jsem jich už pár zažila. Připomínalo ve-
likánský plavící se dům, nebo spíš několik domů, a spolykalo 
nepřeberný počet kamionů i osobních aut. Museli jsme si 
dobře zapamatovat číslo i  barvu paluby, kde jsme citroen 
zaparkovali.

A  pak jsme se po strmém, úzkém, krkolomném scho
dišťátku jali šplhat vzhůru. Prošli jsme kolem lákavých res
taurací a obchodů, které však byly vzhledem k pozdní noční 
hodině zavřené, a pak se po širším schodišti vydali na hlavní 
palubu. Byly čtyři hodiny únorového rána, a po východu slunce 
tedy ještě ani památky. Zdánlivě nedozírná rozloha paluby byla 
osvětlená. Kdesi v černočerné hloubi pod námi šumělo moře. 
Francouzský břeh zdobil náhrdelník světel, která se ve větru 
plavně pohupovala. Vpředu vyznačovaly dvě červeně zářící 
bóje cestu z přístavu. Po proslulých bílých útesech doverských 
nebylo pochopitelně dosud ani památky. Nad námi se klenula 
nekonečná temná obloha, posetá blikajícími hvězdami. Občas 
se z ní sneslo zalkání racka, které připomínalo dětský pláč.

A  potom se loď pod námi celá rozechvěla, jako by se 
změnila v nezkrocené zvíře. Jako by ožila. Vyplouvali jsme 
z přístavu. Paul mě pevně objal kolem ramen.

„Neboj se, my to spolu dokážeme!“ zašeptal.



Věřila jsem mu. Ještě jednou jsem se ohlédla. Břeh se 
vzdaloval. Ale mířili jsme k novému. Od moře zavál poryv 
studeného, vlhkého větru, který byl příjemně cítit solí a cha
luhami.

„Asi bychom měli jít dolů, na chvilku si odpočinout,“ na-
vrhl Paul. Obrátili jsme se k odchodu, ale v poslední chvíli 
jsme se zastavili, okouzleni pohledem, který se nám naský-
tal. Do přístavu právě vplouvalo jiné ferry, které naši loď 
těsně míjelo. Zdálo se, že se v té tmě plaví po vodě pouze 
osvětlená okénka kabin a řetízky světel, lemující paluby. Loď 
táhle, jakoby smutně zahoukala a zvolna se sunula k fran
couzským břehům.

Sešli jsme dolů do jedné z restaurací, kde měli ještě ote
vřeno. Vybrali jsme si fish and chips, tradiční anglické jídlo, 
které jsem chtěla už dlouho ochutnat. Byla jsem na ně moc 
zvědavá, protože se jím literatura jen hemžila. Bylo to ale 
v podstatě obalené filé s hranolky a hráškem. Později jsem 
se měla přesvědčit, že pro chod bez hrášku neexistuje na 
anglickém stole místo.

Po jídle jsme se pohodlně usadili s šálky kávy na jedné 
z pohovek, jimiž byla loď příjemně vybavená.

„Měl by sis trochu zdřímnout,“ řekla jsem Paulovi. „Opři 
se mi o rameno. Já budu bdít na stráži.“

Paul mě poslechl. Uvelebil se mi na rameni. Hlas mu už 
zabarvil spánek, když mne požádal: „Ale vzbuď mě prosím 
před Doverem. Rád bych ti ukázal útesy.“

A pak usnul. A já také.

Spala jsem nicméně pouze lehkým spánkem, takovým 
jako na vodě, což bylo pro danou situaci příhodné rčení. 



Okolní dění se mi promítalo do fantaskních a  nesouvis-
lých snů. Náhle jsem ucítila, jak mi někdo lehce cloumá 
ramenem. S  trhnutím jsem se probudila. Nade mnou stál 
stevard a pokoušel se mě probudit. „Za půl hodiny budeme 
v Doveru, madam,“ oznámil mi, když viděl, že jevím jakés 
takés známky života. Ospale jsem na něj mžourala a snažila 
se uhodnout, zda snad ještě nepatří do jednoho z mých bi-
zarních snů.

Paul se mi choulil k rameni. Zahleděla jsem se do jeho 
hezké tváře uvolněné spánkem. Sundal si brýle a  vypadal 
bez nich nějak bezbranně. Dlouhé hnědé řasy mu vrhaly na 
tváře zrůžovělé spánkem obloučky stínů. Vzala jsem ho za 
ruku a přitiskla si jeho štíhlé prsty k tváři. Paul sebou zavrtěl 
a ze spánku něco zahučel. Sklonila jsem se k němu a zašep-
tala: „Za chviličku budeme v Doveru. Chceš se jít podívat 
na palubu?“ Slůvko „Dover“ na něj zapůsobilo jako zazvo-
nění budíku. Okamžitě otevřel oči a narovnal se na pohovce. 
Chvilku se rozhlížel kolem sebe, pak se protáhl a pronesl: 
„Dobré ráno! Ano, pojďme na palubu!“ To už byl dokonale 
vzhůru. Popadl mne za ruku a  táhl mne po schodech na 
hlavní palubu.

Venku už svítalo. Palubu bičoval studený jitřní vítr 
a omývaly ji spršky slané vody. Rackům to zjevně nevadilo. 
Jako kusy starých hadrů povlávali mezi temně šedým mo-
řem, které se vzdouvalo v mohutných vlnách korunovaných 
krajkovím bílé pěny, a téměř stejně ocelově zbarvenou ob-
lohou, kterou na východě slabounce ozařovaly první nedu-
živě nazlátlé sluneční paprsky. V předjitřním příšeří se jako 
sebevrazi vrhali střemhlav se lkavými výkřiky k mořské hla
dině, aby se buď usadili na hřbetě některé z vln a nechali se 



pak pohupovat, nebo v příkrém úhlu zase vzlétli od hladiny 
vzhůru k nebesům.

Zachvěla jsem se trošku, ale pouze zimou. Paul mě objal 
kolem ramen a pevně mě k sobě přitiskl. Přinutila jsem se 
myslet na to, že nyní definitivně opouštím svět, který jsem 
znala. Nějak se mi těmi myšlenkami nechtělo zaobírat. Ale 
bylo to nutné. Nyní činím nový životní krok. Právě nyní. 
Dokážu tady žít? Bude ten život dobrý? Neměla bych po-
ciťovat strach a nejistotu? Ano – to mě na tom zaráželo – 
nepociťovala jsem ani strach, ani nejistotu. Měla jsem sto
procentně dobrý pocit. Věděla jsem, že jsem udělala dobré 
rozhodnutí a že ten nový krok je dobrý. A že dobrý bude 
i ten nový život. To proto, že ho budu žít po boku dobrého 
člověka – Paula. V duchu jsem se musela zasmát tomu, že 
mne vlastně znervózňuje právě ta přesvědčivá jistota, kterou 
nyní pociťuji. Při rozhodnutích, která jsem činila ještě před 
pouhými několika lety, jsem se vždy zmítala pochybnost-
mi nad správností svých řešení, kterých jsem měla pokaždé 
dvanáct do tuctu. Paul ve mně aktivoval něco, co mi doda-
lo vnitřní rovnováhy a klidu. Nedovedla jsem to sice přes-
ně definovat, ale to vlastně nevadilo. Pohlédla jsem na něj 
a uvědomila jsem si, že díky němu jsem opravdu dospěla. 
V padesáti letech. Ještěže alespoň vůbec. Ostatně nikdy není 
pozdě! Usmála jsem se. Paul mi přejel dlaní po paži, jako by 
mě chtěl zahřát, a kalné ráno rozsvítil jeho bělostný úsměv. 
„Podívej!“ zvolal náhle a ukazoval někam dopředu. „Tamhle 
jsou! Bílé útesy doverské!“

Vždycky jsem si říkala, že to lidé s těmihle útesy přehá-
nějí, ale v tom jsem se mýlila. Pohled na ně člověku doslo-
va vyrval dech. Zdálo se, že plují směrem k nám, vznešené, 



majestátní, i v ranním šeru oslnivě bílé, jako by svítily vlast-
ním světelným zdrojem. Když jsme se přiblížili o něco víc, 
zahlédla jsem na jejich vrcholcích zelenou trávu. A když se 
vzdálenost mezi námi a útesy ještě zmenšila, uviděla jsem na 
jejich jinak nedotčeném alabastrovém povrchu, který mizel 
v mořské hlubině, tu a tam i nějaký ten zachycený keřík či 
trs trávy, jenž se tam zmítal ve větru. O  křídové útesy se 
rozbíjely mohutné vlny, jejichž zelená barva nyní ztemně-
la v téměř černou. Ta pokaždé zprůzračněla jako smaragd, 
když se s ohlušujícím burácením roztříštily o jejich bělostný 
povrch.

Nyní jsem pochopila, co tenhle pohled znamenal pro let-
ce za druhé světové války, pro všechny, kdo se sem vraceli.

My máme Říp a Vltavu a Hradčany, ale tahle země s ma-
jestátními bílými útesy, to bude jiný šálek čaje, uvědomila 
jsem si.

Na další filozofování mi nezbýval čas, protože chraplavý 
lodní rozhlas, kterému navíc kusy hlášení odervával pořád 
vítr od tlampačů, přerývavě zachrchlal, že budeme za chví-
li v  přístavu, a  ať se řidiči okamžitě dostaví ke svým vo
zidlům.

Vybavili jsme si, kde je náš citroen, a vyhledali ve spleti 
úzkých schodišťátek odpovídající palubu. Náš vůz stál na 
svém místě i s nákladem. Vklouzli jsme na sedadla a Paul 
obratně vykličkoval z lodi na pevninu.

„Vítej doma!“ řekl mi. Zdálo se mi, že má nějak zjihlý 
hlas. I mně se náhle vedraly slzy do očí. Dodneška skutečně 
nechápu, proč se mi právě v  té chvíli vybavil před očima 
obraz Jan Amos Komenský se loučí s vlastí, který visel v ba-
biččině parádním pokoji. Jan Amos na něm stál uprostřed 



lesů, ruku přitisknutou na hruď, pohled upřený k domovi-
ně, kterou opouštěl, na tváři bolestný výraz. Babička Jana 
Amose nesmírně ctila a jako dětem nám, mým bratrancům 
a  mně, vyprávěla spousty jímavých příběhů z  jeho života, 
hlavně ten, jak si v cizině schovával pod polštářem nějaký 
záhadný objemný uzlíček. Když se ho lidé ptali, co že to pod 
tím polštářem má, vždy jim odpovídal, že ten nejcennější 
poklad. Je jasné, že se všichni doslova tetelili zvědavostí, co 
za cennost přechovává. Teprve po jeho smrti se přišlo na to, 
že je to prsť z české země.

„Ten byl ale blbej!“ ozval se můj sedmiletý přidrzlý bra
tranec, když babička s dojetím dovyprávěla. Rozhihňali jsme 
se. „Proč si nevzal nějaký peníze?“ Následovalo mlasknutí vy-
datného pohlavku. Babička s námi pak dlouho nemluvila.

Trochu jsem se zastyděla, že tu nestojím na břehu s ru-
kou na hrudi a neupírám zrak k domovině. Ovšem i na mne 
měl podobný okamžik přijít, záludně a ve chvíli, kdy jsem 
to opravdu nečekala. Tehdy jsme už dávno bydleli v našem 
domě a já vybalovala věci, které jsme přivezli z Prahy. Mezi 
jinými i  žehličku s  „českou“ šňůrou a  zástrčkou. Anglické 
zásuvky jsou úplně jiné, jak také jinak, takže ji bylo nutné 
buď vyměnit, nebo používat donekonečna adaptér. Což byl 
dost problém, protože jsem měla pouze jeden jediný a ten 
jsem si vyhradila pro počítač. „Ukaž, já to vyměním!“ nabídl 
se Paul, vzal mi žehličku z ruky a šňůru od ní nelítostně ušmikl. 
Zaječela jsem, jako by zaťal ty nůžky do mne. Nevím oprav-
du proč. „Co to děláš?“ zvolala jsem zoufale.

„Neboj! Já ti tu šňůru hned vyměním...“ Paul se odmlčel 
a  pozorně se mi zahleděl do tváře. Zadumal se. Po chvíli 
řekl: „Vždyť se tam přece nevrátíš.“ Věděli jsme oba moc 



dobře, že o šňůru od žehličky vůbec nejde. Náhle jsem Jana 
Amose chápala. Chtěla jsem být s Paulem, ale nechtěla jsem 
se vzdát českého života. Třímala jsem českou šňůru v ruce. 
Visela mi z prstů jako zvadlá větev. Tehdy jsem naplno po-
chopila, že mě čeká perná práce, chci-li vplout do proudu 
anglického života a zůstat přitom Češkou. A že to bude ra-
dostné i bolestné zároveň.

Z  Doveru jsme vyrazili plni nové energie. Paul pojed-
nal naši cestu jako výlet. „Nalevo Doverský hrad,“ hlásil mi. 
„Napravo...“ Jeho hlas mne příjemně ukolébával do sladké 
dřímoty. Ze všech sil jsem spánek odháněla.

Zapojili jsme se do mohutného proudu dopravy. Od Ox-
fordu nás dělily pouhé tři hodiny jízdy. Po těch nyní už téměř 
dvaceti, které jsme ujeli, a přibližně dalších dvou na ferry nám 
to připadalo zanedbatelné. Ale nebylo. Byla to ta nejdelší jíz-
da, jakou jsme kdy zažili. Po nějaké chvíli se do obav, aby Paul 
neusnul, vmísila jakási hysterická euforie, a my se oba připojili 
silnými hlasy k velebné melodii linoucí se z autorádia. „Rule, 
Britannia, Britannia rules the waves!“ neslo se za naším autem. 
Mně se ten úctyhodný výběr důstojných melodií, které hrálo 
vždy hodně brzy ráno BBC, aby tak posluchačům připomně-
lo slavnou minulost britského impéria, moc líbil.

Projížděli jsme půvabnou, laskavou krajinou ostrova, nad 
jehož impériem kdysi slunce opravdu nezapadalo.

Konečně se před námi rýsovaly první věže Oxfordu. Ox-
ford je vlastně tak trochu jako Praha, i k němu ty věže a víž-
ky neodmyslitelně patří. Byl už bílý den.

Paul prokličkoval zahradami zezadu k  Janetinu domu, 
abychom to měli blíž k zahradnímu domku. Vypnul motor 



a opřel se do sedadla. „Jestli teď okamžitě neodpochoduje-
me do toho zahradního domku, tak tady usnu,“ prohlásil 
a hlas měl náhle unavený a slabounký.

„Tak honem!“ zvolala jsem, vyskočila z auta a spěchala za 
Paulem, kterému se podařilo vstát a vykročit po úzké klikaté 
cestičce k našemu útočišti. Odemkl velké francouzské okno, 
které fungovalo současně jako hlavní dveře. Domeček byl 
velice útulný, sestával z jedné velké místnosti, která slouži-
la jako obývací pokoj i ložnice, a z malé kuchyňky, komory 
a koupelny.

Na titěrném stolku uprostřed té vícefunkční místnosti 
trůnil talíř s nakrájeným koláčem. Vítejte! hlásal nápis vedle 
něj. Ostatní jídlo je v ledničce. Janet. Ach ta Janet! Je to ta-
ková dobrá duše! Musím se u ní zastavit, jen co vybalíme 
nejnutnější věci.

„Co kdyby sis šel lehnout, Paule, a  já sem zatím na
stěhuju to nejnutnější z auta,“ navrhla jsem. Musel být ne-
představitelně unavený. Kolik hodin ta naše cesta vlastně tr-
vala? Dvaadvacet? Pětadvacet? Nedokázala jsem to spočítat. 
Myšlenky se točily v uspávajících kruzích.

Paul jen mlčky přikývl. Zamířil do koupelny, rychle se 
opláchl a pak se stočil na gauči do klubíčka. Přikryla jsem ho 
tlustou dekou, kterou nám tam Janet nechala.

„Áááá,“ vydechl slastně Paul, ale to už měl oči zavřené. 
Přitáhl si přikrývku až k bradě a ve chvíli spal. Sundala jsem 
mu brýle a chvilku pozorovala, jak se mu spánkem uvolňuje 
tvář.

Do práce! zavelela jsem si však po několika minutách 
a  zamířila zpátky k  autu. Vybrala jsem to nejnutnější, co 
budeme potřebovat, a  začala věci stěhovat do zahradního 



domku, který se nepříjemně rychle plnil. Jako první jsem si 
přinesla laptop a položila ho na miniaturní stolek.

A pak, po několika cestách mezi citroenem a domkem, se 
mne náhle zmocnil pocit, jako by mě někdo vypnul, vypojil 
šňůru mé energie ze zásuvky.

Musím ještě za Janet! kladla jsem si na srdce. Jako bych 
tím uvolnila lavinu zodpovědnosti. A pak bych si asi měla 
sednout a  sepsat alespoň základní body k  organizaci naší 
svatby. Chtěli jsme ji mít hned začátkem června. Nyní byl 
sice únor. Ovšem čtyři měsíce zase nebyly tak dlouhá doba 
k přípravě svatebního obřadu v prostředí, kde jsem neznala 
takříkajíc vlastní „inženýrskou síť“.

Nohy i  ruce mi však úplně zolovnatěly. Vlekla jsem se 
s nákladem po úzké cestičce k domku. Učinit sebemenší po-
hyb si vyžadovalo nadlidskou námahu. Víčka jako by mi tí-
žily dva obrovské balvany. Seznam počká!, rozhodla jsem se. 
Složila jsem fůrku věcí uvnitř a zamířila zase k vozu, abych 
ho zamkla. Pak jsem se dopotácela zpátky. Po chvíli jsem se 
trochu zmátořila, usedla ke stolku, otevřela laptop a připo-
jila ho do sítě – adaptérem na ty atypické anglické zásuvky 
jsem se naštěstí vybavila ještě v Praze – a čekala, až se displej 
rozsvítí přátelským modravým světlem. V rychlosti jsem Ja-
net napsala e-mail.

Milá Janet,
dojeli jsme v pořádku. Mockrát děkujeme za laskavé přiví­

tání! Zastavíme se, až se trochu zmátožíme z té cesty.

Srdečně zdraví
        Hanka a Paul



Chtěla jsem se v té zprávě zmínit alespoň o dni, kdy se 
u ní zastavíme, ale jen matně jsem si uvědomovala, že je asi 
začátek února, pravděpodobně středa, ale možná spíš čtvr
tek, a podle toho pološera bude už pozdní odpoledne. Vy-
pnula jsem laptop, natáhla se pod druhou deku a stočila se 
vedle Paula na gauč.

Hned zítra obvolám cukrářství kvůli dortu, květinářství, 
abych objednala kytice, pak musíme ještě zajistit svatební 
pozvání. Nemáme také prstýnky a Paul bude potřebovat sva-
tební oblek. Musíme si promluvit se svědky a oddávajícím. 
Poté jsem si matně vybavila, že existuje nějaký starobylý zá-
kon, podle něhož musí oba snoubenci bydlet v témže hrab-
ství po daný počet dní, aby je mohli tamtéž oddat. Někteří 
lidé prý kvůli tomu bydleli pár dní v hotelu. Chtěla jsem se 
posupně zachechtat, ale nějak mi to nešlo, protože mne spá-
nek už stahoval do sladkých, zrádných, vábných hlubin.



 
 
 
 
 

KAPITOLA DRUHÁ

„Naše svatba“

Nějaký sadista nám věnoval publikaci Naše svatba, která 
podrobně popisuje všechny náležitosti a pravidla, související 
s přípravami a průběhem svatebního obřadu. Oba jsme to 
považovali za milý, i když poněkud nejapný vtip. Do chvíle, 
než jsme se do této knihy začetli.

„Myslím, že by neuškodilo podívat se, co tady o tom pí-
šou,“ navrhl jednoho deštivého odpoledne Paul. Choulili jsme 
se pod huňatou dekou na pohovce v pronajatém zahradním 
domku. Byli jsme navlečení do tlustých svetrů, ale i tak jsme 
se tetelili zimou. Janetin domek, jehož dvě stěny tvořila fran-
couzská okna, byl bezvadný v létě, avšak koncem února jím 
protahoval ledový vítr. Navíc jsme s Janet nedokázaly seřídit 
elektrické topení, které bylo nastavené na jedenáct hodin večer. 
O jakéms takéms teple by se tu dalo hovořit tak kolem třetí 
čtvrté ráno. Voda se naopak ohřívala nonstop celý den. Při mytí 
rukou hrozilo opaření, sprcha hraničila téměř se sebevraždou.

„Proč ne,“ souhlasila jsem. Příručka nemůže uškodit.
Paul se zahloubal do textu a  po chvíli nezávazně pro

hodil: „No já si myslím, že ta družička, to není zrovna špatný 
nápad. Mohla by ti držet kytici a tak.“



Doslova jsem mu vyrvala knihu z ruky. Křičela z ní na mne 
fotografie unyle se usmívající nevěsty, obklopené dvěma dru-
žičkami v  barevně sladěných šatech a  s  totožnými kyticemi. 
Pak tam byl ještě nějaký chlapeček, pod kterým hlásal popi-
sek: PÁŽE. Rozezvonily se ve mně poplašné zvonky. Teprve 
nyní jsem si uvědomila, že jsme s Paulem svatbu sice probírali 
a shodně souhlasili, že chceme – v našem věku – prostý obřad. 
Ovšem nějak jsme oba pozapomněli, že asi bude existovat jistý 
rozdíl mezi „prostým obřadem“ v českém a anglickém pojetí.

„Já nevím... družičky..., to je spíš pro mladé nevěsty, ne
myslíš?“ V textu jsem zrovna v tu chvíli našla něco, čím jsem 
mohla odvést pozornost jiným směrem. „Ale tohle vypadá 
dobře... družba! Organizoval by to všechno a po obřadu by 
nasměroval lidi na hostinu.“

Tentokrát se zatvářil kysele Paul. „Hmmm... Já vlastně 
také nevím...“ Chvilku si to nechával projít hlavou a pak mu 
k mému zděšení zaplálo v očích takové to nadšené světlo. 
„Ale ano, asi bych měl mít družbu! A už i vím, kdo by to 
mohl být.“ Dozvěděla jsem se, že má na mysli bývalého ko-
legu z práce, který žije sám, takže ho účast na svatbě zajisté 
rozptýlí. Navíc měl Kryštof nějaké blíže neurčené slovanské 
předky, což Paul považoval rovněž za plus – posílí se tím 
neanglický prvek na svatbě.

„Ostatně na tom se můžeme nějak dohodnout později. 
Podstatné je, že tě musí někdo vyvdávat. To rozhodně obejít 
nemůžeme,“ oznámil mi rozhodným hlasem.

„Cože?“ vypravila jsem ze sebe ohromeně. „Vyvdávat?“ 
Považovala jsem se za dospělou a celkem svéprávnou osobu, 
takže jsem neviděla jediný důvod, proč by mne měl někdo 
předávat Paulovi. „Já vím, co dělám!“



„To ano, ale je to taková hezká tradice. Navíc si myslím, 
že na tom bude trvat i vikář.“

Napadl mne další, celkem praktický důvod, kterým jsem 
kontrovala: „Sám víš, že mužští příslušníci naší rodiny trap-
ně vymřeli. Nemá mě kdo vyvdávat. Na té svatbě nebudou 
žádní mí příbuzní – kromě nějakých vzdálených tetiček ni-
koho nemám.“

„Na to bude ideální Thomas!“ zajásal Paul. Thomas byl 
Paulův švagr, který pracoval jako špičkový manažer u jedné 
velké mezinárodní firmy. Přednedávnem se z přepracování 
a trvalého stresu zhroutil a byl dosud v neschopnosti. Zapo-
jit ho do organizování svatby mi přišlo jako dost riskantní 
záležitost. Nechtěla jsem však Paula ranit, a tak jsem mlčela. 
Navíc jsem si uvědomovala, že bych měla být ráda, jestli to 
vyvdávání Thomas „vezme“ – mužští příslušníci naší rodiny 
opravdu vymřeli.

Paul byl muž činu – neváhal ani vteřinku, vyhrabal se 
z příjemně hřející přikrývky a vrhl se k telefonu. S Thoma-
sem mluvil dlouze a  zasvěceně. K  mému úžasu Thomase 
naše nabídka zjevně potěšila. Až ke mně se nesl jeho hlu-
boký nadšený smích, burácející do sluchátka. Chvilku jsem 
poslouchala jejich hektickou konverzaci, ale potom jsem se 
zadívala na Paulův příjemný profil a nechala ubíhat myšlen-
ky. Moc se mi líbila ta jeho podlouhlá štíhlá anglická tvář 
s pevnou hranatou bradou. Za skly brýlí mu zářily krásné 
hnědé oči. Nikdy jsem si nepomyslila, že tak pozdě v životě 
potkám někoho, s kým si budu tak dokonale rozumět. Pořád 
se mi to zdálo trochu jako zázrak a pořád jsem se bála, že 
se mi to vše rozplyne pod rukama jako krásný sen. Někdy 
jsem se probouzela kolem čtvrté do opravdu kalného šedého 



rána a celá zmatená jsem si musela v hlavě rovnat, že jsem 
skutečně v Anglii, skutečně v zahradním domku kamarádky 
Janet a že se skutečně chystám na svatbu s Paulem.

Pohled mi zabloudil ven, kde čtverce rozsvícených oken 
vrhaly pruhy světla na Janetin dokonale sestříhaný trávník. 
Tetelily se v něm, přestože byla ještě zima, první petrklíče 
a modřence. Golfský proud dělá prostě divy. Jestlipak se my 
někdy domůžeme vlastní zahrady, vlastního domu? Dosta-
la jsem se do zajetí chmurných myšlenek. Z koupě domu, 
který jsme si před pár dny vyhlédli v Oakley, totiž nakonec 
sešlo, protože majitel vyhnal cenu nemovitosti do nepřija-
telné výše. Bylo jasné, že s námi tu hru o peníze bude hrát 
dál, protože pochopil, že chceme získat střechu nad hlavou 
co nejrychleji. Nehodlali jsme se však s Paulem nechat vy-
dírat – a pak, ten dům v Oakley nebyl přesně to, co bychom 
si oba představovali. Paul nyní dostal nabídku na nemovi-
tost v Hinstonu. Ještě jsme se tam nezajeli podívat, protože 
jsme to vlastně dosud zvažovali. Hinston byl opravdu dost 
odříznutý od okolního světa, i když nebyl zase od Oxfordu 
tak daleko. Nebyl tam dokonce ani malý krámek, a když se 
Janet doslechla, že tam nemají ani tradiční hospůdku, tak 
jen mávla pohrdlivě rukou.

Paul domluvil, obrátil se ke mně a začal na mne chrlit 
radostné novinky.

„Je to výborné! Thomas tě vyvdá!“ radoval se. „Nejen to – 
promluvil jsem s ním také o družičce. Myslí si, že Rosie je na 
to jako stvořená!“ Rosie byla Paulova neteř a byla to vyhlá-
šená nonkonformistka. Bylo jí asi tak kolem dvaceti. A co 
si myslela o  někom starším pětadvaceti, to raději nebudu 
rozvádět. Nás však vzala s  Paulem na milost, neboť jí asi 



zaimponovala naše láska přes Kanál. Já jsem jí navíc přivez-
la modrý lak na nehty, který zrovna v  její věkové skupině 
letěl, čímž jsem se vyčlenila z kroužku fosilií, kam obvykle 
šmahem řadila ženy mého věku. Rosie bude na svatbě osvě-
žujícím prvkem, neboť je schopná dostavit se se zeleným 
přelivem na hlavě.

„Pravda, bude se muset trochu ohlídat. Víš, jako aby si 
koupila vhodné šaty a tak.“ Paul se po těch slovech odmlčel. 
Na tváři se mu rozléval výraz hlubokého uspokojení a já byla 
celá zvědavá, s čím přijde nyní.

„No – a pak bude mít Thomas řeč. Samozřejmě až po-
tom, co promluvím já a po mně družba...“

Řeč?
„A  proč, prosím tě? Chápu, že proneseš něco ty, ale ti 

ostatní...“
„Je to taková milá anglická tradice... Podívej, tady se 

o tom zmiňují i v té knize...“ nalistoval rychle odpovídající 
stránku. „Při té příležitosti nás s Thomasem napadlo, že by 
bylo hezké, kdybys nějakou řeč pronesla i ty.“

Ach! Paul neznal vztah Čechů k proslovům a řečnění vů-
bec. Jak by také mohl? Zahleděla jsem se mu do rozzářených 
očí. Jak bych mu však dokázala něco odmítnout?

„Ano,“ vypravila jsem ze sebe. „To je opravdu moc hezký 
nápad.“

Bylo opět jedno z  těch kalných rán a  na sklo střešního 
okna v  miniaturní kuchyňce Janetina zahradního domku 
něžně ťukaly kapky vytrvalého, pozdně únorového deště. 
Choulila jsem se na skládací zahradní židli a do páry stou-
pající z pořádného hrnku silné kávy se mísil můj mrazivý 


