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Tuto knizku vénuji svému skvélemu manzelu Paulovi, s nimz
mé opravdu bavi svét!



Pozndmka autorky

Pribéhy v této kniZce se sice zaklddaji na proZitych uddlos-
tech, prosly nicméné fikinim tviircim procesem, a proto je veskerd
podobnost se Zijicimi osobami i skutecnymi situacemi a udd-
lostmi cisté nahodnd.



NEKOLIK SLOV UVODEM...

Bylo mi ¢tyficet devét a pravé jsem razantnim a rychlym
fezem ukoncila dlouhodoby vztah jesté vcas, nez se stacil
vyvinout ve vleklou a inavnou z4st.

A snad také jesté vcas, abych zacala novy a kvalitni Zivot,
ktery mi pfedtim rozhodné nehrozil.

Tedy ne Ze bych do néceho podobného méla chut. Na-
tozpak energii. Pfi téch myslenkdch jsem zacala pichat
slimkou do tenkého kolecka citronu, nebot si na mdj vkus
az piili§ bezstarostné a vesele plul po hladiné toniku, ktery
jsem si objednala. Sedéla jsem v prazské kavirné Slavia a Ce-
kala na svého anglického kolegu Paula. Obcas ho sluzebni
cesta zavedla do Prahy. A pak nds spolecné pracovni zajmy
svedly jednou za dva tfi roky dohromady na jedndni.

Méla jsem na sebe vztek, ze pfed dileZitou pracovni
schizkou nedokdzu potladit soukromé problémy. Vzdy
jsem néco podobného povazovala za naprosto nepfipustné
a zcela neprofesiondlni. Méla jsem to odvolat! zufila jsem
v duchu a popohnala lenivy citron k dalsimu kole¢ku po
hladiné.

»2Dneska jste néjak vazna!“



Vzhlédla jsem. Shlizely na mne Paulovy laskavé odi.
Spadla ze mne nepfedstavitelnd tiZe, protoze jsem si ndhle
uvédomila, Ze pfed timhle chidpavym a lidskym ¢lovékem
nemusim nic zastirat.

»Udélala jsem privé jedno zavazné zivotni rozhodnuti.
Je sprévné, to vim, ale neni tim o nic leh&i,“ pfiznala jsem
se. Méla jsem nahle pocit, Ze Paul je jediny ¢lovék na celém
svété, kterému se mohu svéfit.

Paulovi se na tvéfi rozlilo pfekvapeni. , To je zajimavé,
ja také,“ odpovédél. ,A pocity mam Gplné totozné, to mi
véite!“

Sedéla jsem opét v kavirné Slavia a opét brckem po-
stuchovala tenké kolecko citronu, nebot se liné pohupovalo
na hladiné toniku, ktery jsem si objednala. Venku na ulici, za
velkou sklenénou tabuli, spéchaly tramvaje a radostné zvo-
nily. Nad fekou se ty¢il dchvatny obrys Hrad¢an.

»A nebude se ti po Praze styskat? zeptal se Paul a zahle-
dél se pfes Vltavu smérem k Hradu. Od naseho posledniho
rozhovoru uplynuly dva roky.

Polozila jsem mu dlan na ruku. Bylo tak pfijemné citit
teplo, které z ni silalo a pfelévalo se do mne.

,UZ ddvno jsem pochopila, Ze ¢lovék méd opravdovy do-
mov jenom s tim, koho miluje,“ fekla jsem. Znélo to sice
ponékud vznesené, ale byla to pravda ovéfend zkuSenosti.
V obdobi, kdy jsem se zmitala ve vlastnich problémech i ne-
rozhodnosti a nevédéla presné, co udélat, se mi naskytla moz-
nost piisobit kratce jako prekladatelka v Ciné. Po né&jakou
dobu jsem tam také pfedndsela na univerzité. ,Do Ciny? No
ty ses Gplné zblaznila!“ vydésila se ma matka. Nezapomenu



nikdy na ten starostlivy vyraz v jejich jindy veselych, Zivych,
ofiskové hnédych ocich. ,Pfed problémy tam neuteces!“

V tom méla sice pravdu, nicméné Cina mi poskytla fadu
uzasnych poznatkd. Jednim z nich bylo pravé uvédoméni si
toho, Ze skute¢ny domov ma ¢lovék pouze mezi lidmi, které
ma rad a ktefi miluji jeho.

Po ¢inském intermezzu jsem si byla vic nez jistd, Zze v Ang-
lii uZ nebudu nikdy trpét smutkem po domové, budu-li mit
Paula po boku. Po Praze, mém rodném mésté, kde jsem pro-
zila vlastné cely Zivot, se mi mozna obcas zasteskne. Asi spi§
ano, ne ze ne. Ale z mé rodiny uz nikdo nezil, s vyjimkou
hrstky letitych vzddlenych teticek a strycka. A s pfateli jsem
byla stejné i v Praze pro neustdly nedostatek ¢asu vétsinou
ve styku pouze e-mailem.

Venku se rozzéfilo ostré prosincové slunce a jeden jeho
paprsek se odrazil od plosky diamantu v zdsnubnim prste-
nu, ktery mi Paul v¢era navlékl na prstenik. Zalibné jsem se
na prstynek zahledéla. Nikdy jsem tak krdsny $perk neméla!
Uzky krouzek z tmavé Zlutého kovu zdobil diamant zasaze-
ny v korunce, ktery nyni v chladném slunci oslnivé a jésavé
z4fil.

Zdilo se mi neuvéfitelné, Ze od naseho prvniho setkini
ve Slavii uplynuly dva roky. A my chystali svatbu a jd se méla
za Paulem odstéhovat. Do Anglie.

A pak jsem si do Slavie zasla uz sama, jen se rozloucit,
naposledy se odtamtud podivat na Hrad¢any a projit se po
Praze. Divala jsem se na kalnou vodu, kterd se hnala pod
mostem, ale v myslenkdch jsem uz byla jinde, na ferry, kte-
ré mé s Paulem pfevazelo k doverskym tutesim, k nasemu



novému spole¢nému Zivotu. Opét jsem prohdnéla brékem
kolecko citronu, tentokrat v minerélce, ale nevkladala jsem
do toho dusi. Nedokdzala jsem nikde klidné posedét, pro-
toZe jsem uZ nastartovala ten opojny motor nového Zivota
a byla jsem plnd energie a plint do budoucna.

Rychle jsem vybéhla z kavirny a zamifila k tramvaji.
Chtéla jsem se pfed odjezdem podivat naposledy na pro-
secky hibitov, kde pod vysokymi, letitymi stromy odpoéivaji
pod mramorovou deskou zapusténou do hebkého travniku
vichni ti, ktefi mi byli nejdrazsi, nez jsem potkala Paula.

Kapesnikem jsem otfela zaprasenou desku a polozila
na ni malou kyticku, kterou jsem koupila ve vedlejsim za-
hradnictvi.

,1o by mé tak zajimalo, co byste tomu véemu fikali,*
oslovila jsem polohlasem ty svoje lidi. ,VZdycky jste védéli,
ze jsem lehce $ilend, ale Ze jsem takhle silend, to jste fakt
netusili! Do o¢i mi vhrkly slzy. Rodina mne opravdu, i kdyz
s laskou, povazovala za enfant terrible. Kuriézné proto, ze
jsem byla pofad zahraband v knihach a rozhodla se studovat
filozofickou fakultu.

»M4$ podobné starosti zapotiebi?“ promlouvala mi obcas
matka roz$afné do duse, kdyz jsem se ucila pfed zkouskami
pozdé do noci. ,,Kdyby ses vyucila na kadefnici, tak mas Zi-
vot leh¢i! Podivej na Janicku odvedle! Skonéi v pét, starosti
zadné, a jesté dostane slusnou diskreci!“ Dodnes vlastné ne-
vim, jestli to myslela vazné, nebo jestli to byl jeden z Zertik,
kterymi jsme se vzdjemné Castovaly.

Horka slza mi klouzala po tvéii a pak se mi chvilku ne-
rozhodné pohupovala na bradé. ,Zaméckni slzu, dité!“ Jako
bych zase slySela matcin hlas. Sbiraly jsme podobné obraty,



a zejména zamackavani slzy v nds vyvoldvalo bujaré veseli.
Byla to nase spole¢nd obrana pied smutkem, ktery nés casto
zaplavoval po titové pred¢asné smrti.

A tak jsem zamickla slzu a obritila se k odchodu. Na
konci hrbolaté cesticky vydlazdéné nerovnymi kameny a po-
rostlé fidkou trdvou, kterd vzdorovala zimnimu necasu, jsem
se u velkého zrezivélého kose pretékajiciho oprselymi vé-
necky otocila.

»Ja zase prijedu!“ slibila jsem jim. Vykrocila jsem do aleje
starych vzrostlych stromd, jejichZ z¢ernalymi zkroucenymi
vétvemi pronikalo slabé, ale ostré slunce posledniho led-
nového dne a pruhovalo tak zlaté stezku pfede mnou. Mifila
jsem ven a do nového Zivota.

Kdyz si pro mne druhy den piijel ve svém vesele cerve-
ném citroenu Paul, méla jsem uz sbaleny kufr s tim nejnut-
néjs$im. Laptop, slovniky a par nejmilejsich knizek. Svatebni
Saty visely nad tou nevelkou hromddkou na raminku, za-
kryté vrstvami igelitu. Nejen aby se nepomackaly, ale Paul
je nesmél pred svatbou spatfit. Takova je anglicka tradice,
ale nevim, jestli i ceskd. Koupila jsem je na posledni chvili,
v okamziku, kdy jsem to uzuz vzdavala a uvazovala, Ze si
je pofidim v Anglii. Pravé jsem o tom pfemyslela — zrovna
jsem prochézela pasdzi Lucerna —, kdyZ vtom jsem jen ¢irou
nihodou pozdvihla o¢i. A tam jsem je spatfila! Nadherné
svatebni $aty v obchodé¢ v patie, jedny vedle druhych. Vy-
béhla jsem nahoru a vychrlila historku o tom, jak se budu
vdavat a nemam $aty a za par dni odjizdim a ,co ji ted jen
budu délat®, dvéma milym mladym prodavackim, které
byly na podobné hysterické vylevy jisté zvyklé. Pomohly mi



vybrat dlouhé bilé saty s lodickovym vystiihem, s dlouhou
zvonovou sukni zdobenou v rozparku jemnou poloprisvit-
nou litkou, $aty byly krasné svou jednoduchosti a padly mi
jako ulité. Ty dvé hodné duse mi je$té pomohly s vybérem
dopliikd a usadily mne do taxiku, abych tu nadychanou ndd-
heru nepomackala.

Paul byl sice po dlouhé cesté autem unaveny, ale cely jen
zafil. V laskavych hnédych o¢ich mu za skly bryli hrily ve-
selé jiskiicky.

»Lak pfipravena? zvolal a popadl mne do néruce.

yPripravenal zajisala jsem.

A tak jsme se spolu vypravili na spole¢nou cestu. A nejen

do Anglie.



BiLE UTESY DOVERSKE

Silnice se pfed ndmi odvijela jako nekonec¢nd Sediva stu-
ha. Vezli jsme se v Paulové Cerveném citroenu, povidali si
a mlsali vselijaké lahuadky, které jsem pfipravila na cestu.
Nez jsme se nadili, vystiidala mékkou ¢estinu, ktera se linula
z autorddia, némcina. Cesta pfes Némecko probihala hladce
do okamziku, kdy se pfihnala jakdsi pfiSerna smés piedjarni
boufe a vinice. Museli jsme vyrazné zpomalit a opatrné jsme
se pak prodirali zdvéjemi, které se pfed ndmi vmziku zacaly
na vozovce tvofit. Zapadané piikopy kolem silnice lemovaly
doslova desitky uvizlych mercedesi a BMW, jejichz Fidici se
rozhodli pocasi ignorovat.

[jplné vyCerpani jsme se doslimécili na belgické hra-
nice. Do pulnoci mnoho nechybélo. V motorestu jsme si
dali vydatnou, i kdyz lehkou vecefi a posedéli u $alka sil-
né kdvy. Zacala jsem mit o Paula velky strach. Cesta byla
opravdu dlouhd a ndro¢ni, i bez té snéhové vinice. Dfive
jsem si to nedovedla pfedstavit. Musel byt uz piiSerné
unaveny.

»Nechces tady nékde radéji pfenocovat?“ zeptala jsem se
starostlivé.



»Ne! Chci, abychom uz byli doma!“ usmal se na mne
a seviel mi prsty ve svych. ,Neboj! Takovéhle vzdalenosti
jsem zvykly zdoldvat pravidelné!“ IMé obavy mu zjevné ne-
unikly.

I'jd jsem uz touzila byt doma, tedy v Janetiné zahradnim
domku, ktery se mi mél stit provizornim domovem pfed
svatbou. S Janet jsem se znala z mnoha setkini na veletr-
zich, v nakladatelstvich a z prekladatelskych konferenci.
V nakladatelské sféfe pusobila cely Zivot. Obcas jsem u ni
bydlela, kdyz mne price zavedla do Anglie a ja se pak chté-
la jesté néjaky ten den zdrzet. A pokud zase Janet zavitala
do Prahy, pak byla mym milym hostem. Intenzivné jsme si
e-mailovaly, a pokud jsem fesila néjaky prekladatelsky ofi-
Sek, Janet mi vZdycky pfispéchala na pomoc.

Kdyz jsem o ni ale chtéla Paulovi néco blizsiho povédét,
tak jsem si vlastné uvédomila, Ze ji téméf nezniam. Janet mi
v praxi pfedvedla ukazku typické anglické zdrzenlivé odta-
Zitosti — byly jsme sice kamarddky, ale jeji soukromi bylo jen
jeji. Védéla jsem pouze to, Ze o oba rodice piisla pfi néjaké
tragické nehodé a ze md bratra, ktery Zije ve Skotsku. Janet
po rodi¢ich zdédila obrovsky georgidnsky dim na predmésti
Oxfordu. Obklopovala ho velikinskd zahrada s prostornym
zahradnim domkem, ktery si Janet nechala pfedélat na
pracovnu. Vétsinou ho vsak pronajimala potfebnym dusim,
pfes léto studentiim, jindy kolegtim, ktefi do Oxfordu za-
vitali. V tom nddherném georgiinském domé vsak bydlela
sama, i kdyZ se jednou letmo zminila, Ze kdysi byla vdana.
Jeji dospélé déti zily v ciziné a navstévovaly ji zfidkakdy,
stejné jako jeji starsi bratr, i kdyz je vSechny pojilo hezké
a pevné pouto.



Janet byla Zena neur¢itého véku, fekla bych tak kolem pa-
desatky, ale diky své stihlé postavé, kratkym vlasim, a hlavné
nevycerpatelné zdsobé neutuchajici energie pusobila izasné
mladistvym dojmem.

Kdy?z jsem se ji zeptala, zda bych se u ni mohla ubytovat
a ze zahradniho domku fidit pfipravné akce pfed svatbou,
bez feci prikyvla. Rekla mi, at si Paul vyzvedne klice od
dombku, aZ pro mne pojede, a nastéhovat ze se mizu, jak mi
to bude vyhovovat.

Z vyhtatého motorestu se nim do nepohody venku dva-
krit nechtélo, ale nemohli jsme ztricet ¢as. Zvedli jsme se
od stolku a zamifili k plné naloZzenému citroenu.

Belgii jsme projeli po délnici, kterd vedla pfijemnym, byt
jednotvirnym zelenym tunelem stromi, ktery ted v noci vy-
tvarel oproti obloze hrozivou ¢ernou kulisu, a ve chvili jsme
byli ve Francii.

Unava na nis na oba dolehla plnou silou. Museli jsme
byt na cesté¢ dobrych $estnict hodin. Nedokdzala jsem to
spocitat, vSe mi splyvalo v omamujici mlze, kterd byla pted-
zvésti spanku. Ten jsem si v§ak nemohla dovolit. Pfipadalo
mi to nefér vii¢i Paulovi, ktery bez reptdni fidil dal.

Vlny tnavy jsou skute¢né zajimavy jev — pfed Calais do
nds totiz vjel opét zivot a zcela nepochopitelné nds zaplavil
novy piiliv energie. Chytili jsme druhy dech.

Paul pfed vjezdem na ferry bodfe zazertoval plynulou
francouzstinou s francouzskymi celniky a vysvétlil jim, kam
Ze se to Zeneme s tou kupou svrski a ceského nabytku, ktery
se ndm podarilo rozsroubovat a nakonec i vervat do auta.
Pauliv Citroen Picasso byl na prevazeni tézkych biemen



idedlni a oba nds pokazdé zaskocilo, kolik se ndm toho do
néj podafilo vméstnat, i kdyZ na st¢hovani kusti nidbytku
zrovna vhodny nebyl.

Sotva Francouzi zaslechli zminku o svatbé a zahlédli mou
bilou svatebni rébu pfitisknutou na zadni okénko, hned se
trosku galantné, trosku lascivné rozesmali a byli samé o/a/a
a odmavli nés na lod.

Ferry bylo obrovské. Na tak velkém piivozu jsem se do-
sud neplavila, i kdyz jsem jich uz pér zaZila. Pfipominalo ve-
likdnsky plavici se dtim, nebo spis§ nékolik domd, a spolykalo
nepieberny pocet kamioni i osobnich aut. Museli jsme si
dobfe zapamatovat Cislo i barvu paluby, kde jsme citroen
zaparkovali.

A pak jsme se po strmém, uzkém, krkolomném scho-
distitku jali $plhat vzhuru. Progli jsme kolem likavych res-
tauraci a obchodu, které vsak byly vzhledem k pozdni no¢ni
hodiné zavfené, a pak se po $ir$im schodisti vydali na hlavni
palubu. Byly ¢tyfi hodiny inorového rana, a po vychodu slunce
tedy jesté ani pamdtky. Zdanlivé nedozirna rozloha paluby byla
osvétlend. Kdesi v ¢ernocerné hloubi pod ndmi Sumélo mofe.
Francouzsky bieh zdobil nidhrdelnik svétel, kterd se ve vétru
plavné pohupovala. Vpredu vyznacovaly dvé Cervené zafici
béje cestu z pristavu. Po proslulych bilych utesech doverskych
nebylo pochopitelné dosud ani pamiétky. Nad ndmi se klenula
nekone¢nd temna obloha, posetd blikajicimi hvézdami. Obcas
se z ni sneslo zalkani racka, které pfipominalo détsky plac.

A potom se lod pod ndmi celd rozechvéla, jako by se
zménila v nezkrocené zvife. Jako by ozila. Vyplouvali jsme
z piistavu. Paul mé pevné objal kolem ramen.

»INeboj se, my to spolu dokdZeme!“ zaseptal.



Vérila jsem mu. Jesté jednou jsem se ohlédla. Breh se
vzdaloval. Ale mifili jsme k novému. Od mofte zavil poryv
studeného, vlhkého vétru, ktery byl pfijemné citit soli a cha-
luhami.

»Asi bychom méli jit dol, na chvilku si odpo¢inout, na-
vrhl Paul. Obritili jsme se k odchodu, ale v posledni chvili
jsme se zastavili, okouzleni pohledem, ktery se nim nasky-
tal. Do pfistavu pravé vplouvalo jiné ferry, které nasi lod
tésné mijelo. Zdilo se, Ze se v té tmé plavi po vodé pouze
osvétlend okénka kabin a fetizky svétel, lemujici paluby. Lod
tahle, jakoby smutné zahoukala a zvolna se sunula k fran-
couzskym bfehim.

Sesli jsme dolti do jedné z restauraci, kde méli jesté ote-
vieno. Vybrali jsme si fish and chips, tradicni anglické jidlo,
které jsem chtéla uz dlouho ochutnat. Byla jsem na né moc
zvédavi, protoze se jim literatura jen hemzila. Bylo to ale
v podstaté obalené filé s hranolky a hrdskem. Pozdgji jsem
se méla presvédcit, ze pro chod bez hrdsku neexistuje na
anglickém stole misto.

Po jidle jsme se pohodlné usadili s salky kdvy na jedné
z pohovek, jimiz byla lod pfijemné vybavena.

»VI€l by sis trochu zdfimnout,“ fekla jsem Paulovi. ,Opii
se mi o rameno. Jd budu bdit na strdzi.*

Paul mé poslechl. Uvelebil se mi na rameni. Hlas mu uz
zabarvil spanek, kdyz mne pozédal: ,Ale vzbud mé prosim
pted Doverem. Rad bych ti ukazal dtesy.

A pak usnul. A ja také.

Spala jsem nicméné pouze lehkym spankem, takovym
jako na vodé¢, coz bylo pro danou situaci pithodné réeni.



Okolni déni se mi promitalo do fantasknich a nesouvis-
lych snt. Ndhle jsem ucitila, jak mi nékdo lehce clouma
ramenem. S trhnutim jsem se probudila. Nade mnou stél
stevard a pokousel se mé probudit. ,Za pul hodiny budeme
v Doveru, madam,“ ozndmil mi, kdyz vidél, Ze jevim jakés
takés znamky Zivota. Ospale jsem na néj mzourala a snazila
se uhodnout, zda snad jesté nepatii do jednoho z mych bi-
zarnich sna.

Paul se mi choulil k rameni. Zahledé¢la jsem se do jeho
hezké tvife uvolnéné spankem. Sundal si bryle a vypadal
bez nich néjak bezbranné. Dlouhé hnédé fasy mu vrhaly na
tvife zrizovélé spinkem obloucky stint. Vzala jsem ho za
ruku a pritiskla si jeho s§tihlé prsty k tvéfi. Paul sebou zavrtél
a ze spanku néco zahucel. Sklonila jsem se k nému a zasep-
tala: ,Za chvili¢cku budeme v Doveru. Chces se jit podivat
na palubu?® Slavko ,,Dover na néj zapisobilo jako zazvo-
néni budiku. Okam?zité otevtel o¢i a narovnal se na pohovce.
Chvilku se rozhlizel kolem sebe, pak se protdhl a pronesl:
»2Dobré rino! Ano, pojdme na palubu!“ To uz byl dokonale
vzhiru. Popadl mne za ruku a tihl mne po schodech na
hlavni palubu.

Venku uz svitalo. Palubu bicoval studeny jitfni vitr
a omyvaly ji sprsky slané vody. Rackim to zjevné nevadilo.
Jako kusy starych hadra povlavali mezi temné $edym mo-
fem, které se vzdouvalo v mohutnych vlnich korunovanych
krajkovim bilé pény, a téméf stejné ocelové zbarvenou ob-
lohou, kterou na vychodé slabounce ozafovaly prvni nedu-
zivé nazlatlé slunecni paprsky. V predjitinim prisefi se jako
sebevrazi vrhali sttemhlav se lkavymi vykfiky k moiské hla-

ding, aby se bud usadili na hibeté nékteré z vln a nechali se



pak pohupovat, nebo v pfikrém dhlu zase vzlétli od hladiny
vzhiiru k nebestim.

Zachvéla jsem se trosku, ale pouze zimou. Paul mé objal
kolem ramen a pevné mé k sob¢ pfitiskl. Pfinutila jsem se
myslet na to, Ze nyni definitivné opoustim svét, ktery jsem
znala. Néjak se mi témi myslenkami nechtélo zaobirat. Ale
bylo to nutné. Nyni ¢inim novy Zivotni krok. Pravé nyni.
Dokazu tady zit? Bude ten Zivot dobry? Neméla bych po-
citovat strach a nejistotu? Ano — to mé na tom zarazelo —
nepocitovala jsem ani strach, ani nejistotu. Méla jsem sto-
procentné dobry pocit. Védéla jsem, Ze jsem udélala dobré
rozhodnuti a Ze ten novy krok je dobry. A Ze dobry bude
i ten novy zivot. To proto, Ze ho budu Zit po boku dobrého
Cloveéka — Paula. V duchu jsem se musela zasmat tomu, zZe
mne vlastné znervéznuje pravé ta presvédciva jistota, kterou
nyni pocituji. Pfi rozhodnutich, kterd jsem ¢inila jesté pied
pouhymi nékolika lety, jsem se vZdy zmitala pochybnost-
mi nad spravnosti svych feseni, kterych jsem méla pokazdé
dvanict do tuctu. Paul ve mné aktivoval néco, co mi doda-
lo vnitini rovnovahy a klidu. Nedovedla jsem to sice pfes-
né definovat, ale to vlastné nevadilo. Pohlédla jsem na néj
a uvédomila jsem si, Ze diky nému jsem opravdu dospéla.
V padesiti letech. Jestéze alespon viibec. Ostatné nikdy neni
pozdé! Usmala jsem se. Paul mi pfejel dlani po pazi, jako by
mé chtél zahfit, a kalné rdno rozsvitil jeho bélostny dsmév.
»2Podivej!“ zvolal ndhle a ukazoval nékam dopfedu. , Tamhle
jsou! Bilé utesy doverské!“

Vizdycky jsem si fikala, Ze to lidé s témihle utesy prehd-
néji, ale v tom jsem se mylila. Pohled na né ¢lovéku doslo-
va vyrval dech. Zdalo se, Ze pluji smérem k ndm, vznesené,



majestdtni, i v rannim $eru oslnivé bilé, jako by svitily vlast-
nim svételnym zdrojem. Kdyz jsme se pfiblizili o néco vic,
zahlédla jsem na jejich vrcholcich zelenou travu. A kdyz se
vzdilenost mezi ndmi a Utesy jesté zmensila, uvidéla jsem na
jejich jinak nedotéeném alabastrovém povrchu, ktery mizel
v moiské hlubing, tu a tam i néjaky ten zachyceny ketik ¢i
trs trivy, jenz se tam zmital ve vétru. O kiidové ttesy se
rozbijely mohutné vlny, jejichZ zelend barva nyni ztemné-
la v téméf Cernou. Ta pokazdé zprizraénéla jako smaragd,
kdyz se s ohlusujicim burdcenim roztiistily o jejich bélostny
povrch.

Nyni jsem pochopila, co tenhle pohled znamenal pro let-
ce za druhé svétové vélky, pro vSechny, kdo se sem vraceli.

My mame Rip a Vltavu a Hrad¢any, ale tahle zemé s ma-
jestatnimi bilymi utesy, to bude jiny $ilek ¢aje, uvédomila
jsem si.

Na dalsi filozofovini mi nezbyval ¢as, protoze chraplavy
lodni rozhlas, kterému navic kusy hldeni odervaval pofid
vitr od tlampaci, preryvavé zachrchlal, Ze budeme za chvi-
li v pfistavu, a at se Fidi¢i okamzité dostavi ke svym vo-
zidlam.

Vybavili jsme si, kde je nds citroen, a vyhledali ve spleti
uzkych schodistitek odpovidajici palubu. Nd§ viz stdl na
svém misté i s ndkladem. Vklouzli jsme na sedadla a Paul
obratné vyklickoval z lodi na pevninu.

,Vitej doma!® fekl mi. Zdilo se mi, Ze ma néjak zjihly
hlas. I mné se ndhle vedraly slzy do o¢i. Dodneska skute¢né
nechdpu, pro¢ se mi pravé v té chvili vybavil pfed oc¢ima
obraz Jan Amos Komensky se louci s vlasti, ktery visel v ba-
bic¢iné parddnim pokoji. Jan Amos na ném stdl uprostied



lesd, ruku pfitisknutou na hrud, pohled upfeny k domovi-
né, kterou opoustél, na tvifi bolestny vyraz. Babicka Jana
Amose nesmirné ctila a jako détem ndm, mym bratrancim
a mné, vypravéla spousty jimavych pfibéhi z jeho Zivota,
hlavné ten, jak si v ciziné schovéval pod polstifem néjaky
zdhadny objemny uzli¢ek. Kdyz se ho lidé ptali, co Ze to pod
tim polstifem md, vzdy jim odpovidal, Ze ten nejcenné;jsi
poklad. Je jasné, Ze se vsichni doslova tetelili zvédavosti, co
za cennost prechovavd. Teprve po jeho smrti se pfislo na to,
Ze je to prst z Ceské zemé.

»1len byl ale blbej!“ ozval se muj sedmilety pfidrzly bra-
tranec, kdyz babicka s dojetim dovypravéla. Rozhihnali jsme
se.,Proc¢ si nevzal né¢jaky penize?“ Nésledovalo mlasknuti vy-
datného pohlavku. Babicka s nimi pak dlouho nemluvila.

Trochu jsem se zastydéla, Ze tu nestojim na bfehu s ru-
kou na hrudi a neupirdm zrak k domoviné. Ovsem i na mne
mél podobny okamzik piijit, zdludné a ve chvili, kdy jsem
to opravdu necekala. Tehdy jsme uz divno bydleli v nasem
domé a ja vybalovala véci, které jsme pfivezli z Prahy. Mezi
jinymi i zehli¢ku s ,Ceskou $ntirou a zdstr¢kou. Anglické
zasuvky jsou Gplné jiné, jak také jinak, takze ji bylo nutné
bud vyménit, nebo pouzivat donekone¢na adaptér. Coz byl
dost problém, protoze jsem méla pouze jeden jediny a ten
jsem si vyhradila pro pocita¢. ,Ukaz, ja to vyménim!“ nabidl
se Paul, vzal mi Zehlicku z ruky a $iiiru od ni nelitostné usmikl.
Zajecela jsem, jako by zatal ty nizky do mne. Nevim oprav-
du pro¢. ,,Co to délas?“ zvolala jsem zoufale.

»INeboj! Ja ti tu $ndru hned vyménim...“ Paul se odmlcel
a pozorné se mi zahledél do tvife. Zadumal se. Po chvili
fekl: ,Vzdyt se tam pfece nevratis.“ Védéli jsme oba moc



dobfe, Ze o $iiiru od Zehlicky vibec nejde. Nahle jsem Jana
Amose chdpala. Chtéla jsem byt s Paulem, ale nechtéla jsem
se vzdat eského Zivota. T¥imala jsem Ceskou $niru v ruce.
Visela mi z prstii jako zvadld vétev. Tehdy jsem naplno po-
chopila, Ze mé ekd pernd prace, chci-li vplout do proudu
anglického Zivota a zistat ptitom Ceskou. A Ze to bude ra-
dostné i bolestné zdrover.

Z Doveru jsme vyrazili plni nové energie. Paul pojed-
nal nasi cestu jako vylet. ,Nalevo Doversky hrad, hldsil mi.
»Napravo...“ Jeho hlas mne piijemné ukolébaval do sladké
diimoty. Ze viech sil jsem spinek odhédnéla.

Zapojili jsme se do mohutného proudu dopravy. Od Ox-
tordu nas délily pouhé tii hodiny jizdy. Po téch nyni uz téméf
dvaceti, které jsme ujeli, a priblizné dal$ich dvou na ferry nim
to pfipadalo zanedbatelné. Ale nebylo. Byla to ta nejdelsi jiz-
da, jakou jsme kdy zazili. Po néjaké chvili se do obav, aby Paul
neusnul, vmisila jakdsi hystericka euforie, a my se oba pfipojili
silnymi hlasy k velebné melodii linouci se z autoradia. ,Rule,
Britannia, Britannia rules the wawves!“neslo se za nasim autem.
Mneé se ten dctyhodny vybér dastojnych melodii, které hralo
vzdy hodné brzy rino BBC, aby tak poslucha¢im pfipomné-
lo slavnou minulost britského impéria, moc libil.

Projizdéli jsme ptivabnou, laskavou krajinou ostrova, nad
jehoz impériem kdysi slunce opravdu nezapadalo.

Konec¢né se pied ndmi rysovaly prvni véze Oxfordu. Ox-
tord je vlastné tak trochu jako Praha, ik nému ty véze a viz-
ky neodmyslitelné patii. Byl uz bily den.

Paul proklickoval zahradami zezadu k Janetinu domu,
abychom to méli bliz k zahradnimu domku. Vypnul motor



a oprel se do sedadla. ,Jestli ted okamzité¢ neodpochoduje-
me do toho zahradniho domku, tak tady usnu,“ prohlasil
a hlas mél ndhle unaveny a slabounky.

» Lak honem!“ zvolala jsem, vyskocila z auta a spéchala za
Paulem, kterému se podafilo vstat a vykrocit po tzké klikaté
cesti¢ce k nasemu utocisti. Odemkl velké francouzské okno,
které fungovalo soucasné jako hlavni dvefe. Domecek byl
velice utulny, sestdval z jedné velké mistnosti, kterd slouzi-
la jako obyvaci pokoj i loznice, a z malé kuchyriky, komory
a koupelny.

Na titérném stolku uprostfed té vicefunkéni mistnosti
tranil talif s nakrdjenym koldcem. Vitejte! hlisal népis vedle
néj. Ostatni jidlo je v ledniice. Janet. Ach ta Janet! Je to ta-
kovd dobrd duse! Musim se u ni zastavit, jen co vybalime
nejnutnéjsi véci.

,Co kdyby sis $el lehnout, Paule, a ja sem zatim na-
st€huju to nejnutnéjsi z auta,“ navrhla jsem. Musel byt ne-
predstavitelné unaveny. Kolik hodin ta nase cesta vlastné tr-
vala? Dvaadvacet? Pétadvacet? Nedokdzala jsem to spocitat.
Myslenky se tocily v uspavajicich kruzich.

Paul jen mlcky prikyvl. Zamifil do koupelny, rychle se
oplichl a pak se sto¢il na gauci do klubic¢ka. Pfikryla jsem ho
tlustou dekou, kterou ndm tam Janet nechala.

A4« vydechl slastné Paul, ale to uzZ mél o¢i zaviené.
Pritahl si prikryvku az k bradé a ve chvili spal. Sundala jsem
mu bryle a chvilku pozorovala, jak se mu spankem uvoliuje
tvar.

Do price! zavelela jsem si vSak po nékolika minutich
a zamifila zpéitky k autu. Vybrala jsem to nejnutnéjsi, co
budeme potfebovat, a zacala véci st€éhovat do zahradniho



dombku, ktery se nepfijemné rychle plnil. Jako prvni jsem si
pfinesla laptop a polozila ho na miniaturni stolek.

A pak, po n€kolika cestich mezi citroenem a domkem, se
mne ndhle zmocnil pocit, jako by mé nékdo vypnul, vypojil
$nuru mé energie ze zasuvky.

Musim jesté za Janet! kladla jsem si na srdce. Jako bych
tim uvolnila lavinu zodpovédnosti. A pak bych si asi méla
sednout a sepsat alespon zdkladni body k organizaci nasi
svatby. Chtéli jsme ji mit hned zacitkem cervna. Nyni byl
sice tnor. Ovsem Ctyfi mésice zase nebyly tak dlouhd doba
k ptipravé svatebniho obfadu v prostiedi, kde jsem neznala
takfikajic vlastni ,inZenyrskou sit*.

Nohy i ruce mi v8ak uplné zolovnatély. Vlekla jsem se
s nakladem po uzké cesticce k domku. U¢init sebemensi po-
hyb si vyzadovalo nadlidskou ndmahu. Vicka jako by mi ti-
zily dva obrovské balvany. Seznam pocka!, rozhodla jsem se.
Slozila jsem firku véci uvnitf a zamifila zase k vozu, abych
ho zamkla. Pak jsem se dopoticela zpétky. Po chvili jsem se
trochu zmdtofila, usedla ke stolku, oteviela laptop a pfipo-
jila ho do sité — adaptérem na ty atypické anglické zasuvky
jsem se nastésti vybavila jesté v Praze — a ¢ekala, az se disple;
rozsviti pratelskym modravym svétlem. V rychlosti jsem Ja-
net napsala e-mail.

Mild Janet,
dojeli jsme v porddku. Mockrdt dékujeme za laskavé privi-
tani! Zastavime se, aZ se trochu zmdtoZime z té cesty.

Srdecné zdravi

Hanka a Paul



Chtéla jsem se v té zpravé zminit alespori o dni, kdy se
u ni zastavime, ale jen matné jsem si uvédomovala, Ze je asi
zalatek inora, pravdépodobné stieda, ale moznd spi§ ¢tvr-
tek, a podle toho polosera bude uz pozdni odpoledne. Vy-
pnula jsem laptop, natdhla se pod druhou deku a stocila se
vedle Paula na gauc.

Hned zitra obvoldm cukrifstvi kvili dortu, kvétinafstvi,
abych objednala kytice, pak musime jesté zajistit svatebni
pozvini. Nemdme také prstynky a Paul bude potfebovat sva-
tebni oblek. Musime si promluvit se svédky a oddavajicim.
Poté jsem si matné vybavila, Ze existuje néjaky starobyly zd-
kon, podle néhoz musi oba snoubenci bydlet v témze hrab-
stvi po dany pocet dni, aby je mohli tamtéz oddat. Néktefi
lidé pry kvili tomu bydleli par dni v hotelu. Chtéla jsem se
posupné zachechtat, ale néjak mi to neslo, protoze mne spa-

nek uz stahoval do sladkych, zrddnych, vibnych hlubin.



,NASE SVATBA*

Ng¢jaky sadista ndm vénoval publikaci Nase svarba, kterd
podrobné popisuje véechny nélezitosti a pravidla, souvisejici
s piipravami a priabéhem svatebniho obfadu. Oba jsme to
povazovali za mily, i kdyZ ponékud nejapny vtip. Do chvile,
nez jsme se do této knihy zacetli.

»Myslim, Ze by neuskodilo podivat se, co tady o tom pi-
Sou,“ navrhl jednoho destivého odpoledne Paul. Choulili jsme
se pod huriatou dekou na pohovce v pronajatém zahradnim
domku. Byli jsme navleceni do tlustych svetrd, ale i tak jsme
se tetelili zimou. Janetin domek, jehoz dvé stény tvofila fran-
couzska okna, byl bezvadny v 1été, avSak koncem unora jim
protahoval ledovy vitr. Navic jsme s Janet nedokézaly seridit
elektrické topent, které bylo nastavené na jedendct hodin vecer.
O jakéms takéms teple by se tu dalo hovofit tak kolem tieti
¢tvrté rano. Voda se naopak ohfivala nonstop cely den. Pfi myti
rukou hrozilo opafeni, sprcha hranicila téméf se sebevrazdou.

,Pro¢ ne, souhlasila jsem. Pfirucka nemtize uskodit.

Paul se zahloubal do textu a po chvili nezivazné pro-
hodil:,No jd si myslim, Ze ta druzicka, to neni zrovna $patny

ndpad. Mohla by ti drzet kytici a tak.”



Doslova jsem mu vyrvala knihu z ruky. K¥i¢ela z ni na mne
fotografie unyle se usmivajici nevésty, obklopené dvéma dru-
zickami v barevné sladénych Satech a s totoznymi kyticemi.
Pak tam byl jesté néjaky chlapecek, pod kterym hlasal popi-
sek: PAZE. Rozezvonily se ve mné poplasné zvonky. Teprve
nyni jsem si uvédomila, Ze jsme s Paulem svatbu sice probirali
a shodné souhlasili, Ze chceme — v nasem véku — prosty obfad.
Ovsem néjak jsme oba pozapomnéli, Ze asi bude existovat jisty
rozdil mezi ,prostym obfadem® v ¢eském a anglickém pojeti.

»Ja nevim... druzicky..., to je spi§ pro mladé nevésty, ne-
mysli§?“ V textu jsem zrovna v tu chvili nasla néco, ¢im jsem
mohla odvést pozornost jinym smérem. ,Ale tohle vypadd
dobte... druzba! Organizoval by to vSechno a po obfadu by
nasméroval lidi na hostinu.“

Tentokrit se zatvafil kysele Paul. ,Hmmm... J4 vlastné
také nevim...“ Chvilku si to nechéval projit hlavou a pak mu
k mému zdéSeni zapldlo v ocich takové to nadsSené svétlo.
»2Ale ano, asi bych mél mit druzbu! A uz i vim, kdo by to
mohl byt.“ Dozvédéla jsem se, Ze mé na mysli byvalého ko-
legu z price, ktery Zije sim, takze ho cast na svatbé zajisté
rozptyli. Navic mél Krystof néjaké blize neurcené slovanské
ptedky, coz Paul povazoval rovnéz za plus — posili se tim
neanglicky prvek na svatbé.

,Ostatné na tom se mizeme néjak dohodnout pozdéji.
Podstatné je, Ze t& musi nékdo vyvdévat. To rozhodné obejit
nemuzeme, ozndmil mi rozhodnym hlasem.

»,Cozer* vypravila jsem ze sebe ohromené. ,Vyvdavat?*
Povazovala jsem se za dospélou a celkem svépravnou osobu,
takze jsem nevidéla jediny davod, pro¢ by mne mél nékdo
predavat Paulovi. ,J4 vim, co délam!“



»10 ano, ale je to takovd hezkd tradice. Navic si myslim,
Ze na tom bude trvat i vikar.

Napadl mne dalsi, celkem prakticky divod, kterym jsem
kontrovala: ,Sam vi§, Ze muzsti pfislu$nici nasi rodiny trap-
né vymieli. Nemd mé kdo vyvdavat. Na té svatbé nebudou
zadni mi pfibuzni — kromé néjakych vzdélenych teticek ni-
koho nemdm.“

»Na to bude idedlni Thomas!“ zajisal Paul. Thomas byl
Paultv svagr, ktery pracoval jako $pickovy manazer u jedné
velké mezindrodni firmy. Pfedneddvnem se z pfepracovini
a trvalého stresu zhroutil a byl dosud v neschopnosti. Zapo-
jit ho do organizovini svatby mi pfislo jako dost riskantni
zalezitost. Nechtéla jsem v§ak Paula ranit, a tak jsem mlcela.
Navic jsem si uvédomovala, Ze bych méla byt rdda, jestli to
vyvdavani Thomas ,vezme“ — muzsti pfislusnici na§i rodiny
opravdu vymfeli.

Paul byl muz ¢inu — nevédhal ani vtefinku, vyhrabal se
z ptijemné hfejici pfikryvky a vrhl se k telefonu. S Thoma-
sem mluvil dlouze a zasvécené. K mému uzasu Thomase
nase nabidka zjevné potésila. Az ke mné se nesl jeho hlu-
boky nad$eny smich, burécejici do sluchdtka. Chvilku jsem
poslouchala jejich hektickou konverzaci, ale potom jsem se
zadivala na Pauliv pfijemny profil a nechala ubihat myslen-
ky. Moc se mi libila ta jeho podlouhla $tihld anglickd tvar
s pevnou hranatou bradou. Za skly bryli mu zafily krdsné
hnédé oci. Nikdy jsem si nepomyslila, Ze tak pozdé v Zivoté
potkdm nékoho, s kym si budu tak dokonale rozumét. Porad
se mi to zdalo trochu jako zazrak a porad jsem se bala, Ze
se mi to vSe rozplyne pod rukama jako krisny sen. Nékdy
jsem se probouzela kolem ¢tvrté do opravdu kalného sedého



rina a celd zmatena jsem si musela v hlavé rovnat, Ze jsem
skute¢né v Anglii, skute¢né v zahradnim domku kamaradky
Janet a Ze se skute¢né chystim na svatbu s Paulem.

Pohled mi zabloudil ven, kde ¢tverce rozsvicenych oken
vrhaly pruhy svétla na Janetin dokonale sestfihany travnik.
Tetelily se v ném, pfestoze byla jesté zima, prvni petrklice
a modfence. Golfsky proud déla prosté divy. Jestlipak se my
nékdy domiizeme vlastni zahrady, vlastniho domu? Dosta-
la jsem se do zajeti chmurnych myslenek. Z koupé domu,
ktery jsme si pted par dny vyhlédli v Oakley, totiz nakonec
seslo, protoze majitel vyhnal cenu nemovitosti do nepfija-
telné vyse. Bylo jasné, Ze s nimi tu hru o penize bude hrit
dal, protoze pochopil, Ze chceme ziskat stfechu nad hlavou
co nejrychleji. Nehodlali jsme se vSak s Paulem nechat vy-
dirat — a pak, ten dum v Oakley nebyl pfesné to, co bychom
si oba predstavovali. Paul nyni dostal nabidku na nemovi-
tost v Hinstonu. Jesté jsme se tam nezajeli podivat, protoze
jsme to vlastné dosud zvazovali. Hinston byl opravdu dost
odfiznuty od okolniho svéta, i kdyZz nebyl zase od Oxfordu
tak daleko. Nebyl tam dokonce ani maly krimek, a kdyz se
Janet doslechla, Ze tam nemaji ani tradi¢ni hospudku, tak
jen mavla pohrdlivé rukou.

Paul domluvil, obritil se ke mné a zacal na mne chrlit
radostné novinky.

,Je to vyborné! Thomas té vyvda
promluvil jsem s nim také o druzicce. Mysli si, Ze Rosie je na
to jako stvofend!“ Rosie byla Paulova netef a byla to vyhld-
$end nonkonformistka. Bylo ji asi tak kolem dvaceti. A co

'((

radoval se. ,Nejen to —

si myslela o nékom star$im pétadvaceti, to rad¢ji nebudu
rozvadét. Nds vSak vzala s Paulem na milost, nebot ji asi



zaimponovala nade ldska pfes Kanil. J4 jsem ji navic pfivez-
la modry lak na nehty, ktery zrovna v jeji vékové skupiné
letél, ¢imz jsem se vyclenila z krouzku fosilii, kam obvykle
$mahem fadila Zeny mého véku. Rosie bude na svatbé osveé-
Zujicim prvkem, nebot je schopnd dostavit se se zelenym
pfelivem na hlaveé.

,Pravda, bude se muset trochu ohlidat. Vs, jako aby si
koupila vhodné saty a tak.“ Paul se po téch slovech odmlcel.
Na tvafi se mu rozléval vyraz hlubokého uspokojeni a jd byla
celd zvédava, s ¢im pfijde nyni.

»INo — a pak bude mit Thomas fe¢. Samoziejmé az po-
tom, co promluvim ji a po mné druzba...“

Rec?

»A pro¢, prosim té€? Chdpu, Ze pronese$ néco ty, ale ti
ostatni...”

»Je to takovd mild anglickd tradice... Podivej, tady se
o tom zmifuji i v té knize...“ nalistoval rychle odpovidajici
stranku. ,Pfi té pfileZitosti nds s Thomasem napadlo, Ze by
bylo hezké, kdybys néjakou fe¢ pronesla i ty.

Ach! Paul neznal vztah Cechii k prosloviim a fe¢néni vii-
bec. Jak by také mohl? Zahledé¢la jsem se mu do rozzafenych
odi. Jak bych mu vsak dokdzala néco odmitnout?

»Ano, vypravila jsem ze sebe., To je opravdu moc hezky
ndpad.“

Bylo opét jedno z téch kalnych rin a na sklo stfesniho
okna v miniaturni kuchynce Janetina zahradniho domku
nézné tukaly kapky vytrvalého, pozdné dnorového deste.
Choulila jsem se na sklddaci zahradni zidli a do péry stou-
pajici z pofddného hrnku silné kivy se misil mij mrazivy



