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Poctivy zlocinec

»,MuZete mi Tict, pro¢ to délate, pane Drabek? Neoficialné. Mimo proto-
kol,“ Zadonil vyc¢erpany policejni vySetfovatel.

Pan Drabek — nehezky, vyhubly a postarsi muzik malé postavy —
sedél schouleny na krajicku nepohodlné zidle. Mél svésend ramena
a pohled zaryté upteny na desku stolu. Vydrzel tam takto sedét cely
predesly den a noc. Neodpovédél stejné tak jako uz na vétsinu diive
polozenych otazek.

Vysetiujici se zoufale podival na svého kolegu, ktery netrpélivé pre-
chazel podél zdi a protahoval si bolava zada. Kolega jenom rezignované
pokr¢il rameny.

Vysetiovatel se nahnul pres sttl k panu Drabkovi a se ztrdpenym
vyrazem fekl: ,Pochopte, kdyZz budeme védét proc... statni zastupce
k tomu piihlédne. Dozoruje to doktor Stépan Hnanicek, to je lidskej
¢lovék. Vysel by vam vsttic, kdyby... jenom kdyby védél pro¢!

VySetfovany pan Drabek naspulil rty, zachmufil se a zataté se schou-
lil jesté vic sam do sebe.

,2Dobfe, jestli nam k tomu uZ nechcete nic ftict, tak..“ pokréil vyset-
fovatel rameny.

Pan Drabek nechtél a netekl.

,2Dostali jste to z néj?“ nervozné se zeptal nadiizeny vySetfovateld.
Oba nestastné zavrtéli hlavou.
»Do prdele,“ neodpustil si jejich $éf.
,Tohle asi statni zastupce neodlozi, co?“ zeptal se vySetfovatel.
Séf rezignované zavrtél hlavou. ,Nemize.”
»,Média nas rozsekaj, prorokoval vySettovatel.

,Jo, lakonicky odvétil $éf.



Kdyz vysel pan Drabek z policejni stanice ven, ¢ekajici reportéti, kame-
ramani a novinafi se k nému okamzité vrhli. IThned byl zasazen ptibo-
jem fotografickych blesk a otdzek:

,Budete v tom pokracovat?*

,Covias k tomu vede?“

,Stalo vam to za to?“

,Co na to fikate, Ze kvtili tomu ptjdete do vézeni?*

»Nezda se vdm to nespravedlivé?*

,Vite o tom, Ze uz za¢ind vznikat hnuti na vasi podporu?“

Pan Drdbek se pfitiskl ke zdi, trochu se po ni sesul a dal si levou ruku
pted oblicej a druhou si zacal prejizdét po jizvé nad oboc¢im, coz bylo
znameni jeho nejvétsi nervozity. Zacal vycerpané Septat: ,Ne. Ne. Pro-
sim. Nechte mé byt, prosim. Nenic¢te mé. Ja nechci. Uz nemazu.”

,2Ale my vam chceme pomoci!“ fekl povzbudivé novinat z Mladé
fronty.

Vzdyt ted mate jedine¢nou prilezitost! MiiZete vefejné sdélit své
pohnutky, motivy. Mate pfece obrovskou $anci se obhajovat! Copak
to nechapete? MizZete se vefejné branit!“ presvédcovala ho $armantni
redaktorka bulvarniho deniku Jitka Lapackova.

Pan Drabek se prikr¢il jesté vic, chvili jesté bezmocné mhoutil odi,
jako by ho svétlo bolelo, potom se ndhle rozebéhl, rozrazil novinate
a utikal pry¢.

Tiskovy mluv¢i policie mél kamenny vyraz a suse odpovidal na otazky
novinard: ,Bohuzel pan Drabek se dopustil trestniho ¢inu. VySetfovani
je uzavieno a spis je predan statnimu zastupci.

,Priznal se pan Drabek?“ zeptala se Jitka Lapackova.

»2Ano. Pan Drabek se k tomuto trestnimu ¢inu ptiznal. Svou vinu
nepopira.”

,Sdélil motiv svého ¢inu?“

Tiskovy mluv¢i zaporné zavrtél hlavou. ,Nesdélil.

,Takze za to bude odsouzen a ptijde do vézeni? otdzal se novinaf
z Mladé fronty.

,To rozhodne samoziejmé soud, to policii neptislusi.”
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Jitka Lapackova netrpélivé tukala koncem propisky o sttl v zasedaci
mistnosti jejich redakce. V cele stolu sedél trochu obtloustly, ale jinak
docela sympaticky $éfredaktor Kroupa. Mél zakabonénou tvaf a potil
se. Posledni dobou mu nebylo moc dobfe, zlobilo ho srdce. Mél starosti
nad hlavu. Ctenost povazlivé klesala, jeho schopny zastupce dal vypo-
véd, protoze ho konkurence pfeplatila, novy majitel vydavatelstvi jisty
pan Vonk neddvno rozhodl, Ze chce vydavat tydenik s nazvem Jejich
pfibéhy, a dal jim na sestaveni nultého ¢isla sibeni¢ni termin. Kroupa
se s novym majitelem nikdy nesetkal. Nikdo z redakce ho nevidél a ani
s nim nemluvil po telefonu. Dispozice se vzdy objevily Kroupovi na
stole. Nikym nespatteny pan Vonk byl ale neuvéfitelné dobte informo-
vany o tom, co se v redakci déje. Do toho v§eho musel Kroupa jesté fesit
fevnivost svych podtizenych. Nejvic si vjizdély do vlast a soupetily mezi
sebou Jitka s kolegyni Martinou. Obé chtély ziskat misto $éfredaktorky
nového tydeniku a obé se snazily o nejpikantnéjsi ¢lanky a reportaze,
aby misto ziskaly.

Séfredaktor Kroupa se snazil své kolegy vyburcovat z letargie: ,Tyde-
nik musi zacit né&jakou superbombou! Néco, co nema nikdo jinej! Né-
jakej tahak! Carujte! Kouzlete! Pfekvapte mé! Osliite mé! Do nultaku
nema nikdo narok na dovolenou. Nebudete spat, jist, souloZit a hlavné!
Hlavné chci vidét vase krali¢i od¢i, jasny? Kralici oci!

Redaktofi se otravené usklibli. Kroupa razil teorii, Ze pokud nema
novinat od monitoru zarudlé o¢i, nema v jeho tymu co pohledavat.

»Jitko, mas napad?“ zeptal se Kroupa.

Jitka ptestala cvakat propiskou. ,Mij favorit je Drabek

Kroupa pokr¢il rameny. ,Nevim, zatim se mi to jevi jako dost slaby.
To na otvirak naseho nultackyho story nema grady.”

Jitka svou vizi zacala branit: ,,Co chce$ vic? Tady mas v§echno. Pii-
béh s velkym P. Emoce. Nespravedlnost. Marny boj proti systému. Je
jako mucednik. Vefejnost si ho oblibila. Ptipadd mi jako Don Quijote.
Uz vidim ty titulky — Cesky Don Quijote. Sam v bitevnim poli. Aby
dosahl svého cile, stal se zlo¢incem. Sam ve své kiehké zbroji proti lité
byrokratické sani! Co mu ted zbyva? Temné vézeni. Janosik a bla bla bla.
Vymazlim ti z ného takovej piibéh, ze majitel, ten nepolapitelny Vonk,
bude vrnét, uvidi$. A proda se celej naklad! Za to dam krk.”
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Kroupa chvili ptemyslel, nakrabatil ¢elo a tekl: ,Jak z toho chces
udélat ptibéh, kdyz ten Drabek nechce s nikym mluvit? Pokud nam
nefekne, pro¢ to véechno déla, bude to plochy. Jeho motivace. To je to,
co kazdyho ted zajima.”

»Zjistim, pro¢ to déla, neboj.
,Ok. Tak mas volnou ruku. BéZ po tom.

Jitka piikyvla.

Sepsala si seznam lidi, s kterymi chtéla mluvit. Jednim z nich byl i pa-
délatel, od kterého pan Drabek kupoval falesné doklady totoznosti. Do-
mluvila si s nim na zittek schtizku v Zizkovské hospodé U Habaskd.

,10 je ndhoda, tam casto chodim,” fekl fotograf Zapletal. ,To je sprav-
nd palirna, tam se ti bude libit."

,2Uvidime. Pjdes se mnou, chci jeho fotky."

Padélatel byl evidentné mrzuty, i kdyz mél pted sebou plzernské pivo
s nadychanou pénou, které tam postavil pan Habasko s mrozim knirem
a pruhovanou Cepici se stfapcem. Vyc¢epni vypadal jako cisaf Franz Josef.

Jitka se rozhliZela po klenbach z rezného zdiva suterénni hospody
a po loucich, které slabé a plapolavé osvétlovaly hospodu. Byl tam citit
kour a ten nesnasela. Nebyla tam zadna klasicka svétla. Musela zaostfit
zrak, aby vidéla v tmavém koutku sedici postavy v bufinkach a cylin-
drech. Nékolik ctihodnych muz mélo frak a hrdlo karty o zlataky.
Zapletal pfisel o nékolik hodin dfive nez Jitka a stihl se opit. Ale svou
praci dokazal délat i v tomto stavu. ,Tady je to né&jaky..“ fekla Jitka, kdyz
dosedla k padélateli. Pan Habasko hned pted ni postavil na porcelano-
vy tacek buclaty puallitr.

»Ale ja si to neobjednala,” fekla Jitka prekvapené.

,Kdo neochutna pivi¢ko od pana Habaska, nevi, co je dobrota. Ber,*
radil ji Zapletal.

Jitka pokr¢ila rameny. ,No dobfte. Ale prosim vas, nemiizete tady
svitit elektrikou? Vite ten kout..

,Elektrifkou?“ zeptal se pan Habdsko zmatené a vyvalil na Jitku ne-
chapavé oci. Potom zavrtél hlavou, otodil se a Sel pry¢. ,Tém Zenskym se
porad néco nelibi, brumlal si pod vousy.
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,Rekla jsem snad néco $patné?“ zeptala se Jitka dot¢ené a zamradi-
la se.

Pan Libic¢ek od vedlejsiho stolu pohladil svého jezevcika Kulihraska
a otodil se k nim. ,Vite, pan Habasko a novoty... to nejde dohromady.
Vitbec odsud nevychazi. Spi v takové komiirce za pipou. Nemad ten ven-
kovni svét rad. VSechno mu sem dodavaji zavoznici na povozech.”

Jitka chvili ml¢ela, musela si v hlavé srovnat, co pravé slysela. ,No
dobfe, ale elektrika... Jak by tady musel byt zalezly dlouho?*

Pan Libicek se v§evédoucné usmal. ,Dlouho, velmi dlouho,” ekl po-
tichu, pfikyvoval pti tom hlavou a zase zacal hladit svého jezevcika.

Jitka si povzdechla a zacala se bavit s padélatelem. Ten hned spustil
litanii: ,No nemam zrovna ja smoulovaty dny? Ve vazbé nejsem jenom
proto, Ze jsem jako délal soudinnost s organama. Téma co se jako ¢inéj
v fizenich trestnejch. Kapitan Plichta je uznalej ¢lovék a nasinct si vazi.
Moje prace se mu libi. Uz kolikrat mé pochvalné poplacal po rameni,
kdyz $tudoval néjakej mgj brilantni kousek. Sam mél chapavou ucast,
Ze zrovna ja musim narazit na takovyho trotla, jako je Drabek. Kdo to
kdy vidél? Von nejen Ze naprasi sebe, ale coz vo to, klidné at dostane
dozivoti, ale naprasil i mé! Ja jenom piece délam svoje femeslo, ktery
umim, s t¢éma ob¢ankama vlastné nemam zadny nekaly oumysly, jenom
je prodavam dal, tém, co to jako sbiraj.

Jitka se pobavené usklibla. ,Sbiraj. Aha. Kolik téch obc¢anskych pri-
kaz chtél pan Drabek? Do své sbirky?“

,2Dostanu za to néjaky mergle?“ zeptal se padélatel a mél ¢ihavy, pii-
mhouteny pohled.

,Budete v novinach. Budete slavnej.“ Zapletal ho na potvrzeni jejich
slov fotil. Trochu se ptitom opile potacel a usmival se, ale svou praci
zvladal bez problémd.

Padélatel chvilku premyslel a pak piikyvl. ,Fajn. Souhlas. Koupim si
ty noviny a vezmu si je do lochu. Aby ty ltizfi na cele védéli a povazovali
si, ze mtizou dejchat stejnej vzduch jako celebrita. Za Zvara jim budu
vypravét, jak to chodi mezi hvézdama.”

»1ak kolik jich bylo?“

»onad stovka. Fakticky skoro stovka. Mné to hned vrtakovalo palici,
proc¢ tolik, no ne? To chtél tolik uvéra? Ale neptal jsem se, byl to dobrej
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kuncoft, coz vo to. Dobfe platil a predem, zadny $trachy nedélal, to zase
ne. Jenom by mé nenapadlo, Ze je tak pitomej a pouziva je k takovyhle
ptakoviné, no ne? Dneska se nedd spolehnout na nikoho, ani na krimi-
nalniky ne. Mam strach, kam se ten svét Zene a kde to v§echno skondi.
Poctivej zlocinec, no co to je?"

Kdyz vystoupala Jitka se Zapletalem po schidkach z hospody, venku
byla tma a mlha. Zapletal jen tak tak, Ze se neskacel zpét, jak byl opily.
Jitka se zarazila a podivala se zmatené na hodinky. Takhle neproniknu-
telna tma byt jesté neméla. Chuchvalce mlhy se ji tdhly podél nohou.
Studily. Mlha byla hustd a namodrald. Neméla stejnou konzistenci,
misty pfipominala cukrovou vatu. V ulici nebylo jediné auto. Dievény
vyvésni §tit s nazvem hospody, vypalenym ve starodavném psacim stylu,
se pohyboval sem a tam jako v silném vétru. Jenze bylo absolutni bez-
vétti. Kovové panty a fetézy skiipaly a pfipominalo to Gpéni. Jinak bylo
naprosté ticho, nikde ani naznak velkoméstského hluku.

,Hele, Zapatiny, tady byly tyhle petrolejové lampy, kdyZ jsme pfisli?*
zeptala se nedvérivé. ,A mné jdou asi blbé hodinky, prece se nemohlo
uz takhle setmit.

Zapatiny se usmal. ,Ja kdyz se U Habésk® naperu a vylezu, tak ne-
vim, kolik je hodin ani jakej je rok. To je tim pivem.

Jitka se rozhlédla kolem. ,Hm, nevim, jestli to je jenom tim pivem,
fekla pochybovacné.

»2Mrkej na tu mlhu,” fekl Zapletal, nabral do dlani tu hustsi ¢ast, spla-
cal z ni mensi kouli, ktera trochu pfipominala snéhovou. Jak tu mlhu
stlacil, koule byla vice modra. Potom ji hodil. Letéla strasné dlouho jako

«

ve zpomaleném filmu, tak néjak okazale.

,Co to ma znamenat?“ zeptala se Jitka a vyvalila od¢i.

,T0 koukas, co? Co se divis... to je prosté Zizkov!“

Vzapéti uslysela zvuk podkov a kola kocdru. Ze tmy se vynofil ¢erny
kocar, tazeny ¢ernymi kotimi s chocholkami. V oknech byly zavésy, ale
na chvilku se odhrnuly a Jitce se zdalo, Ze spattila bledou tvai pana
Drabka. Byl to jenom takovy kratky zablesk a zaclonka se hned spustila
zpét. Pozorovala, jak kocar zmizel v mlze, a nechtéla véfit svym o¢im.

,Ten pan Habasko todi asi fakt silné pivo.*
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Zapletal se mezitim vydal kolébavou chazi vpred.

Chtéla vyrazit za nim, kdyz spatfila muze s dlouhymi vousy a s lok-
nami, jak rozsvécuje lampy. Vydala se k nému. ,Pane, vy tady néco
natdcite?“ zeptala se.

Muz s dlouhymi vousy a loknami na ni vytfestil oc¢i, prohlédl si ji
od hlavy k paté a bylo na ném vidét, Ze dostal strach. Otocil se a pelasil
pry¢. Jitka pokréila rameny a pustila se za fotografem Zapletalem, ktery
si to klickoval hodny kus pfed ni a zahnul za roh. Zrychlila krok, aby
ho dohnala. Zaboc¢ila za nim do vedlejsi ulice a razem mlha byla ta tam.
Ulice byla plna aut, v§ude randal, troubeni a cinkani tramvaji a teprve
se stmivalo.

Zapletal se k ni otocil a radostné ukazal na auta. ,No vidis, uz je to
v potadku. Uz jsem vysttizlivél!

Jitka se ostrazité rozhlédla kolem sebe a zavrtéla hlavou. , To nebude

« 'y,

tim," fekla potichu.

Druhy den mél pan Drabek paruku a ptilepeny knir, aby nebyl poznat.
Dobie védél, ze neni pravdépodobné, aby nékdo z téchto zatizeni
o ném jesté neslySel a neznal jeho pravou podobu. Jako obvykle se
prokazal jednim ze zakoupenych falesnych obcanskych pritkazd, aby
byl piijat. I na fotografii falesné obcanky mél tu samou paruku a knir.
Darovat krev mohl totiz oficidlné maximalné pétkrat do roka, ale on to
posledni dobou vykonaval dvakrat tydné. Kdyby se neprokazal fales-
nym prikazem, nepfijali by ho, protoze by jeho pravou totoznost nasli
vdatabazi. Mila sestticka v ru¢né pleteném svetticku st¥idavé ukusovala
banan a zapisovala do poditacového systému tidaje z jeho predlozeného
ob¢anského priitkazu. Ve probéhlo v pofadku. Udaje byly v pocitaci
a z bananu zbyla jenom $lupka.

Pan Drabek se tésil jako malé dité na darky pod stromeckem. Jeho
tvat byla dychtiva a o¢i mu touzebné svitily. Nedockavé si vyhrnul rukav.
Pan Drabek byl totiz posedly. Byl posedly darovanim krve! Viibec si ne-
vsiml, Ze ho pti tom nékdo fotografuje. Byl to fotograf Lukas Zapletal.

Dalsi den vysel Jit¢in ¢lanek s titulkem: Neznicitelny ddrce se nenechal
odradit. Samotny ¢lanek zacinal text vétami: Dal chce pomdhat nase-
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mu zdravotnictvi a lidem i za cenu pachéni trestného ¢inu fal$ovani
a pozmeénovani vefejné listiny, kdyz pouziva falesné doklady totoznosti
a tim se dopousti podvodu. Tim, Ze v této ¢innosti pokracuje, se vysta-
vuje riziku vyssiho trestu. Uvali na ného soudce vazbu? Co Zene naseho
hrdinu v této bohulibé ¢innosti? Takové lidi bychom piece méli podpo-

rovat a ne zavirat!

Nasledujici den byla demonstrace Drabkova fanklubu. Skoro stovka lidi
chodila v trickach s obrazky kapek krve, podobizny Drabka, v zastupu
dokolecka a vyktikovala hesla jako napiiklad Drabek do vézeni nepatfi,
Dréabek je hrdina, Vic takovych Drabki a podobné. Na zdtiraznéni nalé-
havosti méli transparenty, na kterych byly podobizny lidi, ktefi zemfeli,
protoze se jim nedostalo v¢as transfuze krve. U kazdé fotografie bylo
jméno a ndpis zbyte¢na obét. Jeden demonstrant mél transparent s po-
dobiznou ministra spravedlnosti a pod nim ndpis: Pfisti mozna obét?
Panu ministrovi, kdyZ ho demonstranti zastavili pii ptichodu do tfadu,
se to evidentné nelibilo a fotografiim se podafilo zachytit jeho roztrpce-
nou a vzteky protazenou tvar.

Jitka z demonstrace odjela za krevnim specialistou doktorem Pelikd-
nem, ktery ji piislibil fict, jak potfebuji naléhavé kazdého ddrce a jak se
krve vSeobecné nedostava. Byl také policisty piizvan jako soudni znalec
k vySetfovani pana Drabka.

Byli pravé plné zabrani do rozhovoru, kdyz ji volal kolega Lukas
Zapletal. ,Omlouvam se, pane doktore, tohle vzit musim,* fekla Jitka
a zatvafila se koketné, aby obmékéila pana doktora, ktery se tvafil po-
horsené.

Zapletalovi preskakoval rozrusenim hlas. ,Jitko, sakra, stal se pra-
ser. Pro nas teda dobry, ale pro Drabka ne. Zase je na jedny transfuzni
stanici.”

,To neni nic novyho, tak udélej dalsi fotky. Pokud nam k tomu nic..

»Ale vo to viibec nejde! On jim tam vykrvacel nebo co!*

,Coze? Vykrvacel? Jak jim tam mohl vykrvacet?“

,Prej ta krava sestiicka na néj zapomnéla! Spustila se tam s néjakym
Soférem, co prevazi krev, a tplné ji vypadlo z hlavy, ze tam ma Drabka
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napichnutého a créi z ného krev! Drdbek se asi zase kochal a mél zase
zavieny vo¢i nebo co, Ze nevidél, Ze to uz davno pretejka na zem.”

,Jezisi Maria. No tak to mame nadhernej konec! Skvély! Potfebuju
mluvit s tou sesttic¢kou, nez ji seberou policajti.*

,Jasné. Ale je tam strasnej bordel, zmatek, vSichni tam na sebe jecej,
ja se tam procpal, udélal par fotek. Jedine¢ny! Na zemi rozlity krve jako
z vola, taky jsem do ni hampstnul a roznesl to po cely chodbé. Vypada
to tam jako na jatkach.

yParada. Uz tam jedu! Vydrz! Fot jak zbésilej! Kde Ze to je?*

Kdyz tam dorazila, Lukas Zapletal se tvafil uzasle.

Jitka ho zahrnula otdazkami jako kulomet: ,Nazdar. Mas to? Fotils?
Co ziras tak prekvapené?“

Zapletal musel nékolikrat polknout, nez dokazal promluvit. ,Von...
von zije!" fekl a ukdzal za sebe.

,Coze? Vzdyt jsi fikal...“

ez néj vyteklo krve jako z vola. Doktor to odhaduje, Ze s tim, co
je na podlaze, to mtze byt tak ¢tyfi nebo pét litri! VSichni tam S$ilej.
Ta sestficka, co si to tam rozddvala s tim mladym Soférskym zigolem,
tam jenom hystericky viiskd. Tak jako tak dostane paddka. Ten Sofér
asi taky

,Ty mé nezajimaj, co Drabek?*

,Co by. Ten odesel. Sice se trochu motal, ale normalné odesel. Po
svych! Jesté si venku na prahu otiel boty od krve a el. Pravda, trochu se
Soural, pridrzoval se zdji, ale $el! VSechno to mam ve fotaku!

,Co to je za blabol, vzdyt mél byt prece mrtvej!“

,Jenze neni.”

»Neni,“ zopakovala Jitka otupéle a snazila se to pochopit. Ale neslo to.

,Proc jsi mi ale volal, Ze je mrtvej?*

,Prej mél jenom zavieny o¢i. Mozna na chvili omdlel, ale pak se pro-
bral, vstal i s tou hadic¢kou, s jednou sesttickou to hned ttisklo, kdyz
se probral z mrtvych, sam si tu kanylu vyndal, fekl nashledanou a sel.
Prosté $el, jako by jenom mirnyx tyrnyx zbastil v bufetu parek a nemél
tam uz co pohledavat.“ Zapletal uzasle pokr¢il rameny. ,,Prosté nashle-
danou a sel
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Prednosta stanice kroutil hlavou. ,To prosté neni mozny! To prosté neni
mozny! To prosté neni mozny,” opakoval dokolecka a ziral na své pted
sebe natazené tfesouci se ruce, jako by ony mu dokazaly dat uspokoji-
vou odpovéd. Nedokazaly. ,Clovék md v sobé piece jenom pét az Sest
litra krve! Nemuze zit, kdyz ztrati ¢tyti az pét litrd, presvédcoval sam
sebe. ,To prosté neni mozny. To prosté neni mozny,* doktorav hlas pre-
skakoval jako stary gramofon a ruce se mu tiasly ¢im dal tim vic. Lukas
Zapletal ho pfi tom fotil a Jitka se z ného snazila vymamit néjakou
kloudnou odpovéd. Ale nepodatilo se ji to. Viibec je nevnimal. Jeho
dosavadni svét se mu zbofil.

Druhy den chtél s Jitkou mluvit krevni specialista doktor Pelikan. Jitka
k nému hned pfijela. Doktor Pelikan byl evidentné nevyspaly a mél
hore¢naté o¢i. Hned spustil: ,To mi nebudete vétit. Ale... to prosté neni
redlné. Kdyby se jednalo o jednu dvé odchylky, tak bych si fekl, Ze jde
o né&jakou administrativni chybu pti zandseni tdaji do systému, ale
ono to je prakticky vzdycky jinak.”

»2Muzete mi fict, co je jinak?“ zeptala se Jitka s trpélivym tsmévem.

»,Jesté jsem ty stanice obvolaval, ovéfoval si to podle toho seznamu, co
mi dali policisti. Vite podle téch fale$nych jmen. A je to prosté pravda.”

LA co?”

,On mél vzdycky jinou krevni skupinu!

,Co prosim?*

»Slysite dobte. VZdycky mél jinou krevni skupinu! Jednou mél nulku,
jindy acko, jindy bécko a pak zase dbécko. Potdd se to takhle stridalo.
Ale to neexistuje! To nejde! To nejde!"

Jeho pohled byl pohledem silence ne nepodobnym tomu prednosty
stanice.

Kdyz Jitka vystoupala po proslapanych kamennych schodech az do nej-
vyssiho patra starobylého Zizkovského bardku s ¢islem 13/13 nedaleko
Seifertovy ulice, byla docela udychand. Zazvonila na pana Drabka. Nej-
dfiv se nic nedélo, tak zmackla zvonek znovu a nechala na ném palec,
dokud neuslysela Souravé kroky. ,Nechte toho!“ zaznél nevrly hlas pana
Drabka zpoza dvefi.
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Jitka zvonek pustila. , Potiebuji s vami mluvit.*

,Jdéte pryc!”

LVim, Ze je pozdé. Ale je to nutné.”

»A pro koho? Pro mé rozhodné ne,” zavréel pan Drabek a Jitka za-
slechla, jak zase odchazi.

»Jak to, Ze vase krev ma vzdycky jinou skupinu?“

Zvuky krokt na chvili utichly. Potom pokracovaly a ndsledné se
dvefe oteviely.

»1akZe se uz na to piislo?*

,Ano.”

Pan Drabek pokr¢il lhostejné rameny. ,Stejné s tim nic neudélate.
Uz tenkrdt se snazil kde kdo.”

,2Mizu dal?“

»Jinak bych vam neotviral. Ale... nejsem zafizeny na navstévy, vite?"

»Ja nejsem bodovaci komise na détském tabore.”

Snad poprvé vidéla pana Drabka trochu se pousmat. Poodstoupil,
aby mobhla projit.

Vesla do rozlehlé ztmavlé mistnosti, jez byla prostornd jako skolni
télocvi¢na. Zarazilo ji to. Ta mistnost se do toho domu pfece nemohla
normalné vejit! Pokud nebyla pfes nékolik domd. Méla tam zvlast-
ni pocit neklidu. Vsude byl tézky tmavy dubovy nabytek. Bylo tam
nékolik velkych knihoven. Hibety knih s latinskymi népisy a starych
tiska sahaly az ke stropu. Staré kozené lenosky byly umistény kolem
obrovského krbu, kde praskal ohen z masitych polen, jenz plapolavé
osvétloval okolni kamenné stény, na kterych visely obrazy starych ho-
landskych mistri — tmavych portrétd neptistupné se tvaricich muzi
s pronikavyma o¢ima a zachmufenymi vyrazy. Z plament ohné obcas
vytryskla sprska jiskérek. Jedna pohovka byla dozajista kdysi né¢im
tranem. U krbu na zemi nehnuté spali dva vlkodavové. Bud spali, nebo
byli vycpani.

Jitka uzasle pohlédla na strop. Stied byl ve tvaru sklenéné kulaté
kopule o priméru asi péti metrt. Na zbytku stropu byla hustd sit spleti-
tych tramd, nattenych volskou krvi.

Jitka chvili némé zirala na hvézdy a Mésic. ,Tady to vypada jako
v planetariu.*



,To bylo ptivodné planetarium. Ale ja uz od jisté doby dalekohled
nemam. Stac¢i mi koukat na hvézdy takhle. I to mi vydrzi celé hodiny.
Hezky se u toho pfemysli.“

,Véfim. M4 to... ma to obrovskou silu. Energii, je to takové... vznese-
né. Nebo nadpozemské. Nebo... prosté to ma tu silu.

»,10 ma. Sednéte si tamhle do té sedacky. A nechte na sebe chvili
hvézdy ptisobit.

,Dobie.

,Date si néco?*

»Mohla bych ¢aj s medem?*

,2Urcité. Mam ho taky rad. Dam si ho s vami.*

Byli oba usazeni kousek od sebe kazdy v jedné sedacce, chvili mlceli
a divali se konsternované na hvézdy. Jitka ¢ekala, védéla, Ze musi byt
trpéliva stejné jako rybaf, dokud ryba sama nezabere.

,Mam rad tenhle pohled. Casto se takhle vydrzim koukat celé noci.”

LVEHm.“ V ten moment se ji zdélo, Ze odnékud ze dvora slysi zarzat
koné.

Pan Drabek si povzdechl ,Tak se ptejte.

Jitka chvili vahala, premyslela, jakou zvolit strategii, pak se rozhodla,
ze ptijde rovnou k véci. ,Reknete mi pro¢? Pro¢ tak netistupné potad
darujete krev, i kdyz kvili tomu pijdete do vézeni? Chcete byt néjaky
spasitel?“

Chvili pfemyslel. ,Jsem unaveny. Strasné unaveny. Ze svéta, z lidi,
bojim se jich, uz bych tady davno nechtél byt, jenze musim.*

»Ale pro¢?*

Neodpovédél. Zase nasledovala odmlka, pti které Jitka dopila ¢aj.

Pan Drabek se nadechl. ,Pies den mi sem litaji a sedaji hrdlicky. Ty
mi délaji jedinou spole¢nost pfi dnech, kdy nevyjdu z bytu. Ale to je
taky jeding, o kterou stojim. Stac¢i mi je pozorovat, a to jsou snad jediné
chvilky, kdy mam v sobé klid.”

Jitka si povzdechla. ,Unikate mi. Neodpovédél jste mi.*

Pan Drabek pokr¢il rameny.

LVim, Ze v tomto svété je vZdy néco za néco,” fekla Jitka, vstala, pre-
kiizila ptes sebe ruce a stahla ze sebe svetr. Védéla uz dopiedu, ze to asi
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bude muset udélat, takze pod svetrem neméla uz nic. Byla ptipravena.
Jako vzdy.

Pan Drdbek koukal na jeji hezka prsa, kterd osvétlovalo mihotajici se
svétlo z ohné krbu. Ale v panu Drdbkovi to Zddnou touhu neprobudilo.
Ani ptekvapeni. Spi§ smutek.

»1en svét je fakt hrozny, konstatoval tise.

A jak se na ni dival pronikavym a smutnym pohledem, v té chvili
si najednou pfipadala trapné. Jeho pohled mél silu a moudrost néjaké
podivné nekonecnosti. Nedokazala si vysvétlit, ¢im to je, kazdopadné
se zastydéla, sklonila hlavu a pfekfiZila ruce ptes prsa. Bylo ji nevolno ze
sebe samé a ze svého ¢inu a tento pocit dosud nezazila.

yProminte, $pitla a zacala se honem oblékat. ,Pijdu a uz vas nebudu
obtézovat. Nikdy," fekla odhodlané.

Pan Drabek na ni zkoumavé koukal. ,Reknu vam to,” fekl po chvili.

,Prosim?“

,V8echno vam to feknu. A nemusite kvtili tomu se mnou spat.*

sTak to je... to je dobie.

»1 kdyz délate, co délate.”

Jitka se zarazila. ,,Co jako?“

»Jste slouha bulvéru. To jako.*

Jitka chtéla vylitnout, co Ze si to dovoluje, ale nakonec si to rozmys-
lela. Ten ptibéh opravdu moc chtéla. A misto $éfredaktorky.

Pan Drabek se usmal. Pochopil, co se ji honi hlavou, a pobavilo ho to.
Pak zvaznél a fekl: , Ale néco po vas piece jenom chci.

»A to?“ zeptala se Jitka ostrazité.

,Dlouho jsem si s nikym nevysel. Jen tak predesilam. S nikym... pro-
sté s piitelem. Nékam do spole¢nosti. Na né&jakou udalost. Sla byste se
mnou?‘

Jitka chvilku pfemyslela, jestli v tom neni néjaka zdludnost, ale bylo
to prosté. On byl asi jenom doopravdy strasné osamély. A smutny. ,Jisté.
Pro¢ ne? Kdyz vam to udéld radost.” Kdy vlastné naposledy udélala né-
komu radost, pomyslela si.

,2Dobfte. Chtél bych jit na muzikal. Mate rada muzikaly?*

,Ano. Docela ano.”

,T0 jsem rad. Tak tam vam vSechno feknu.
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Kroupa si $krabal zadumcivé nos. ,Na ten muzikal jdete aZ za tyden? To
je den pred tim, nez ma nas nultak vyjit. Nemtizete jit aspon o den d¥iv?
Takhle to je na hrané. Prilisnej risk.”

»Hrajou to nejdiiv za ten tyden a neda si to rozmluvit. Chce jit zrovna
na tenhle muzikal.“

Kroupa si povzdechl. ,Chapes, Ze to je ¢asové stra§né napnuté? Bu-
de$ mit po tom muzikalu maximalné dvé tii hodiny na napsani ¢lanku,
vic ti dat nemizu, druhy den to musi byt na stancich.

Jitka mavla rukou. ,Ja to zvladnu. Vi$, Ze umim makat v ¢asovém
presu. Toho se neboj.*

»2Dobfe, jsi si ale jistd, Ze ti to tam vSechno vysvétli?“ zeptal se ji.

»Naprosto. Budu mit odpovéd. Citim to tak.“

»Hm. No... s chlapama to umis, tak asi vi§, co fikas. Ale pokud by se to
nepovedlo... letiS. Je ti to jasny?"

Jitka prikyvla.

JTakze 1ikas, Ze to chce$ risknout?”

»Jo.!

,Ze ja pitomec se tebou vzdycky necham ukecat.”
,Protoze jsem tvoje laska, vi§?“

Usklibl se. ,,Zavidim ti to tvoje sebevédomi. No nic. Dobfe, ale budu
se sichrovat. Necham si v zasobé ptfibéh Martiny. Kdyz ten sviij nedo-
das... uz sem nemusis. Tvoje véci ti necham poslat dom v krabici. Bude
to totiz péknej trapas a mozna poletim taky. Reklamni kampari na prvni
¢islo musi totiz obsahovat pravé hlavni story. Jestli to nevyjde a bude
tam pak jiné story... majitel mé vykosti a ja tebe protdhnu louhem. Ale
jestli to vyjde... jsi $éfredaktorka. Vyhralas.

»10 beru. Milyju hru na ostfi noze.
Kroupa si povzdechl. ,To ja uz ddvno ne. Davno ne.

Sama byla cely tyden nedockava a tésila se na muzikal a odpovédi.
Vydavatelstvi udélalo na novy tydenik kratkou, ale vcelku mohutnou
a dynamickou reklamni kamparni v rozhlase, televizi, v metru, na bill-
boardech a samoziejmé ve svych novinach. Ustfednim motivem byla
fotografie pana Drabka, kdyZ ho tenkrat uniformovani policisté zatkli
piimo v transfuzni stanici jesté s kanylou v Zile. Titulek byl jednoduchy.
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Stalo tam: PROC? Déle mensim pismem: Motiv se kone¢né dozvite
v na$em novém tydeniku JEJICH PRIBEHY.

Oblékla se do hezkych $atd, ale téch nejsttizlivéjsich, které méla. Ne-
chtéla ho svadét. Byla napjatd, protoze kdyby nakonec cuknul... Ani
nechtéla domyslet. Ta reportaz méla vyjit zitra, séfredaktor ji slibil, ze
ji necha misto v novinach, ale musi ¢lanek poslat do ptlnoci. Jinak by
byl prasvih.

Meéli samostatnou 16zi. I kdyZ byl o dost starsi neZ ona, docela mu to
v tom fraku sekne, musela uznat. Na muzikdlu mél frak jako jediny, ale
nepfipadal si néjak nepatfi¢né a ani tak nevypadal. Salal z ného uslech-
tily klid.

Kdyz se rozezvucely prvni tony, Jitka nenapadné zapnula diktafon.
Nevédéla, kdy ptijde ta chvile a on se ji svéfi. Pan Drabek se do déjea do
hudby tplné pohrouzil. Mél bolestny vyraz a nesmirné to prozival. Mu-
zikal byl uz skoro na konci, kdyz zpivali refrén: ,,Bud navzdy sbohem,
Drakulo!*

,Jo. To jsem presné chtél, fekl z ni¢eho nic pan Drabek a po tvafi mu
kanuly slzy.

,Prosim?“

»Neni to sbohem jako pozdrav, ale je to s Bohem. Jako byt s Bohem.
A to jsem stragné chtél! Byt s Bohem! Spolu.

,Bud navzdy sbohem, Drakulo!“ zpival sbor.

,Ja vam pofad nerozumim.”

Pan Drabek mél v té chvili ubliZzeny vyraz. ,Po své smrti jsem chtél
byt s nim, jenZe on mé poslal zpatky na zem! Pry abych nejdiiv vratil
vSechno, co jsem vypil! Pak Ze se uvidi, jestli si mé vezme k sobé.

,Coze? Co to... co jako vratil?“ Jitka byla zmatena.

Podival se na jeji hrdlo a o¢i se mu zaleskly. ,V$echnu tu krev... tu
dobrotu, kterd mi tak stra$né chutnala... nejrads$i jsem mél nulku.
I kdyz 4¢ko taky nebylo $patné, vite... uz jsem s tim davno skoncil, kaji
se, ale nékdy... ty vzpominky na staré casy... pohlédl na jeji hrdlo, chvili
tak ztstal a o¢i se mu chladné zaleskly, potom se jeho pohled obratil
vzhtiru, dostal provinily vyraz a z o¢i mu kanuly slzy zoufalstvi. Pokréil
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rameny. ,Promini, BoZe! Prosté si nemiizu pomoc. Nedokdzu potlacit
svou prirozenost. Vzdyt jsi mé tak stvofil...“

Jitka kroutila hlavou. ,Jak si nemiiZete po...*

V té chvili pan Drabek otevfel usta a v nich se ve svétle jevistnich
reflektort zaleskly obrovské a dlouhé $picaky. Jitka vytiestila oci a ule-
kem ptestala mluvit. Nemohla se viibec pohnout. Pan Drabek se sklonil
k jejimu hrdlu a...

K O N E C



Nabidka pana Vonka

Kdyz se probudite mrtvi, je to sakra divny pocit. Stejné takovy pocit
mél i nezaslouzené proslaveny spisovatel Viktor Jansky, kdyz se probu-
dil. Sakra divny. Kazdopadné mu bylo jasné, Ze je mrtvy. Citil zvlastni
lechtdni, jako by mél uvnitf svého na uhel spaleného téla snad tisice
miniaturnich $téteckid. Hu¢elo mu v hlavé. Nevédél, jestli to ma pricitat
tomu, Ze je mrtvy, anebo Ze ptedeslého vecera vypil ptili§ mnoho drin-
ki Cuba Libre. Rozhlédl se kolem. Byl ve vkusné a luxusné zafizeném
pokoji hotelového typu, v jakych bydlival posledni rok, kdyzZ jezdil na
autorska Cteni, kterd proslula tim, Ze nikdy nakonec ze svého dila nic
necetl. Nebylo totiz z ¢eho.

,To je zvlastni,“ konstatoval nevzrusené. Na néco si pamatoval s az
krystalickou ¢istotou, néco mél naopak zahalené do tajemného zavoje
a vzpominky klouzaly po konturach udalosti. Jenze ono dost véci je tro-
chu jinak a divnych, kdyz jste mrtvi.

Na no¢nim stolku mél ¢erstvy vytisk novin, koutici $alek oblibeného
pressa Segafredo a bortvkovy kola¢, ktery zboznoval od détstvi.

Podival se odtazité na své ruce. Jednu ruku mél takovou, jakou ji
znal. S dlouhymi $tihlymi, elegantnimi prsty a pésténymi nehty. Dru-
hou spélenou. Na svych rukou si zakladal. Vystavoval je na odiv a ne-
chaval se fotografovat se zlatym perem znacky Parker ve svych stihlych
prstech. Jak coby autor podepisuje sviij roman. Nutno dodat — ktery
nikdy nenapsal.

Ze ma znetvofeny obli¢ej, mu bylo jedno. Ale ta ruka! Ta jeho kdysi
tak krasna ruka! Zatfepotal prsty. Ze spalené ruky odpadavaly kousky
popela. Zajimavé, konstatoval nevzrusené. S tim by si na manikure asi
tézko poradili, pomyslel si spisovatel Viktor Jansky a hotce se svému
vtipku zasmal.
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