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Roman Jarni mrtvi je zcela fiktivni.
Jakakoliv souvislost se skute¢nymi osobami
¢i udalostmi je pouze nahodna.
Necht mi ¢tenafi laskavé prominou
urcité nepresnosti v zemépisnych udajich.







PROLOG

KVETEN 2010 [V POKOJI TMY |

Kde jsi, tati?

Mél bys byt tady, u mé.

Kam jsi zmizel? Tati, tati, musis si pro nas pfijit.

Bratricek place.

Je tak malicky. LeZi na podlaze a place. Na poc¢urané podlaze.
Lezou po ni pavouci. MiizZou sem k nam i hadi? Jes§téri, varani se
zlutymi zuby. Sly$im jejich $krabani. Jestli zemfeme, bude to tvo-
je chyba, tati.

Bratticek place a vzteka se.

Jako tehdy doma u bazénu, tati. Bal se skocit do vody, i kdyz
m¢él nafukovaci rukavky. To ja se nebojim. Jsem state¢na. Sta-
tecnéjsi nez on. Je mi Sest let a jemu teprve tfi, vlastné skoro
Ctyti.

Potim se. Je tu horko. Ale jen chvilemi. Svlékla jsem si svetr,
nevadi? Uz zase sly$im ty zvuky, to prichazeji ti dva panové. Svétlo
pode dvermi zmizi, sly$im tikani, nastane iplna tma. Ted musi byt
bratri¢ek potichu, jinak nas zbiji. Bojim se, volam:

Nebijte mé, nebijte mé. Pode dvermi se znovu objevi pruh svét-
la a ti panové odchazeji, sly$im jejich kroky, vzdaluji se, ale brzy
se urcité zase vrati. A co pak? Umiu? Zabiji nas, tati?

Zavteli nas tu a ja chci pry¢. Nosi nam jidlo, dali nam sem no¢-
nik a kfidy, na podlahu a zdi si kreslime postavi¢ky. Potmé nevi-
dime, ale stejné kreslime.

Bojim se. A bratricek jesté vic.

Co to tik4? Kde jsou ti priSerni jestéri, jejich téla lesknouci se
ve tmé?
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Nechci se bat. Objimam bratficka, citim teplo jeho téla. Place.
Tohle je no¢ni mira, o které jsem nikdy nikomu netekla. To pro-
to se ted stala skutecnosti, tati? Proto, Ze jsem ji nikdy nikomu
nevypravéla?

Kdyz je ¢lovék hodny, budou na néj hodni i ostatni.

Tak jako na tebe, tati. Ty jsi hodny, Ze? Vid, Ze jsi hodny? Pus-
tim bratfi¢ka a busim na zamdéené dvere, kii¢im:

Nechodte sem. Ja nechci umf#it. My nechceme umfit.

Tak uz si pospéste.

0 SEST LET DRIVE

Mé télo vola po nekonecéné lasce, Zily touzi po Sumivém zapomné-
ni, nic vic nechci, jen to.

Ten nejlepsi pocit ze vSech je mym jedinym pranim.

Vzali mi vas.

Sama jsem to tak chtéla. Nikdo se o vas nedozvi. Svéfim vas
dobrym lidem, alesponi doufam, Ze jsou dobii.

Nemély jste viibec vzniknout a najednou jste byly, dvé. Vidim
sama sebe, leZim v nemocni¢nim sale, mrtvolné bledé stockholm-
ské jarni slunce se jako rentgenové zatreni zavrtava do zihaného
linolea, jako by mé odtud chté€lo dostat pryc.

Opustim vas, navzdy vas opustim. Ani nebudete védét, Ze exis-
tuju. Na tom, kdo je vas otec, nesejde. Mozna mé znasilnil, kdyz
jsem v rausi bezvladné lezela v nékterém z azylovych domi nebo
v ocelové modrém svétle na verejnych zachodcich na hlavnim na-
drazi. Nebo snad v opusténém podzemnim zakouti metra.

Jednoho dne jste prosté byly ve mné. Ted jste ve vedlej$i mist-
nosti, uz brzy poznate své nové rodice. Chce se mi kricet, ale musi
to tak byt. Tam, kam patfim, neni pro lasku misto. Navzdy budete
mym tajemstvim.

Vasim otcem miize byt kdokoliv.

Nikdy se na néj neptejte.

Dvefte se oteviou a ja vas uvidim. Jste to jediné krasné na téhle
planeté, to si pamatujte. Rozplacete se. Boda vas do o¢i to svétlo?
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Usnete mi v narudi. ,Nemusite spéchat,“ fika mi porodni asis-
tentka, pak mi vas vSak vezme a ja kireCovité sviram pelest postele
a bre¢im. Jinak to ale nejde, takhle to bude lepsi. Jste pry¢, ale
nezapomeiite, Ze maminka vas miluje.

V univerzitni nemocnici Karolinska to pachne bakteriemi, na
které jsou vSechna antibiotika kratka, a smrti. Vyhrabu se z po-
stele, obléknu se a vravoram chodbou k vytahu, opatrné, aby mé
sestry nevidé€ly. Nepustily by mé. Nikdo mé ale nevidi, dokazu byt
neviditelna.

Necitim vinu ani stud.

Nebo snad ano? O tom ale nemé smysl piemyslet.

Tolik se mi po vas styska. Nemiizu a nechci se stesku branit.

Za chvili sedim v taxiku, ktery mé vysadi na nameésti Sergels
torg. Rukou, ve které sviram sloZenou tisicikorunu, mavnu na jed-
noho znamého, ¢ernocha. Znam cestu do téch nejhlubsich chodeb
v metru pod nadrazim. Nékdo s podobnym osudem mi jisté pijéi
zapalovacd a jehlu a svét bude zase na chvili takovy, jaky by mél byt.
Jako oteviena naruc prosta vSeho zla.

O hodinu pozdéji stojim v ostrém odpolednim slunci na names-
ti Hotorget. VSude kolem bezpecénostni kamery. Vidi mé.

Pies betonové nameésti z cernych a bilych dlazebnich kostek
bézi dvé holcicky, miize jim byt kolem sedmi let. Dobéhnou az ke
Kulturnimu domu, vidim jejich odraz ve vyloze, odrazy, které ne-
maji obli¢eje. Oto¢im se. Za mnou hlouc¢ek znamych, par mi jich
pokyne na pozdrav, jako by tikali: Tak ses vratila.

Zamavam jim.

Znovu se oto¢im.

Hol¢i¢ky jsou pry¢.

Pohltil je jejich vlastni odraz.
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1.

LINKOPING, PONDEL{ 7. KVETNA

Nebe je podobné zrcadlu, pronikavé, blankytné modré.

Ma stejnou barvu jako plamen svarecky, napadne mladou ma-
minku. Kra¢i po nameésti Stora torget, po dlazbé z kostek, které
tisice a tisice lidskych krokt v honbé za Zivotem spojily v jedno-
litou hmotu.

Paprsky slunce nad obzorem prorazeji vzduch jako nabrousené

7 %7

lesklé $ipy a vraceji lidem sedicim pod obfimi slune¢niky na za-
hradkach po zimé do tvaii barvu. Jejich zrddné teplo v sobé jesté
stale skryva chlad.

Zena se podiva na dtim, v jehoZ pfizemi sidli realitni kancelar,
ve vyloze tusi zoufalé inzeraty. U bankomatu nikdo neni. Pohléd-
ne na hodiny zavésené pod stiechou banky, zda se, jako by hodi-
nové rucicky kdosi prikoval k ciferniku.

Ctvrt na jedenéct.

Prazdné vylohy obchodt a okna kavaren, jez musely zaviit kvi-
li finanéni krizi. Kromé vzduchu plného jemného pylu a tanéiciho
jarniho svétla v nich ztstaly jen cedule prosebné hlasajici: ,,Sleva“.

~Vyprodej“.

Je tu nezvykle malo lidi, pomysli si. To bude asi tim, Ze dnes ne-
jsou trhy. Nikde zadni farmati nabizejici bio zeleninu ze skleniku,
pristéhovalci nacerno prodavajici ovoce, ani vete$nici pozadujici
premrs$téné sumy za harampadi, které mélo uz davno skoncit na
skladce.

Jen na rohu, na svém obvyklém misté, se pod oranzovo-zluto-

-¢ervenym slunecénikem hrbi prodejce parkd éekajici na prvni do-
poledni zédkazniky, kteti by chtéli za par korun utisit hlad.
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Deset korun za parek. Nechybi ani kvétinar. Vazy plné rtzo-
vych, zlutych, ¢ervenych a oranzovych tulipant.

Pred Zenou poskakuji dvé Sestileté holc¢icky, dvojcata. Rozbéh-
nou se k bankomatu pfed bankou seB, kde jejich maminka vybi-
ra penize, kdyz ma ve mésté pochtizky. Maji tytéz rizové bundy,
tytéz dziny i bilé tenisky se ¢tyfmi Cervenymi pruhy po stranach.

Jsou to sice dvé bytosti, ale chovaji se, pohybuji a mluvi jako
jedna. Cizilidé si je ¢asto pletou, brzy se vSak nechavaji strhnout
jejich energii, radosti a krasou. Jako by cela jejich existence byla
oslavou tohoto svéta a Zivota.

Vitr jim ¢echrd blond vlasky. Jejich pohyby jsou plynulé, a pre-
ce trhané a ponékud neohrabané na dikaz toho, Ze jeSté maji co
objevovat — ve vlastnim téle i v $irém vesmiru, stejné jako v tuto
chvili, na tomto namésti, v tomto malomésté.

Zena vdechuje jarni vzduch.

Citi zoufalou viini Cerstvé rozkvetlych tulipani, jako by ji snad
chtély poseptat: Pro¢ zijeme tak kratce, a ty, vy pfitom tak dlouho?

Pro vas je pfitomnost samoziejma, pomysli si matka p¥i pohle-
du na své dcery. Ale pro mé ne. Dobte vim, Ze ¢lovék mize prijit
o vSechno.

K bankomatu pfijede na kole muz v ¢erné mikiné s kapuci na
hlavé. Zaparkuje kolo, ale nezamkne ho, zato na nosici opatrné
urovna batoh a necha jej tam. Ani si nesunda rukavice.

Nezastavi se, aby si vybral penize, ale pokracuje pfes nameésti
smérem k ulici Bokhallaregatan.

Maminka nepfemysli nad tim, kdo to asi je a pro¢ ma za teplé-
ho jarniho pocasi na hlavé kapuci. Ani nad tim, pro¢ tu nechava
nezamdcené kolo s batohem.

Holcicky dobéhly az k bankomatu. S ismévem se otoc¢i k ma-
mince a ona by se k nim nejradéji rozbéhla, vzala je do narudi,
objala je a zulibala, dala jim najevo svou lasku, aby se citily v bez-
peci a svobodné.

Pak si vSak dvojcata v§imnou stanku s parky. Podlehnou zvyku
a hladu, probéhnou kolem maminky smérem k muzi pod sluneéni-
kem s horkou kovovou nadobou a plakatem s obrazky parkda.
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Poskakuji pfed prodavacem. Matka pfida do kroku a zamifi
k nim.

Mam u sebe penize?

Myslim, Ze nékde mam dvé desetikoruny. Otevie kabelku a hle-
da penézenku. Muz s ¢ernymi vousy a silnym pfizvukem uz po-
dal hol¢i¢kdm parek a s tsmévem pohlédne na jejich matku, zna
ji od vidéni.

Limonadu. Jakou Ze to maji rady? Hruskovou?

Hruskovou. Nebo jablickovou.

Zena prohledava dno ¢erné kozené tasky. Jsou tam. Dvé deseti-
koruny. Presné tak, jak si myslela. Zastudi ji na prstech. Poda je
prodavaci, ktery podékuje a usméje se: ,,Prijdte zas.“

Hol¢i¢ky odhopsaji k betonovym zatarasim podobnym kost-
kam cukru, které brani auttim ve vjezdu na pési zonu. Vedle nich,
pred zahradkou hotelu, je stojan na kola.

Matka spécha za dév¢atky, za kterymi se tdhnou dlouhé stiny.
Vol4, aby davaly pozor a nezamazaly si ke¢upem nové bundy. Pak
si uvédomi, Ze na néco zapomnéla, a vrati se ke stanku, k muZzi,
ktery ji podava ubrousky.

Zakrouti hlavou nad svou zapomnétlivosti a za okamzik uz sedi
v chladném slunec¢nim svitu na betonové kostce vedle svych déti
svétacky zvykajicich tu¢né maso.

Slunce je hladi po tvarich, prokrvuje kiizi, jako by jim chtélo
ohrat krev.

Lidé na zahradkach.

Co jste asi za¢? premita zena. Na nékteré véci nema silu myslet.
Stary pan v elegantnim modrém saku, béZovych vinénych kalhotach,
s uliznutymi vlasy. Ze by byvaly letecky inZenyr ze Saabu? Nebo
univerzitni profesor? Anebo snad primaf neurochirurgie ¢i oddé-
leni popalenin v mistni Univerzitni nemocnici? Nebo zkratka oby-
¢ejny dichodce, byvaly poctivy délnik, ktery si chce prosté zpiijem-
nit stari hezkym oblecenim a Celit tak neodvratné se blizici smrti?

V duchu se za své myslenky pokara.

U jednoho ze stolki pred hotelem Morners inn hraji ¢tyfi pristé-
hovalci stfedniho véku kostky. Na stole sirky, zfejmé hraji o penize.
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Hned vedle nich mladez, nejspi$ zaskolaci, tedy pokud jim zrov-
na neodpadla hodina. Lidé rtizného véku, asi nezaméstnani, kteti
spolu s tisici dal$ich nes$tastnikd v kraji prisli o praci. V jejich ocich
se zraci rezignace i strach, jako by se sami sebe ptali: dostanu jes-
té viibec n€kdy néjakou praci, nebo uz je vSechno v haji? Co kdyz
neuzivim rodinu, nedokazu zajistit détem slu$ny start do zivota?

Zena v bilém plasti se silnou vrstvou make-upu a s cigaretou
v ruce.

Tu prece znam, pomysli si matka dvojcat. Z kosmetického sa-
16nu u kostela svatého Larse.

Kolem hotelu projdou tfi muzi v tmavych oblecich, snad prav-
nici nékteré z mala advokatnich kancelari ve mésté. Anebo rado-
by finanénici. Takovi kupodivu stdle jesté existuji, dokonce i tady
v Linkopingu. Kravaty lesknouci se na slunci prozrazuji nekvalitni,
prumyslové zpracované hedvabi. Mozna prodavaji kopirky nebo
mobilni telefony anebo pracuji v nékteré z bank tady na ndmésti
¢i v krajské pojistovné.

Na zahradce pfed hotelem sedi par studentd techniky, soudé
podle jejich nevkusného obleceni a inteligentnich vyraza. Dziny,
vlnény svetr a anatomicky tvarované pohorky. K tomu tasky na
notebook. Na stole pred nimi turecka kava.

Co vlastné vim o lidech v tomto mésté? premita Zena, kdyz se
skloni ke svym hol¢ickdm a utira jim pusinky od kecupu. Pak se
diva, jak jeji milovani andilci stfidavé piji svou oblibenou zelenou
limonadu chemické chuti.

Vlastné zdejsi lidi viibec neznam, pomysli si pak. Vim jen to,
ze jsme kazdy jiny a dokazeme vedle sebe zit pouze diky tomu, Ze
jsme se rozhodli navzajem se tolerovat. Bez ohledu na to, kolik
mame penéz, odkud pochazime nebo co délame, v§echny nas spo-
juje prosty lidsky sen o §tésti.

Obcas vsak vyplave na povrch zlo, nenavist. Jen ne ted, ne tady.
V takovy krasny jarni den se prece nic z1ého stat nemtize. Dnes je

U sochy Folkeho Filbytera, bajného zakladatele prvniho $véd-
ského kralovského rodu, zastavi svétle cerveny méstsky autobus.
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Vystoupi z néj par lidi a pak se autobus opét rozjede, tentokrat do
kopce smérem k zamku. Pfed nakupni pasazi sedi s natazenou
rukou zebracka stiedniho véku se stfapatymi vlasy.

»Stacilo vam to? Nemate hlad?“

»Stacilo, mami.“

»Tak jdeme vybrat penizky.“

»Mizu mackat knofliky?“

»Ja taky, ja chci taky.“

»Tak dobfe, pomuzZete mi.“

Zena s détmi vykro&i pies namésti k bankomatu, u kterého
stale jesté stoji kolo s batohem. Plakaty ve vyloze. Poznava je-
jich typicky design. Nechce na to jméno myslet, ale nedokaze si
pomoct.

Kurtzon.

Kurtzonovy podilové fondy.

Banka proptjcila misto ve vyloze spole¢nosti genidlniho financ-
nika s velmi pochybnou povésti. Dévéatka uz jsou u bankomatu.
Z automatickych dvefi vedle nich vyjde muz v kozené vesté s holy-
ma, svalnatyma, opalenyma rukama, v nichz drzi ¢ernou aktovku.
Rozhlédne se, vénuje dvojcéatim tsmév a vzapéti zmizi smérem
k budové byvalého okresniho soudu.

Zena spécha za détmi, klopytne viak o vystouplou dlazebni
kostku a z rukou ji vypadne kabelka.

Z kabelky vyleti penézenka.

Na zemi se zaleskne zelena platebni karta Visa.

Na konté jesté zbyva dost penéz. Do konce mésice je sice dale-
ko, ale jesté se ani nedotkla penéz z pojistky.

Klekne si a citi, jak ji kfupne v kolenou.

Holcicky se postuchuji pfed bankomatem, vidi je jakoby ve zpo-
maleném filmu, jak si hraji, pfedstiraji, Ze do bankomatu strkaji
kartu, mackaji tlac¢itka a vybiraji ob¥i, magickou ¢astku.

Kabelka.

Opét ji drzi v ruce. V okamziku, kdy se chysta vstat, zaslech-
ne syCivy zvuk, jenz prejde v pipani. Jako by chrestys chrestil tak
hlasité, az by zacal piskat.
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Vidi, jak se hol¢i¢ky zarazi a zacpou si usi. Dojde ji, Ze zvuk
vychazi z batohu na kole. Chce se rozbéhnout k dcerkam, nemtze
se vSak pohnout, jako by ji zdfevénéla kolena. Vidi, jak se vyrazy
v oblicejich dévéatek méni, pipavy zvuk se do nich zabodava jako
jedovaté zuby varana.

Vyktikne.

Vola své dcerky jménem, jeji slova vSak pohlti ledovy modrobily
blesk a po ném horko, jaké nikdy nepoznala. Jakasi sila ji vymrsti
do vzduchu. Nekonecény treskot trhajici usi vystrida ticho, které
se §ifi celym méstem a dal nad rozespalé lesy Ostergdtlandu, nad
rasici pole, jezera i do lidskych pFibytka.

Holc¢ickam jako by zmizel svét, miliony Selem se zpénénymi
hubami ho rozcupovaly na kusy a vzapéti se rozpustil ve v§eobji-
majicim svétle na jakémsi jiném, bilém nebi plném stinti, bez za-
¢atku a bez konce.
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Jsivnebi, mami?

Kdyz Malin Forsova kra¢i k rakvi své matky, uciti pod nohama
slabé zachvéni a zaslechne tlumené dunéni. Okenni tabulky v kap-
li VzktiSeni se vSak ani nepohnou.

To bude asi ze stavby nové silnice u Lambohovu, pomysli si
Malin a pohlédne na krajkovy lem svych ¢ernych Sati znacky H&M.

V Linkopingu se v posledni dobé diky vladnim protikrizovym
opatfenim se stavebnimi pracemi roztrhl pytel a detonace jsou
téméf na dennim poradku. Nebo je to néco jiného? Chce$ mi
snad néco Fict, mami? Ze by to byl vybuch tvého nahromadéného
zapirani?

Uz je to dlouho, co roztal posledni snih a odhalil blato, pod
nimz netrpélivé ¢ekala rasici trava. Malin jednoho bfeznového
rana stala u okna v obyvacim pokoji a pozorovala chladné, napo-
hled mrtvé vétve stromt pohupujici se v nesmélém jarnim vétru.
Pripadalo ji, jako by ve vétvich témér slySela pulzovat energii usi-
lujici o pfeménu ¢erni v zelen, o vznik nového Zivota. Snad to byl
zpév samé podstaty existence. Malin v tu chvili citila, Ze se uz brzy
cosi stane, ze leto$ni jaro odhali néco, co se vtemnych a chladnych
dusich dosud ukryvalo.

Zhluboka se nadechla. S nadéji hledéla vstiic jaru, védéla, Ze se
jipodatilo zvitézit v zimnim boji s touhou po alkoholu, pfekonat
samu sebe. A opravdu. Jaro dodrzelo slib, ktery ji toho dne dalo.
Néco se stalo, to Malin pozna.

V ruce svird ¢ervenou rizi.
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Pozoruje pastelové odstiny, jimiZ jsou vymalovany zdi kaple.
Oranzova a bledé modra. Na vyvySeném misté uprostied kaple,
ziejmé aby budila posvatny dojem, stoji bila rakev.

Chvéni a dunéni. Malin si pomysli, Ze to nemutze byt bourka.
Nebe venku je modré a bez mracku. Stromy, kefe i zem po dlouhé
zimé opét sochaji zivot ve snaze ukazat svou muznost.

Stonek rize je zbaveny trnd, aby se o néj nikdo neporanil.
Prosty bolesti. Takhle jsi to chtéla, mami? Tohle bylo tvé tajemstvi?

Malin se zastavi u rakve. Nasloucha tichu, dechu ostatnich pti-
tomnych.

Neni jich mnoho. Z rodiny jen ona, jeji otec a dcera Tove. Ale
chybi$ nam vlastné, mami, mné a Tove? Pouhé zaSeptani takové
otazky u tvé rakve je nejspis§ rouhani.

Nesly$im vzlyky ani plaé. Zato citim zatuchly pach kaple. Pa-
prsky slunce pronikajici skrz prisvitné zavésy sice heji, ne vSak
v tuto chvili. Zaviu o¢i a predstavim si tvou tvar, mami. Tvrdé
svislé vrasky podél ust a oc¢i, které se nikdy neodvazily pohléd-
nout do mych.

Otoc¢im se ¢elem ke smuteénim hostiim usazenym v lavicich
a vidim té, mami. Tak rada bych fekla, Ze jsem smutna, ale neci-
tim viibec nic.

Jednoho destivého sobotniho odpoledne pfed tfemi tydny zazvo-
nil telefon. Malin byla sama doma, zrovna vafila tufinovou kasi.
Vareni je jedna z forem terapie, k nimzZ se ob¢as uchyluje, aby za-
hnala chut na tequilu, na alkohol.

Otctiv hlas, nervozni, a prece klidny. Vécny, a piece smutny ton.
Kdesi hluboko jako by vsak slySela naznak ulevy.

Po prvnich slovech se rozplakal, pak se v§ak ovladl a rozpovi-
dal se. Jak byli s maminkou na golfu v Abamé¢, jak jeji matka pfi
teti nebo ¢tvrté rané€ odpalila micek do mofte, jak zmizel ve vlnach
Atlantiku, Ze ji presla dobra nalada, ale jesté se ovladala. Kdyz vSak
dalsi tider zahrala prili§ doprava a micek se ztratil v hustém ktovi
mezi uméle vysazenymi palmami, vybuchla. ,Vidél jsem, Ze zrud-
la a chytila se za krk, jako by nemohla dychat. Upadla na travnik,
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ten peclivé udrzovany travnik, a nehybala se. Chapes, co ti fikam,
Malin? Chapes to?“

»Kde jsi, tati?“

-V nemocnici. Pfivezla ji sem sanitka.“

Malin védéla, co se stalo. Poznala to z tonu, ktery tolikrat slyse-
la v hlasech pozistalych, jimz oznamovala smrt nékoho blizkého.
Takova uz je prace kriminalni inspektorky.

Presto se zeptala:

LJakjije?“
»Je mrtva, Malin. Zemtela, je$té nez ji nalozili do sanitky.“

Tata.

Jeho vysoka, nejista postava na lavicce v ¢ekarné Spanélské
nemocnice. Sam. Ruka nerv6zné prohrabujici ¢erné vlasy, notné
prokvetlé Sedinami.

Prala si s nim v tu chvili byt, utésovat ho. Jak tak michala pro-
bubléavajici tufin a brambory, pristihla se, Ze neciti ani naznak
neklidu, strachu nebo smutku. Misto toho si predstavila, jak se
pred ni vr§i hromada véci, které bude muset zafidit. V jedné ruce
telefon, v druhé varecku.

Tove. Janne, mtj byvaly manzel.

Musim jim to fict. Bude Tove smutna? Malin pohlédla na hodi-
ny z Ikey a v okn¢ uvidéla sviij odraz — ¢im dal tim hezéi oblicej,
blond vlasy na mikado lemujici vyrazné licni kosti. Vzpomnéla si,
Ze je na tento tyden objednana k holidi.

»Je mrtva, Malin. Chapes to?“

,Je u tebe nékdo?“

,Malin...“

»,Kdo k tobé mutiZe zajit?“

»Hasse s Kajsou uz jsou na cesté. Odvezou mé domi.“
»Zamluvim si letenku. Mazu ptijet zitra.“

,To ne, Malin, neblazni. Ja to zvladnu.“

Znovu ji zaslechla, tu tlevu v jeho hlase. Pfislib, Ze jednoho
dne ziska cosi zpét, zZe se jednou bude moci otocit, pohlédnout
do zrcadla a snad se i dozvédét nejniternéjsi tajemstvi svého zivota.
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Smuteéni hosté choulici se v kapli na lavicich.

Nejblizsi rodina v prvni fadé.

Matcino télo sem z Tenerife poslali letadlem.

Malin se postavi za rakev a vS§imne si, Ze otec place tiSe a ne-
sly$né. Tove v krasnych ¢ernych Satech s bilymi kyti¢kami vypada
znudéné. Dohodli se, Ze k rakvi ptjde nejprve Malin, pak jeji otec
a az nakonec Tove.

Tove drzi bilou rizi, kterou si sama vybrala. Malin pfi pohle-
du na svou Sestnactiletou dceru pociti osten studu. Studu za to,
ze byla tak c¢asto $Spatnou matkou, ze pied vlastnim ditétem dala
tolikrat prednost praci a alkoholu.

Vedle Tove sedi Janne, na sobé levny, nepadnouci tmavé modry
oblek znacky Dressman, ktery si ziejmé koupil jen pro tuhle p¥i-
leZitost. V fadach za nimi asi deset lidi, i oni v tmavém obleceni.
Pary v otcové véku. Nékteré z nich si Malin pamatuje ze Stureforsu,
jsou to pratelé rodic¢t z doby, kdy byla jesté mala.

Zadné tetic¢ky ani stry¢kové. Matka byla jedinadek.

Ani jini pfibuzni.

Jednoducha rakev bez ozdob, kolem ni par kvétinovych vénct
z Tenerife s neznamymi jmény. Malin si uvédomi, Ze uz si s nimi
nikdy Zadné obliceje nespoji, ale mozna je to tak lepsi. Zavie oci.
Opét vidi matku, ale ted uz jen jako neZzivy obraz, ktery nema nic
spole¢ného s lidskosti, masem, krvi ani s city. Zase o¢i otevfe, poku-
si se uronit par slz, to kvili otci, ale at se snazi sebevic, je to marné.

Na zidli u okna sedi fararka, asi padesatileta Zena, na rtech
naznak ismévu. Pfed chvili pronesla obligatni fe¢ o tom, jak byla
Malinina matka dobry ¢lovék, zminila i jeji nadani pro bytovy de-
sign a zalibu v golfu.

A tajemstvi, chtélo se Malin dodat. M¢la zalibu v tajemstvich
a talent uchovat si za kazdou cenu zdani vyjimecnosti, diilezitosti.
Jako by ji nikdy nebylo nic dost dobré. A nejmin ze vSeho ja.

Po farai¢iné projevu zachvatil Malin pocit, Ze je na vSechno
pozdg, Ze je cosi nenavratné ztraceno, Ze ti‘eba prece jen jesté exis-
tovala moznost sednout si s matkou k jednomu stolu a promluvit
si jako dva dospéli lidé.
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Polozit ji prostou otazku:
»Mami, pro¢ ti na mné ani na Tove nezalezi?“
Nebo jesté 1épe:
»Milovala jsi mé viibec nékdy, mami? Milovala jsi nas?“
Na rakev polozi riizi.
Pak pohne rty. Matce lezici v bilé rakvi posepta:
»Milovala jsi mé, mami? Btih je mi svédkem, Ze ja tebe ano. Ales-
pon myslim, Ze ano.“

Pét set Ctyrficet dva dni.

Tak dlouho uz je Malin stfizliva. Tak dlouho se ji dafi vycha-
zet s Jannem, vzdorovat touze téla i duse po alkoholu, tak $ilené
dlouho vitézi v boji nad inavou Zivotem.

Kdyz se Malinini kolegové od linkopinské policie v Cele se Za-
chariasem ,Zekem“ Martinssonem a komisafem Svenem Sj6ma-
nem dozvédéli o smrti jeji matky, o nahlém infarktu, o tom, Ze
Margarethu Forsovou pfevezou na pohfeb domi a Ze Ake Fors
nejspise proda byt na Tenerife a pfestéhuje se zpatky do Svédska,
bali se, aby Malin nezacala znovu pit.

Ztrata matky je tézka pro kazdého, rikali si, tim spi$ pro vyléce-
nou alkoholic¢ku. Co kdyZ porusi sviij zabéhly rad, otevie silahev
a opije se do némoty? Nebo nedej boze udéla néco horsiho?

Malin je vSak ujistovala, Ze mohou byt klidni.

Se smutkem se dokaze vyrovnat. Pokud ovSem néjaky citi.

Nakonec se ukazalo, Ze ji zafizovani zaméstnalo natolik, Ze
dokazala ten zatraceny neklid udrzet na uzdé. Telefonaty s otcem,
organizace pohtbu, tklid bytu rodi¢t pred otcovym navratem, roz-
hovor s fararkou... spousta vyfizovani.

Své dcefi telefonicky oznadmila, Ze ji zemfela babicka, hodinu
poté, co se to sama dozvédéla. Tove znéla tak lhostejné, jak to
dokazZe jen pubertak. Ale uvazovala i prakticky, dokonce se ptala,
jestli nepojedou za dédou na Tenerife. Pak vSak Malin zaslechla
v jejim hlase naznak strachu.

»Nemas doma nic k piti, Ze ne, mami?“

~Vodu a kolu, Tove.“
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»,Nedélam si legraci.“

»Slibuju, Ze nebudu pit, Tove.“

»Sliby nestadi.”

»Prisaham,“ odvétila Malin a uvédomila si, Ze smrt matky pro ni
znamena prilezitost ziskat zpét ztracenou divéru své dcery.

Thned se zastydéla.

Uz davno se smitila s tim, Ze hrubé nasili, vrazdy a nestésti
druhych jsou jeji obzivou, a tudiz svym zp@sobem i potéSenim.
Ale co je za ¢lovéka, kdyZ premysli, jak smrt vlastni matky vyuzit
ve sviij prospéch?

Znovu dostala chut na tequilu.

Zatouzila po neptekonatelné sile alkoholu. Po opojeni, v némz
neni misto pro city. Zizen prichazela v jakékoliv situaci, bez ohla-
Seni. Snazila se v téch zachvatech vysledovat jakousi logiku, urcit
vzorec, aby se mohla kritickym situacim vyhnout, ale marn¢.

Nemoc. Parazit. Nevypocitatelny virus pfichazejici kdy se mu
zachce. Nauc¢ se s nim zit jako s neviditelnym postizenim.

Ale v tu chvili, u hrnce s tufinovou kasi, po telefonatu s otcem
a Tove byla zizen silnéjsi nez kdy piedtim, a tak Malin znovu udé-
lala to, co uZ tolikrat pfedtim. Umyslné si zptisobila bolest, stréila
prsty do varici, pravé rozmixované kase. Citila, jak moc to pali, ale
zase ne tolik, aby si poranila kazi.

Tovina hlava blizko Malininy, kdyz sedi na lavici v kapli. Dokonale
hladka plet, na rozdil od ktiZe vétsiny Sestnactiletych divek bez
pupinkt a akné. V ruce svira rtzi. Matka s dcerou si kratce po-
hlédnou do o¢i, nevédi vsak, co by jejich pohled mél vyjadiovat.

Jen par metrd od nich lezi jejich mrtva babicka a matka. Tovin
dédecek, Malinin otec, pravé krac¢i k rakvi. Otoci se, na okamzik
zavaha, pak se nadechne, rozplace se, cosi zasepta a poloZzi na ra-
kev ¢ervenou razi.

Malin s Tove na sebe pohlédnou, jako by se ptaly, co si s tou-
hle chvili pocit.

Ted je fada na Tove. Dojde k rakvi, a aniz by se snazila plakat,
polozi na ni bilou razi.
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Beze slova se vrati na své misto a Malin pohlédne na otce, pak
znovu na Tove a preje si, aby jim mohla ¢ist myslenky. Pak si ale
v§imne Janneho obfadné kracejiciho k rakvi, jako by vSechno, co
se tohoto jarniho dne odehrava zde v kapli Vzk#iSeni, bylo divadlo,
které je potfeba dohrat az do konce.

Kdy uz to jen skon¢i, pomysli si Tove a zavie o¢i. Nema silu divat
se na to, jak vSichni ti stafi lidé, které ani nezna, jeden po druhém
prichéazeji k rakvi a Septaji véci, které ona neslysi.

»~Sbohem,“ fekne jeden z nich nahlas. Tove sebou trhne, otevie
o¢i a koutkem vidi, jak dédecek place. Je ji ho lito, vzdycky ho
méla rada. Ale babi¢ku? Tu nikdy pofadné neznala. A pro ¢lovéka,
kterého jste neznali, pfece nemuzete truchlit. Dokonce ani mama
nevypada moc smutné, i kdyzZ se o to zfejmé snazi.

Predstira city.

Stejné jako vSichni ostatni.

Vzpomene si na dopis, ktery o¢ekava. Nikomu o ném zatim
nefekla, neodvazila se. Hlavné ne mameé. Trochu se stydi za to, Ze
zfalSovala jeji podpis.

Ale co.

Tteba bude mit radost?

Ne.

To neni tak jisté. To viibec neni jisté.

Mozna bude pékné zufit.

Pfi pomysleni na dopis se Tove bezdéky usméje. Ale tady se
prece usmivat nesmi. Nikdo sice nevyzaduje, aby plakala, iusmév
je vSak zakazany.

Kapli se rozezni zalm. Zvuk varhan se snazi zahnat zatuchly
vzduch, obdafit denni svétlo teplem, jezZ mu chybi.

Malin tu byla naposledy na pohibu jednoho zavrazdéného —
osamélého obézniho clovéka, kterého svét opustil zfejmé uz pri
narozeni.

Kraci za otcem k vychodu a vidi, jak zdravi okolostojici.
Malin jim také kyva na pozdrav.
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Pomysli si, Ze tak se to asi déla.

Dvere kaple se oteviou a v tom prudkém protisvétle se z otce
stane cizi ¢erny obrys, nad nimz jako by se vznaseli dva andilci
s kiidly a divéimi tvari¢kami.

Jejich bilé obliceje jsou plné strachu.

Strachu tak velkého, Ze by se k nim Malin nejradéji rozbéhla,
chytila je do narudi a objala.

Zamrka.

O¢i si privyknou na denni svétlo a Malin vidi uz jen otce. Citi
v8ak zapach destilovaného strachu.
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3.

MALIN A JEJf MATKA, V PRUBEHU DLOUHYCH LET

Kdy jsem té€ ztratila, mami?

Kdyz jsi tehdy odesla? Byla jsi pry¢, kdyz jsem byla mala, ze
ano? Ale kde?

Na planeté Starej-se-sam-o-sebe. Chodili jsme za tebou s tatou,
dokonce jsem ti sméla sedét na klin¢, ale nikdy ne déle nez pét mi-
nut. Pak jsem bud byla moc téZka, nebo ti bylo horko, prosté jsem
ti prekazela. Jak jen mize matce prekazet vlastni dcera?

Tehdy jsem se od tebe odvratila.

Upnula jsem se na tatu. To on mé vodil do krouzkd, bral na
fotbalové zapasy, chodil se mnou k holidi.

Ze ano?

Vid, Ze ses o mé staral ty, tati?

Pamatuju si, jak jsem sedavala ve svém pokojicku ve sturefor-
ské vile, kde jsme tehdy bydleli, a ¢ekala na tebe, mami. Az ptijdes,
fekne$ mi néco hezkého, pohladis mé po zadech.

Nikdy jsi vSak nepftisla.

A ja jsem jen lezela na posteli, zirala do bilého stropu a ne-
mohla usnout.

Jednou v noci, byla tehdy boutka, jsem pfisla za vami do loz-
nice a stulila se k tobé pod pefinu. Bylo mi pét let.

Tys rozsvitila lampic¢ku na noénim stolku.

Tata spal na druhé strané postele.

Podivala ses na mé.

Jen tu klidné ztistan, fekla jsi. Boji$ se bourky, vid?

Zhasla jsi a ja citila pod no¢ni kosili tvé horké télo podobné
korabu prekypujicimu lidskym teplem. Usnula jsem.
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KdyZ jsem se rano probudila, byla jsi pry¢. Sedéla jsi v kuchyni.

Ospala, s kruhy pod o¢ima.

~Vibec jsem se kviili tobé nevyspala,“ vycetlas mi.

0Od té doby uz jsem nikdy v noci necitila tvé teplé télo.

Malokdy ses zlobila, mami.

Jako bys neexistovala, i kdyz jsi tu stale byla. Rozhodovala jsi,
co si mam vzit na sebe, nebo ses o to alespon pokousela, chtéla
jsi, abych byla vice div¢i, tak se to tehdy sluselo. Nenavidéla jsem
vSechny ty sukné a Saticky, které ses na mé snazila navléknout.

Chtéla jsi, abych se citila mal4, nicotna, abych véde¢la, kde je
moje misto.

Nejsi zadny génius, Malin.

Najdi si néjakého bohatého chlapa.

Mozna bys mohla byt ucitelkou v mater'ské skolce. Na to by ses
hodila. Ale méj se na pozoru.

Najdi si nékoho z dobré rodiny.

Usilovala jsi o to, abych se stala soucasti tvého netispéchu, tvé
neschopnosti pfijmout sviij Zivot i sama sebe.

Mélas v sobé tolik nenavisti.

Nenévidélas mé, mami? Pripominala jsem ti tvou realitu?

Tva neprejicna slova, kdyz jsem pfinesla vysvédceni.

To koketujes s uciteli, nebo co?

A co teprve po narozeni Tove. Proklinalas mé za mou neopatr-
nost, jak jsem jen mohla ot€hotnét? Tak mlad4. Reklas mi, Ze u vas
doma nejsem vitana a Tove také ne. Musela by ses pry prede vSemi
znamymi hanbou propadnout, ze nedokazu udrzet nohy u sebe.

Tove.

Sotva ses na ni podivala. Nikdy sis ji nepochovala. Byla pro
tebe symbol ponizeni, nehodila se do tvého obrazu dokonalého
Zivota.

Na obrazu ale nikdy nikomu nezalezelo, mami.

Mné zalezZelo na tobé.

Touzila jsem po tvé lasce. Ale v dospélosti uz jsem o ni nestala,
kdyz se mi ji v détstvi nedostalo. A ty bys mi ji stejné nemohla dat.

Milovalas viibec nékdy?
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Ceho ses bala, mami? Bith vi, jak moc jsem potiebovala tvou
oporu, kdyz jsem sama s ditétem odesla do Stockholmu na poli-
cejni akademii.

Tata za mnou obcas jezdil.

Ty ale nikdy.

Zenska u policie. Kdo to kdy slysel?

Propast mezi nami se s pribyvajicimi lety prohlubovala. Nelas-
ka zvitézila nad laskou a mné nakonec nezbylo nic jiného neZ na
tebe zapomenout, mami.

Chybi mi matka, kterou jsem nikdy neméla, ale ty ne.

Znamena to snad, Ze jsem $patny ¢lovék?
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