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Předmluva

Narodil jsem se v rodině lékaře, jehož otec byl také lékařem. Abych 
nemusel být od pěti měsíců v jeslích, strávil jsem dětství u dědečka 
a babičky. Zde jsem podrobně vyslechl rodinnou historii – kde vzali 
dědečkovi rodiče peníze na jeho medicínská studia za Rakousko-
-Uherska, jak probíhala praxe praktického lékaře za první republiky, 
jak dědeček s babičkou jen zázrakem přežili válku a co je čekalo 
po ní. Ve školním věku, v době socialismu, jsem žil s tatínkem, 
primářem interního oddělení nemocnice, a mohl vnímat tehdejší 
poměry ve zdravotnictví i ve společnosti. 

Od právníka zaměřeného na problematiku medicínského práva 
by se asi očekávalo, že se spíš bude zabývat lékařskými procesy 
a soudními spory mezi lékaři a pacienty za první republiky a za so-
cialismu. Nezažil jsem takové případy, ani jsem o nich neslyšel. 
Byl jsem jen svědkem úcty a vděčnosti dědečkových i tatínkových 
pacientů. Podle toho, co vím od dědečka, pokud někdo za první 
republiky podal na lékaře žalobu, žádal soud o expertní posouze-
ní případu lékařskou komoru. Její závěry si pak nikdo nedovolil 
zpochybnit. Konečně ve vzpomínkách slavného českého psychi-
atra profesora Vladimíra Vondráčka je právu v medicíně a práv-
ním sporům týkajícím se lékařství věnována samostatná kapitola 
a nenajdeme v ní zmínku o tom, že by některý lékař byl postaven 
před trestní soud. Snad jen s výjimkou kriminálních potratů. Lékař 
byl uctíván, jeho slovo bylo skoro „svaté“. Za první republiky byli 
ovšem lékaři s lepší či horší pověstí a podle toho se jim i dařilo. 
Lékaře si svobodně volil pacient, a pokud nebyl spokojen, zvolil 
si příště jiného. Smlouvy soukromých lékařů se zdravotními po-
jišťovnami neexistovaly, návštěva pojištěnce znamenala pro jeho 
pojišťovnu povinnost poskytnuté lékařské služby zvolenému lékaři 
uhradit. Tak je tomu i nyní v řadě evropských zemí, bohužel nikoliv 
u nás. Lékař se tedy nemusel domáhat přízně úředníků nebo členů 
správních rad zdravotních pojišťoven, ale musel o to více usilovat 
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o přízeň a spokojenost svých pacientů. Jistě lepší systém pro paci-
enty i lékaře, než je ten náš současný.

Přátelé, kterým jsem historky ze svého dětství o dědečkovi a ta-
tínkovi i o sobě vyprávěl, mě vyzvali, abych je sepsal. Po dlouhém 
váhání jsem tak učinil. Nejde však o přesný „historický“ popis ro-
dinných událostí, leckde jsem něco pozměnil, přidal či ubral, ale 
popisované příběhy mají svůj reálný pravdivý základ.
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Dědeček
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Studium medicíny

Otec mého dědečka Karla byl dílovedoucím a současně strojníkem 
v benešovské koželužně. Byla to menší továrna na kraji města. 
Její majitel, továrník Heřman, se celkem staral, aby zaměstnanci 
měli dobré pracovní podmínky a šikovné lidi dobře platil. Můj 
pradědeček byl prý šikovný, proto zastával vlastně dvě funkce – dí-
lovedoucího a strojníka. Kromě syna Karla měl pradědeček ještě dvě 
děti, Josefa a Marii. Josef v době mezi válkami pracoval jako slévač 
v USA a pak do smrti dostával v tuzexových bonech důchod. Marie 
se provdala za pražského notáře JUDr. Josefa Zelenku. Vynikala 
schopností cokoliv zařídit a příznivě vyřídit. Za druhé světové války 
díky tomu patrně zachránila život Karlovi i jeho ženě. Pradědeček 
žil s rodinou v jednopatrovém rodinném domku s malým dvorečkem 
v blízkosti koželužny. Prababička byla v domácnosti, jak bylo tehdy 
obvyklé. Pradědeček měl sice slušný plat, který stačil k tomu, aby 
jeho syn Karel – můj dědeček – studoval na benešovském gymnáziu, 
rozhodně ale nestačil k tomu, aby se mohl zapsat na medicínu, jak 
si velmi přál.

Můj dědeček studoval na stejném gymnáziu jako jeho pozdější 
manželka Otýlie, což bylo za Rakousko-Uherska něco velmi neob-
vyklého: dívky chodily zpravidla do dívčích škol. Babičce ke studiu 
benešovského gymnázia musel dát souhlas c.k. rakousko-uherský 
ministr školství. Nebyla vyvolávána a průběžně zkoušena, ale jed-
nou za půl roku musela dělat zvláštní zkoušku, jakou studenti-
-chlapci nedělali. Byla vzornou a příkladnou studentkou, vážila si 
toho, že může studovat, a při výuce nespustila oči z přednášejícího 
profesora. Dědečkovi se již tehdy líbila, ale své sympatie dával na-
jevo podivným způsobem. Uprostřed hodiny se třeba najednou 
přihlásil:

„Prosím, pane profesore, Holzerová si tady čte pod lavicí a já 
se nemohu soustředit.“

Studentka Holzerová by si nikdy nedovolila číst pod lavicí.
Pan profesor věděl, že tato studentka je jaksi „externí“, nemá 

být kromě pravidelných pololetních oficiálních přezkoušení vyvo-
lávána a je vlastně její věcí, zda dává pozor, nebo si čte pod lavicí. 
Dědečkovu stížnost proto nijak nevyšetřoval a přijal jako fakt, že 
studentka Holzerová si při vyučování čte pod lavicí. 

Zdvořile oslovil babičku: „Slečno, prosím vás, nečtěte si pod tou 
lavicí, ono to budí pohoršení.“ Napomenutá se mohla propadnout 
hanbou, třída řvala smíchy a nebyl čas vysvětlit, že si pod lavicí 
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nečte; pan profesor tím považoval věc za vyřízenou a pokračoval 
ve výkladu. Ještě po šedesáti letech, když mi babička tuto historku 
vyprávěla, bylo vidět, že má na dědu zlost.

Dědeček maturoval s vyznamenáním, ale na splnění jeho ži-
votního snu, vystudovat medicínu a stát se lékařem, nebylo ani 
pomyšlení. Studium bylo spojeno s výdaji, které si dílovedoucí 
a strojník koželužny dovolit nemohl. A přece. Pradědeček se zmínil 
o synově přání studovat medicínu panu továrníkovi Heřmanovi 
a ten se zachoval velkoryse: „Ten můj holomek nic studovat nechce 
a zajímá se jen o ty své holuby, já bych ho nejradši… Tak ať Karel 
studuje tu medicínu, já mu to budu platit. Třeba mě jednou bude 
léčit, ha, ha, ha.“

Pan továrník se tomu upřímně smál, protože si mohl dovolit 
kdykoliv povolat nejlepší lékaře, třeba i profesora z Prahy – pan 
profesor rád přijel, když pan továrník dobře zaplatil. Netušil však, 
za jakých okolností jednou na jeho slova dojde.

A tak dědeček studoval medicínu. Přes týden bydlel na privátě v ma-
lém pokojíku, přivydělával si tím, že dával „kondice“, tedy doučoval 
studenty gymnázia z bohatších rodin, kteří nezvládali látku; v so-
botu odpoledne jezdil domů do Benešova a v neděli vpodvečer se 
opět vracel do Prahy. V té době platilo nařízení, že pokud někdo při-
jel z venkova a vezl do Prahy nějaké potraviny, třeba vajíčka, máslo 
nebo maso, musel za ně zaplatit zvláštní daň. Na pražském Hlavním 
nádraží, kde vystupoval každou neděli z vlaku, byl pokaždé osloven 
zpravidla stále stejným přísným starším berním úředníkem:

„Máte prosím něco ke zdanění, mladý muži? No, tak ukažte, 
co máte v té tašce.“ 

Byl to stálý boj, kdy se dědeček snažil ukrýt potraviny od ma-
minky a proklouznout úředníkovi, někdy úspěšně, jindy musel 
daň zaplatit. Přemýšlel, jak by se pomstil tomu „panu Důležitému“ 
a udělal si z něj legraci. Až přišel na nápad.

„Dobrý den, mladý muži, máte něco ke zdanění?“ 
„Hovno.“
„Cože?! Co si to dovolujete?!“
„Říkám vám to podruhé – mám hovno!“
„No, mladý muži, to je tedy drzost, půjdete ihned se mnou, já 

vám ukážu.“
„No, dovolte, vždyť vám říkám jen pravdu – podívejte se sám.“
„No, teda fuj, že se nestydíte mladý muži, on tam má opravdu 

zabalený…“
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„No, dovolte, pane, to bych si vyprosil. Já jsem studující me-
dicíny, zde je můj index, já si zde tu stolici přivážím k vědeckým 
účelům. Ale nevím, jestli se z ní platí daň, tak vám to raději hlásím.“ 

„Opravdu, vy jste student medicíny. K vědeckým účelům, říkáte? 
Tak to promiňte. Ne, z toho se neplatí…“

Jeden profesor anatomie na lékařské fakultě byl obzvlášť nepří-
jemný. Studenti se ho báli, křičel, od zkoušky nemilosrdně vyha-
zoval.

„Karle, vymysli na něj něco,“ hecovali ho ostatní studenti. 
Ten se nenechal dlouho pobízet. Jen upozornil, jak se mají při 

příští pitvě rozestavit u stolu. 
„Prosím, pane profesore, já jsem se chtěl něco zeptat, kdybych 

takto provedl řez.“
Profesor vyvalil oči, když dědeček přistoupil k pitvanému a přes-

ně zaměřuje, napíchl jeho žlučník tak, že smradlavý obsah postříkal 
profesora od hlavy k patě. Pan profesor si i na pitevně potrpěl 
na skvělý oblek s motýlkem, jen částečně krytý pláštěm.

„Fuj, čuně jedno nešikovný! Podívejte se, jak vypadám!“
„Jé, promiňte, já bych vám to třeba trochu utřel…“
„Nechte toho, nešiko nešikovnej, a vypadněte, počkejte u zkouš-

ky!“
Kolegové jen stěží zadržovali smích.
Leč u zkoušky prospěl výtečně. Kdo uměl, uměl, to uznával 

i přísný profesor. 

Můj dědeček Karel tedy vystudoval medicínu, stal se lékařem, zalo-
žil si úspěšnou soukromou praxi v Benešově, nejprve v domě svého 
tchána, později v krásné vile, kterou koupil, a kromě všeobecné 
praxe založil i zubní ordinaci a protetiku a zaměstnal několik zub-
ních techniků. Lékařská „živnost“ vzkvétala i v době velké hospo-
dářské krize. Vše přerušila válka, kdy ho Němci zatkli za podporu 
odboje a rodinu z vily vystěhovali. 

Oba s babičkou pak přežili jen zázrakem. Po válce rychle obnovil 
své lékařské i zubařské podnikání, ale ne nadlouho. Vytvářelo se 
nové státní zdravotnictví a soukromé lékařské praxe končily. Děde-
ček to přijal s pokorou a vykonával tedy práci tzv. obvodního lékaře. 
Bydlel nadále ve své vile a ordinaci měl v benešovské poliklinice, 
jako všichni ostatní, ještě nedávno soukromí lékaři. 

Horší osud postihl továrníka Heřmana, toho, který umožnil 
mému dědečkovi studovat. Koželužnu znárodnili, dům pana Heř-
mana také. Bývalý továrník a milionář dostal minimální důchod 
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a byl mu přidělen podnájemní byt sestávající z kuchyňky a jedné 
místnosti v přízemním domku. Na zdraví to starému pánovi nepři-
dalo. Měl problémy se srdcem, plícemi, zažíváním. Dědeček sice 
nebyl jeho obvodním lékařem, ale o svého dobrodince a sponzora 
se až do smrti skvěle staral. Pamatuji si, jak jednou přiběhla babička 
a vyděšeně říkala:

„Heřmana asi ranila mrtvice a chtějí ho převést do Prčic. Volá 
stará Heřmanová, že to určitě nedovolíš a zařídíš, aby zůstal v Be-
nešově. Copak to můžeš zařídit, vždyť nejsi ani jeho doktor, že jo? “

„Samozřejmě, že to zařídím, mám mu co vracet. Já jim dám 
do Prčic!“

Nemocnice v Prčicích tehdy sloužila jako oddělení, kam se posí-
lali pacienti, kteří by dnes byli patrně umístěni do tzv. LDN – Léčeb-
ny dlouhodobě nemocných. A mezi lidmi převládalo přesvědčení, 
že koho poslali do Prčic, toho poslali na smrt. Pan Heřman byl 
tehdy již hodně starý, šlo o mozkovou příhodu s částečným ome-
zením hybnosti, kdo by se s ním v okresní nemocnici zlobil, když 
na to jsou přece zařízeni v těch Prčicích. Dědeček ovšem jednal 
velmi rozhodně a kategoricky. Zavolal řediteli okresního ústavu 
národního zdraví, který mu byl příznivě nakloněn a sám byl velmi 
dobrým lékařem radiologem. Vynutil si nejen, že přeložení pana 
Heřmana do nemocnice v Prčicích bylo okamžitě zrušeno, ale i to, 
že ho přeložili z interního oddělení na neurologické, kde se stal 
pacientem pana primáře. Lehčí iktus tehdy skutečně překonal a žil 
pak ještě několik let. 

„A to jsem si tehdy dělal srandu, když jsem říkal, že mě třeba 
jednou budeš léčit, Karle. Jo, člověk nikdy neví, co ho čeká,“ ko-
mentoval svůj dávný dobrý skutek. Tehdy asi opravdu netušil, že 
mu jej osud jednou vrátí. 
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První roky praxe

Dědeček ještě jako medik v posledním ročníku požádal o ruku sleč-
ny Holzerové jejího otce pana Holzera. Pradědeček Mořic Holzer 
provozoval obuvnickou dílnu a zaměstnával několik ševců z okolí, 
kteří pro něho šili bačkory a jinou domácí obuv. S tou pradědeček 
úspěšně obchodoval. Měl velký dům blízko benešovského náměs-
tí, v přízemí byla dílna a obchod. Jeho hlavním cílem bylo předat 
obchod svému potomkovi, proto si velmi přál mít syna. Postupně 
se mu narodily dcery Klára, Růžena, Elsa a Otýlie – moje babička. 
Nevzdal to a na pátý pokus se narodil konečně vytoužený syn, který 
dostal jméno Rudolf. Byl to však spíše tak trochu bohém, výtečně 
hrál na housle, hudba ho velmi zajímala. Co ho vůbec nezajímalo, 
byl pradědečkův obchod – k obchodování neměl naprosto žádné 
vlohy. To byla pro pradědečka těžká rána. 

Dědečkova budoucí nevěsta měla tři sestry, a když šel požádat 
o její ruku, sestry se chichotaly u dveří otcovy pracovny. Dědeček 
panu Holzerovi slíbil, že do roka bude lékařem a že by chtěl „chodit 
s Otylkou“. 

„Ale já jsem myslel, že už s ní chodíte, nebo ne?“
„No, to jo, ale já myslím jako jinak, nejen chodit…“ zalykal se 

dědeček.
Babiččiny sestry nedokázaly zadržet za dveřmi smích.
„Jak jinak?“
„No, já bych si ji jako chtěl…vzít.“
„Jo ták. No tak to se budete muset zeptat maminky.“
A nešťastný dědeček kráčel přes půl domu, do pokoje své bu-

doucí tchyně.
„No, to se musíte zeptat tatínka,“ reagovala paní Holzerová 

a za dveřmi se ozvala další salva smíchu. 
Nakonec se rodiče shodli, že to nechají na dceři, a svatba se 

konala dříve než dědečkova promoce. 

Za necelý rok si mladý lékař otevřel soukromou lékařskou ordi-
naci v domě svého tchána. Zpočátku lidé nevěděli, zda mohou tak 
mladému doktorovi důvěřovat. Nepomohl ani knírek a vážná tvář 
mladého lékaře. Ale dědeček měl to, čemu lékaři říkají „diagnostický 
čich“. Na základě běžného vyšetření a „vyzpovídání“ pacienta zpra-
vidla určil správnou diagnózu a léčbu. Bez „cétéček“ a magnetických 
rezonancí, někdy s pomocí rozboru krve a moči, jindy jen na základě 


