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H E D a  B a r t Í K O Vá

Když kohout pije

Zlo je svým projevem fascinující, 
nikdo jeho kouzlu neunikne.

Jean Dutourd

Každou chvíli mění náladu. Kernia Kalonová. Už to 
jméno v sobě nese smutek a předznamenání neštěstí. 
Jemné rysy, křehký dívčí půvab. Veliké oči v barvě ostru-
žin, úzká tvář orámovaná kšticí světle medových vlasů, 
střižených do mikáda. Vysoká štíhlá postava s dlouhýma 
nohama připomíná panenku Barbie.

Sklonila hlavu a vytáhla z kabelky balíček Cartierek. 
Když vkládala mezi rty cigaretu, ozval se zvonek. Bylo 
přesně pět. Zavřela okno s mléčným sklem a šla ke dve-
řím. Měla vztek. Dnes toužila být sama. Znovu si připo-
mněla, co jí otrávilo včerejší večer. Pokaždé však v sobě 
dokázala najít klid – snad se jí to podaří i tentokrát.

rázně odsunula zástrčku a otevřela dveře.
„ahoj, už jsi doma? Myslela jsem, že půjdeš někam 

s Marcelem,“ řekla Jolanda a svraštila nos posetý pihami.
Kerniina sestra byla hnědovláska s bystrýma jasnýma 

očima, v jejichž zelenavých záblescích co chvíli zasvítil 
zlomyslný ohníček. Husté vlasy měla nahoře sestříhané 
a vzadu jí spadaly až do půli zad. Byla vyšší a mohutnější 



než Kernia. Její rty s fialovou rtěnkou, smyslně vykro-
jené, prokazovaly, že není žádná skleníková květinka.

„rozešli jsme se…“ řekla tiše Kernia.
„Po dvou letech? Myslela jsem, že Marcel je stálice.“
„rozhodl se, že si vezme lellu. Nemožnou starou pan-

nu, kterou měl vždycky jen na úklid svýho zanedbaný-
ho bytu.“

„to mě podrž…“
„Víš co, nebudeme se o něm bavit. Prosím tě…“ řekla 

Kernia a nenápadně si otřela kapesníčkem oči. Sedla si 
k Jolandě, která se právě natáhla do křesla.

V pokoji se všechno jen blyštělo. Parkety, nábytek 
v barvě bahenního dubu, dveře, okna, dokonce i obrazy 
neměly na sobě ani smítko prachu, bílé záclony na ok-
nech se vzdouvaly, nadýchané jako peří. Sestry žily tři 
roky samy, rodiče se odstěhovali na své venkovské sídlo, 
a protože obě byly vedené k pořádku, byla jejich domác-
nost bez vady. 

Dny sester Kalonových byly pestré. Obě měly rády 
muže, ale vdávat se nechtěly. Kernii bylo třiadvacet, Jo-
landě pětadvacet.

Když včera Jolanda potkala leona Mazura, spolužáka, 
srdce jí poskočilo. Vždycky se jí líbil, ale teď se jí zamlouval 
dvojnásob. Měl mohutná ramena, hřmotné pevné tělo, ve-
liké ruce a silnou, krevnatou šíji. Široký obličej s oříškový-
ma očima působil dobrácky. Světle hnědé vlasy, ostříhané 
na ježka, vzadu přecházely v delší pramen. leon ener-
gií přímo sršel a jeho temperament Jolandu uchvacoval.

„ten kluk mě zajímá,“ řekla Jolanda.



„Povídá se, že je divný. Bydlí prý na hřbitově a sám. 
Měla bys být opatrná…“ odvrátila se od ní Kernia, když 
se jí Jolanda svěřovala.

„Nebuď tak trapně konvenční. a vůbec, pozvala jsem 
ho dnes na večeři.“

„to není dobré, ale jak myslíš, Joli,“ řekla po chvilce. 
„Vařit ovšem budeš ty. Možná ho těmi svými zapečený-
mi kotletami uhraneš tak jako jiné.“

Kotlety se v troubě ještě ani neohřály a zazvonil te-
lefon.

„Haló!“ řekla Jolanda do červeného sluchátka.
„ahoj, tady leon. Přijdu o něco později. Musím kopat 

hrob. Zítra máme velikánský pohřeb. Umřel náš mís-
tostarosta.“

„to nevadí, počkáme.“

Přišel a moc mu to slušelo. Měl bílou, sněhobílou ko-
šili, kostkované kalhoty s černým páskem a ozdobnou 
sponou, černou bundu... přesně podle módy.

„Uf! Byla to hrozná šichta. teď chce totiž každý do 
hrobu. žádné spalování. Necítím záda,“ pronesl leon 
hned, jak vešel do dveří. „Hrůza,“ zvýšil hlas, vystrčil 
bradu, natáhl krk jako kohout, když pije vodu, a pokra-
čoval: „Víš, že kočky rády okusují mrtvé?“

Vždycky rád lidi šokoval, uvědomila si Jolanda, ale to 
už vstoupil do pokoje s prostřeným stolem, kde seděla 
Kernia.

„Miláčkové, seznamte se, půjdu dodělat večeři,“ řekla 
Jolanda a zmizela v kuchyni.



„Jsem Kernia...“
Když vyslovovala své jméno, ztlumila hlas. Byl měkký, 

hebký jako hedvábí.
„Jsem leon,“ kývl hlavou hrobník. Jeho slova zněla 

suše, pronikavě, jako by drtil samohlásky, a Kernii se 
zdálo, že má ve tváři neobvykle hrubé stíny.

„Víš, že si tě pamatuju ze školy? Bylas ze všech nej-
hubenější.“

„to jsem i teď,“ povzdechla Kernia.
„Mně se to líbí. Obézy nesnáším.“
„Já si tě vlastně pamatuju taky. Vždycky jsi byl tam, 

kde se něco dělo.“
„to je fakt. Většinou při každý pranici,“ usmál se 

leon.
Má moc hezký úsměv a vlasy skoro stejné jako Mar-

cel, všimla si Kernia a potěšilo ji to. ani nevěděla proč.
Vypadá jako panenka Barbie, má taky tak dlouhé řasy, 

tenké obočí a mírně zdvižený nos, napadlo leona.
Kernia na muže působila. V jejích očích jako by se 

zrcadlilo modré nebe. Vypadala bezstarostně a dětsky. 
Každý muž podvědomě toužil proniknout do světa té-
hle unylé loutky a najít tam něco, co skrývá. Vdechnout 
tomu stvoření trochu života a radosti.

leonovi připomínaly Kerniiny oči opuštěný hrob na 
jeho hřbitově, kde se náhrobní deska pod vrstvou lišej-
níků stala nečitelnou.

Bral bych ji, řekl si, a aniž si toho byl vědom, povytáhl 
svůj silný krevnatý krk z ramen, jako když kohout pije 
vodu. Dělal to, kdykoli ho něco vzrušilo.



Neexistuje síla, která by zabránila ženě, aby si z mužů 
jednoho vybrala a učinila z něho svého vyvoleného. a pla-
tí to o to víc, rozhodne-li se pro některou ženu muž.

leon Mazur byl z  těch, kteří jdou nesmlouvavě za 
svým cílem.

Pár dnů po své návštěvě zavolal leon Kernii do kance-
láře a pozval ji do kina. Neodmítla. těšila se na schůzku, 
protože od té doby, co ho naposledy viděla, na něj ne-
přestala myslet. a pak, každopádně chtěla zapomenout 
na Marcela.

Kdyby Jolanda věděla, že pozval mě a ne ji, hrozně by 
se naštvala. Nesmí se to dozvědět, přikazovala si Kernia. 
Neřeknu o leonovi vůbec nikomu.

Už z dálky ho viděla přecházet před kinem. Chvíli ho 
s potěšením pozorovala a potom mu vyšla vstříc.

„ahoj, to je pro tebe,“ přivítal ji leon a podal jí prů-
hlednou krabičku s hnědozelenou orchidejí.

„Díky, ale nemám orchideje v pouzdru ráda. Říkám 
jim uvězněné květiny.“

„Něco na tom je, ale jiné by nám za večer zvadly.“
V setmělém sále se leonovi chtělo vzít Kernii za ruku. 

Zdála se mu však příliš vzdálená a chladná. Seděla vzpří-
meně jako sfinga a tvářila se velevážně. leon se stáhl do 
sebe.

Jakmile však vycházeli z kina, objal Kernii kolem ra-
men a navrhl:

„Pojedeme ke mně, hřbitov je v noci nejkrásnější. au-
ťák jsem nechal stát u muzea.“



„Ne, leone, až jindy. teď mám chuť na drink,“ řekla 
a v duchu se otřásla při představě, že by byla na opuště-
ném hřbitově sama s leonem.

V přecpané vinárně našli dvě místa v rohovém boxu. 
Na leonově chování bylo patrné, že je nervózní. Určitě 
nebyl zvyklý chodit do společnosti, a tak jako mnoho ji-
ných v podobné situaci začal vyprávět vtipy:

„Říká čtyřletý kluk tatínkovi: ,Můžu se s dědečkem 
ještě párkrát pohoupat?‘ Otec odpoví: ,Jenom párkrát 
a potom dědu odřízneme.‘ “

Sotva domluvil, zasmál se, uchopil Kernii za rameno 
a zatřásl s ní.

„Není to dobrý?“
„Já na vtipy moc nejsem,“ mračila se Kernia a usrkla 

ze sklenice.
„Hodně lidí kameňáky nesnese, a vůbec – vadí jim 

věci, které já mám rád. Poznal jsem to, když jsem pomá-
hal na patologii. Skoro každému vadily mrtvoly. Páchly 
jim. Mně ne. Já ty pachy miluju.“

Zarazil se. „No jo, řeknu ti radši něco o svým byteč-
ku. Statikové měli hřbitovní domek už dávno v merku. 
Hrozilo nebezpečí, že spadne strop. Ukecal jsem je, tak-
že mi dali šanci. Hodně jsem se nadřel. Stropy jsem ma-
linko zpevnil, v kuchyňce jsem vyboural stěnu, všechno 
vykachlíkoval. Uvidíš, až ke mně přijdeš. Bude tě to za-
jímat.“

„a co tam máš zajímavého?“
„Například rakve a dokonce i starožitné.“
„ty máš v bytě rakve?“



„Jo. V předsíni mám překrásnou vyřezávanou rakev 
se zlatem. Jen tak z recese jsem šel do Večerky, aby mi do 
ní dali brambory, a oni odmítli. Vánočního kapra mi do 
ní ve Večerce taky nedali, a přitom pro něj byla jako děla-
ná. lidi jsou fakt divní a něčemu, co se vymyká konven-
ci, nechtějí rozumět.“ leon si hlasitě povzdechl. Uchopil 
sklenici a hltavě její obsah obrátil do sebe.

„a navíc dneska lidi nic nevydrží,“ sešpulil rty, jako 
kdyby si chtěl odplivnout.

„Měl jsem na návštěvě kámoše s manželkou a dcerou. 
Chtěli vidět malou márnici, kapli a hřbitov. On utekl 
první – takovej namakanej frajer z posilovny!“ leon 
zvrátil hlavu. 

Pohled na jeho v tu chvíli vytažený krk byl Kernii ne-
příjemný. Poslouchala však dál. 

„Holka utekla s ním, ale manželka byla srdnatá. Vodil 
jsem ji po hřbitově, vůbec se nebála, a to se už stmívalo. 
Naopak. Smála se. Nevím, co mě to napadlo, vzal jsem 
z jednoho odkrytého hrobu lebku a hodil ji po ní. Ne-
můžu za to, já jsem hravý, a ona utekla…“

„ty se tam sám nikdy nebojíš?“ zarazila ho Kernia.
„Ne. a to se tam někdy dějí nevysvětlitelné věci.“
„Co třeba?“
„Jeden hrob svítí zevnitř. Jenom při úplňku. Občas se 

na něm objeví krabička s hnědozelenou orchidejí. Nikdy 
nikoho nechytnu, nevím, kdo a proč ji tam dává. Nevím 
ani, jak to, že hrob svítí.“

„Orchidej pro mne byla odtamtud?“
„Jo,“ pokývl nenuceně hlavou leon.



„Brr,“ otřásla se odporem Kernia.
Omluvila se leonovi a odešla. Na záchodě štítivě sáh-

la do kabelky a vyndala z ní orchidej. Když už se chysta-
la krabičku s kytkou hodit do koše, všimla si, že z okvětí 
náhle, jako by právě pro ni či kvůli ní, stekla rudá kapka.

rudá jako krev.
„Snad je to opravdu krev,“ zašeptala sama pro sebe 

a naskočila jí husí kůže po těle.
rychle kytku odhodila.

„tak co, jedeme ke mně?“ to byla leonova první slo-
va, když za chvíli Kernia dosedla na přední sedadlo jeho 
peu geo ta.

„Ne, až příště. Odvez mě domů.“
„Jak myslíš,“ zamračil se.
Všimla si něčeho podivného. Na řídícím panelu visela 

kovová pouta. Skutečná, žádná atrapa.
Peugeot se řítil po hlavní třídě, Kernia pozorovala 

světla odrážející se na dlažbě a mlčela. Pociťovala zne-
pokojení. Na periférii, blízko Kerniina bytu, leon prud-
ce zabočil na prašnou cestu a poté na cestičku v parku. 
Nikde nebylo ani živáčka, projížděli podél baladických 
stromů, tmavých keřů a páchnoucího rybníčku plného 
žabince.

to místo dobře znala. V noci bylo opuštěné právě tak 
jako zpustlé zahradnictví, ze kterého zůstalo jen zří-
cené zdivo a plevelem zarostlé záhony. Kdykoli tudy ve 
dne procházela, pojímala ji hrůza a Kernia se dávala do 
běhu. a teď? automobil rozrážel keře, holé větve divoce 



tloukly do oken. Na konci cestičky leon zastavil a zhasl 
světla. Zahalila je tma.

Mezi Kernií a leonem bylo jasné napětí, které ona 
vnímala od samého počátku jejich schůzky. leonovo ml-
čení bylo nesnesitelné.

Proč zastavil? ptala se sama sebe.
Cítila, že důvodem nejspíš nebude sexuální žádosti-

vost, ale cosi jiného. Cosi nedefinovatelného.
Chce mě zabít! napadlo ji.
ta myšlenka se jí vnucovala stále silněji. ale kupo-

divu ji neznepokojila natolik, že by nad sebou ztratila 
kontrolu.

Panebože, co by tomu řekla Jolanda, že jsem tady s leo-
nem? Neodpustila by mi to, napadlo ji a vybavil se jí ses-
třin bezstarostný úsměv, který na ní měla tak ráda.

Kernia si náhle všimla, že leon sahá po želízkách. 
V mžiku uchopil její ruce, ozvalo se slabé cvaknutí a stu-
dený kov jí sevřel zápěstí.

V prvním momentě překvapení málem vyjekla, ovlád-
la se však a řekla:

„Doufám, že mě nezatýkáš!“
Hrubě se zasmál, vystrčil bradu a vytáhl krk jako ko-

hout, když pije. Pak pronesl:
„Když dám někomu želízka napevno, vyvolá to hroz-

ně tísnivý pocit. Viď?“
„Přestaň!“ vykřikla Kernia a škubla celým tělem.
leon se stále pochechtával. Po nekonečném čase – 

aspoň tak to Kernia vnímala – jí začal pomalu pouta 
sun dávat.



„Jeď pryč!“ řekla důrazně, a když nastartoval, vidi-
telně si oddechla. Ulevilo se jí, přestože se nikdy nebála 
smrti, přestože milovala dobrodružství. Klidná hladina 
ji dráždila. Byla protipólem Jolandy, která v životě sta-
věla na jistotách, na stojatých vodách. Kernia si vybavila 
chvíle, kdy spolu chodily do šumavských lesů na houby. 
Jolanda šla vždy přesně podél cest, které znala, nebo do 
míst, kde už byla vícekrát. Kernia skákala z místa na 
místo, kde se jí líbil mech nebo scenerie kamenů a stro-
mů, pokaždé zabloudila, ale nevadilo jí to. ráda riskova-
la, vrhala se do neznáma i v maličkostech.

a leon? Hned po první schůzce bylo Kernii jasné, že 
je divoký a že je v něm nejasná temná síla. V jeho nehyb-
né tváři se teď objevil nepopsatelný výraz vzteku a zkla-
mání. Bůhví proč ji to přitahovalo a rozechvívalo.

Dovezl ji až k jejímu domu, spěšně se rozloučili.
„Zavolám ti,“ řekl, a když mu podala na rozloučenou 

ruku, stiskl ji, a pak udělal něco, co ji šokovalo: položil si 
její dlaň do rozkroku. Jen na pár vteřin, ale Kernii jako 
by tělem projelo tisíc voltů.

„Kdes byla tak dlouho?“ vyhrkla na Kernii doma Jo-
landa.

„ale, měli jsme v práci menší akci.“
„a jaké to bylo?“
„Znáš to, stejný řeči stejných lidí pořád dokola. a co 

ty, Joli?“
„Představ si, leon se mi vůbec neozval. a přitom řekl, 

že určitě zavolá. Myslíš, že mu mám brnknout sama?“



Jolanda svraštila pihovatý nos a nešťastně se zadíva-
la na Kernii.

Kernia se rychle shýbla a začala na koberci hledat cosi 
neexistujícího. Cítila, jak se jí do tváře hrne krev. teprve 
po chvilce zdvihla hlavu a zamumlala:

„třeba má moc práce a zavolá zítra…“
Bylo jí trapně. Jolandě na leonovi záleží, je to jasné, 

ale přece jí nemůže říct pravdu! Překvapilo ji Jolandino 
chování, takovou ji neznala. Vždycky byla plná sebevě-
domí a k mužům velmi tvrdá, víc práce měla s tím, aby 
je odrážela, než aby některého získala. ale teď? Co se to 
s ní děje? Kolem jejích plných úst, která měla i doma 
dokonale nalíčená sytě fialovou rtěnkou, se objevily dvě 
svislé rýhy.

Kernia se rychle odstrojila, umyla a vklouzla do poste-
le. Myslela na leona. Ve spánku se jí před očima zjevova-
la pouta, skalpely, neznámý opuštěný dům a černé rakve, 
vršící se až k vrcholkům žalostně plačících stromů. leo-
novy ruce s tlustými prsty a krátkými nehty se k ní při-
bližovaly, obrovské a mučivé. Výjev doprovázelo klekání, 
které ji kolem páté ráno probudilo. Kernia už neusnula. 
Necítila se dobře, v jejím podvědomí se uhnízdil strach.

Prostředí malého podniku vzbuzovalo v Kernii poho-
du a důvěru. Pracovala zde jako hospodářka, každý ji 
měl rád a ona se tady cítila spokojená. Po nepříjemném 
snu však byla jako v horečce a už už se navzdory před-
sevzetí chtěla svěřit kolegyni, když vtom jí na stole za-
zvonil telefon.



„tady leon. Do kolika děláš? Počkám na tebe před 
podnikem. Mám v márnici čerstvé kytky – spousty nád-
herných kytek. Jsou fakt skvostné. Musíš je vidět…“ chr-
lil ze sebe.

Kernia stačila říct jen: „ale –“ a leon znovu zaúto-
čil:

„tak v kolik?“
„Ve čtyři,“ hlesla a třesoucí se rukou zavěsila.
Kolegyně mezitím odkráčela do vedlejší kanceláře na 

kafe, a tak se připravila o jedno kalné tajemství.

Přijížděli ke hřbitovnímu domku. Nebe se zatáhlo. 
a pak se spustil liják.

„Z auta vypadá dům hezky. Nikdy bych nevěřila, že byl 
na spadnutí a že jsi musel oblafnout statiky.“

„Na to, jaká to byla barabizna, vypadá fakt slušně, ale 
neumíš si představit, kolik sežrala sobot a nedělí, a ještě 
to není všechno v pořádku.“

Sotva Kernia s deštníkem v ruce vstoupila na dvorek 
a těžká, vrzající železná vrata za ní zapadla, leon se roz-
běhl k šibenici z kovových trubek a začal točit rezavým 
kohoutem. Kernii nechal stát uprostřed dvorku obrost-
lého vysokým ostnatým křoviskem. V řídké, špinavé trá-
vě se válely uschlé větve, shnilá prkna a na hromadách 
písku a popela ležely staré děravé hrnce, tyče a jiné ha-
rampádí. Kerniin pohled padl na spoustu polorozpad-
lých přístavků a kůlen, které v ní budily hrůzu.

„Pojď sem!“ zavolal na ni leon.
Šla neochotně, nohy zmáčené…



„až se mě budeš chtít zbavit, hoď mě sem!“ řekl chra-
plavě a ukázal do studny.

Podívala se do temnotemné hloubky a hlava se jí za-
točila.

„Už tam někdo je?“ vysoukala ze sebe.
„Kdo ví,“ prohodil a dlaní si setřel dešťové kapky z ob-

ličeje, vzal Kernii pod paždím a řekl:
„Jdeme dovnitř, tady jsem musel pustit vodu.“
Jakmile vstoupili do hřbitovního domku, ucítila na-

sládlý pach. Mírně se jí zvedl žaludek. V kabelce měla 
placatici becherovky a tajně si lokla.

„Běž do pokoje a udělej si pohodlí, musím jít do skle-
pa přiložit.“

Neznámé prostory Kernii děsily. Sklep, půda, o kte-
ré se cestou leon zmínil, že tam odkládá mrtvé, když 
v malé márnici není dost místa. 

Čekala dlouho. listovala v  časopisech, které ležely 
na stole. Pak se podívala z okna. Déšť ustal a na oblo-
ze se objevilo sluníčko. Prohlížela si hřbitov a navzdory 
tomu, že to bylo smutné místo, působil na ni příjemně. 
Cestičky byly vysypané žlutým pískem, velebné, vzrost-
lé stromy, mramorové náhrobky, sochy andělů a kříže 
vzbuzovaly zbožnou úctu.

„Nechceš se projít po hřbitově?“ ozval se za jejími 
zády leon.

„třeba.“
ruku v ruce procházeli mezi hroby. Náhle se leon za-

stavil pod starou rozsochatou vrbou.
„Ukážu ti něco, o čem nikdo neví.“ 



Shýbl se, uchopil malé – téměř neviditelné – držátko 
v trávě, trhl jím, vyzdvihl skrytý poklop a před Kernií se 
objevil prázdný prostor s vybetonovanými stěnami.

„to je slepý hrob,“ oznámil suše leon a zcela nečeka-
ně do Kernie strčil. Zavrávorala a mnoho nechybělo, aby 
spadla do kobky.

rozchechtal se a nebyl k zastavení. Kernii se divoce 
rozbušilo srdce a rozkřičela se:

„Zakryj to a přestaň!“
leon rázem ztichl. Uchopil víko porostlé trávou 

a řekl:
„a teď ty kytky v malé márnici.“
„Ne, nechci už nic vidět. Je mi zima. Uvaříš mi čaj?“

Kernia si sedla na gauč. leon k němu přitáhl stolek, 
upíjeli čaj a ládovali se zákusky.

„Dej si tam rum,“ zasmál se na ni leon a jeho velké 
rovné zuby zasvítily.

Znovu si uvědomila, jak nesmírně ji přitahuje jeho 
záhadná tvář plná stínů i jeho hřmotné tělo.

Pak si sundal džíny a košili a zůstal stát jenom v čer-
ných slipech. Poté sáhl po dece, která se válela na křes-
le, přistoupil ke Kernii, pohladil ji po vlasech, natáhl se 
vedle ní na gauč a přehodil přes oba deku.

„Není nám spolu hezky?“ zašeptal a začal Kernii ro-
zepínat blůzku. Její malá ňadra vzal do svých velkých 
rukou a stiskl je.

„S tebou je mi fajn. Je dost těch, co mě štvou. Klidně 
bych je zabil…“



Kernia, která víc podléhala kouzlu leonových doty-
ků, než aby naslouchala, po těchto slovech zbystřila po-
zornost:

„a jak, prosím tě?“ řekla s humorem.
„Normálně bych je popravil, děvenky!“
„Cože?“
„to je jednoduchý: vezmeš je a usekneš jim hlavu,“ 

řekl leon nenuceně, jako by diktoval kuchařský recept. 
„Když jsem pomáhal na patologii, vyfasoval jsem černý 
polní kufřík s nářadím. Nádherná souprava! Jsou tam 
pilky, sekáče, sekyrky i nože s čepelemi ze speciální švéd-
ské oceli. Nic nechybí.“

Dělá si ze mě legraci, blesklo jí hlavou. Odtáhla se od 
něho, zdvihla hlavu a podívala se mu do tváře. Při pohle-
du na něj však najednou pochopila, že se mýlí.

rty měl opovržlivě stažené, v očích zlý výraz, bradu 
vystrčenou, krk vytažený, jako když kohout pije vodu.

rázem vystřízlivěla. Právě se mu chtěla vymanit, když 
se ozvalo bouchání na domovní dveře.

„Zůstaň ležet, nejdu tam,“ řekl leon, přitiskl Kernii ke 
kraji gauče a jeho prsty pod blůzkou jí drtily bradavku.

„Jsi má Barbie,“ drmolil a  rty se mu chvěly, „malá 
krásná Barbie…“ 

Vtom zpozorněl. 
Nad jejich hlavami se ozvalo ťukání na okno. Poté 

spatřili ženskou v šátku a v brýlích, jak tiskne tvář na 
okenní sklo.

leon ze sebe shodil deku, rozběhl se ke dveřím, ces-
tou si oblékal košili a kalhoty. 



Kernia si zapnula blůzku a uhladila si vlasy. Musím 
se hezky rychle probudit, než bude pozdě, pomyslela si. 
Sáhla po konvici s čajem, nalila si plnou sklenici a vy-
pila ji do dna. rázem z ní spadla tupá strnulost, kterou 
celou dobu pociťovala.

Proč jsem sem vlastně šla?
ani nestačila domyslet, když se otevřely dveře, které 

byly po celé délce orámované černou páskou připevně-
nou mosaznými hřebíčky.

„Promiň, musel jsem zakopat urnu. teď už ale niko-
mu neotevřu. Nikdo nás nebude otravovat.“

leonův hlas zněl drsně, znovu ho vnímala jako před-
zvěst čehosi tajemného. Čehosi nebezpečného. adre-
nalinového. Nepociťovala však už ani špetku strachu. 
Přestávala podléhat onomu neznámému, podvědomému 
pocitu, který by mohl být příčinou jejího možného utr-
pení.

„Ne, leone. Je pozdě, musím domů,“ řekla chladně.
Odkašlal si a stísněným hlasem prohodil:
„tak to mám smůlu.“
Venku opět poprchávalo. Nad mokrými vraty a zdmi 

vyčnívaly vrcholky náhrobků. Jako by zaslechla šeptat 
stromy: „Proč chceš zemřít bůhvíkde, když můžeš sko-
nat tady. Zůstaň!“

Déšť zesílil. Když pak seděla v autě a mohla se rozhlí-
žet po širokém a hlubokém údolí, které se před nimi ote-
vřelo, bylo jí dobře. Kdesi v dálce se trhaly mraky a bylo 
jimi vidět poslední slabé sluneční paprsky. Šikmé šňůry 
deště se třpytily jako zlatý řetízek na Kerniině hrdle.



„První máj vychází na pondělí. Počkám na tebe ve dvě 
u tramvaje.“

„Ne – já nevím…“ protáhla Kernia po krátké odmlce. 
„Budu čekat tak jako tak. Buď přijdeš, nebo ne.“
Když přijížděli k jejímu domu, leon zastavil a obličej 

zabořil Kernii do vlasů. Opírala se o něho, hlavu na jeho 
rameni. Po chvíli ticha vzal její hlavu do dlaní a políbil 
ji. Ucítila na rtech jeho jazyk a navzdory tolika rozpo-
rům, které v sobě cítila, se usmála.

Na prvního máje Jolanda odjela za rodiči. Kernii se 
nechtělo, stále myslela na leona.

„Na schůzku s ním nejdu. rozhodně ne,“ šeptala si 
a protáhla se v teplé posteli. Zavřela oči a blaženě se po-
nořila do spánku.

Probudila se přesně v poledne, plná optimismu a dob-
ré nálady.

„Co tady mám sedět sama doma a nechávat leona če-
kat? S ním aspoň nebude nuda,“ řekla polohlasně. 

Před druhou odpolední přes sebe hodila kabát a vy-
klouzla z  bytu. Venku bylo ohavně, zataženo a  po-
šmourno.

Najednou byla celá jako v ohni, nemohla se leona do-
čkat. Cítila v sobě spoustu energie, chtěla ho vidět, dotý-
kat se ho, milovat se s ním…

Čekal v autě. Hlavou mu táhly prapodivné myšlenky. 
Když spatřil Kernii přicházet, v jeho očích se objevil zá-
blesk vzrušení. Vystrčil bradu, natáhl krk jako kohout, 
když pije vodu.



„Moc se mi nechtělo…“ řekla a podala leonovi ruku. 
Chvíli ji podržel ve své velké dlani, pak se obrátil na Ker-
nii s provinilým výrazem:

„Od rána makám na hřbitově, asi se na mě budeš zlo-
bit, ale nestačil jsem v domě zatopit.“

Jakmile vstoupila do hřbitovních prostor, opět ji ova-
nul sladký pach mrtvol.

„Můžeš zatím počkat v kuchyni. tam se dá vydržet, 
měl jsem puštěnou troubu. Upekl jsem ti totiž maso, tak 
se do něj pusť. letím zatopit pod kotlem.“

Netrvalo dlouho a leon se vrátil ze sklepa.
„Nemám sirky. V celém baráku není jediná sirka. Ne-

máš s sebou zapalovač?“ Vztáhl ruku ke Kernii.
„Ne, vždyť víš, že už nekouřím.“
„Podívej se na hřbitov, jestli tam někoho nenajdeš, 

aby nám půjčil sirky.“ leonův hlas zněl naléhavě.
Neochotně vstala od stolu, zapnula si kabát a vyšla 

do májové sibérie. Prošla celý hřbitov, ale nikde nikdo 
nebyl.

loktem strčila do hřbitovních vrat, zastavila se u sil-
nice a začala stopovat.

První, druhé, třetí auto, nikdo nezastavil. Pak kdosi 
přibrzdil a vyklonil se z okénka.

„Co se vám stalo?“ zeptal se muž s plnovousem. „Vy-
padáte vyděšeně.“

„Buďte tak hodný a půjčte mi sirky,“ vyhrkla ze sebe 
a bylo jí trapně.

Nevěřícně zakroutil hlavou, ale podal jí zapalovač 
a vzápětí odjel.


