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Jsem jako pavouk, honěný smetákem v prachu z rohu do rohu. Když
jsem vstupovala do vlaku, měla jsem čisté ruce, ale teď by na nich,
zalípaných a špinavých, nepoznal, kdy jsem si je myla naposled.

Na podlaze v kupé je hnědá drť, v ní se válejí slupky z pomerančů.
Každou chvíli někdo zatáhne za tuhý řemen u okna, okno cvakne,
vyletí a je dusno.

Po chvíli je znovu otevřou, naštěstí.
Děcko žvatlá. Jistě by bylo spokojeno, stejně jako já, kdyby vlak

houpal a nehrčel.
Ani z okna se nesmíme naklonit, hned padne uhlík do očí a ba-

bička lituje a nabízí na ukonejšenou hrst malin ze džbánku. Moc-
krát děkuji, já už vystupuji!

V chlebníku se mi rozmáčklo jablko, promočilo plátno, nač jsem
je vůbec brala s sebou. Pro ostudu.

Hrnu se po peroně a nastrkuji lístek. Naproti mi běží bratranec
Láďa, mává zeleným kloboukem. Tak poď, povídá. Hroch už čeká.
Přijeli jsme s Fuksem a Černým.

Koně hrabou nedočkavě, lesknou se oba jako kovoví. Škubají se-
stříhanými hřívami.

Kufr si hoď dopředu.
Že jo, ba jo, mladý pane, dyť já to povídal, mumlá Hroch.
To jistě zašel do nádražní hospody. Že jo, ba jo, to říkával, když

nás vozíval opilý z loukovské pouti.
Letos zase pojedeme.
Láďa vyskakuje na kozlík vedle Hrocha, Hroch zavrčí vijó, kočár

sebou cukne, zachrčí a jedeme.

Letos zase


