
Henning Mankell (nar. 1948) pochází ze 
Stockholmu a vyrostl na různých místech 
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režisér a manažer jak ve Švédsku, tak 
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divadelní soubor Avenida a píše stranou 
evropského ruchu. Jak sám říká, žije 
jednou nohou ve sněhu, druhou v písku. 
Na začátku devadesátých let vytvořil 
postavu komisaře Wallandera a napsal 
o něm jedenáct knih, které ho proslavily 
po celém světě. V Hostu doposud vyšly 
dvě knihy této řady, romány Neklidný 
muž (2009; česky 2012) a Vrazi bez tváře 
(1991; česky 2013). Kromě série o komisaři 
Wallanderovi vydal Host detektivní 
thriller Číňan (2009; česky 2011).
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Jednoho srpnového večera roku 2001 
zavolá na policejní stanici v Ystadu 
člověk, který údajně viděl na jezeře 
Marebo hejno hořících labutí.
Kurt Wallander se k jezeru vydá, aby 
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udeří zvířecí sadista znovu a brzy začnou 
mizet i lidé. Za záhadných okolností se 
ztratí také Lindina kamarádka z dětství 
Anna. Otec a dcera Wallanderovi se 
pouštějí společně, a přece každý po svém, 
po stopách vedoucích až do guyanské 
džungle a ke křesťanskému soudnému 
dni. Lindina policejní kariéra může být 
ohrožena dřív, než vůbec začala.
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V hlavě mu vířily myšlenky jako jiskřivý déšť rozžhavených jehel. 
Ta bolest se skoro nedala vydržet. Zoufale se snažil zachovat klid 
a ten vír uspořádat. Co ho trápilo nejvíc? Odpověď nemusel dlou-
ho hledat. Znal ji. Byl to strach. Strach, že Jim pustí psy a poštve 
je na něj jako na vystrašenou prchající kořist, kterou vlastně byl. 
Z Jimových psů měl největší hrůzu. Celou tu dlouhou noc z osm-
náctého na devatenáctého listopadu, kdy neměl odvahu utéct 
a skrýval se mezi trouchnivějícími zbytky vyvráceného stromu, 
ho pronásledoval pocit, že slyší, jak se psi blíží.

Jim nikoho jen tak nepustí, pomyslel si. Z muže, kterého jsem 
se jednoho dne rozhodl následovat, protože vypadal, že je plný 
bezmezné boží lásky, se vyklubal někdo úplně jiný. Nenápadně se 
proměnil ve svůj stín. Nebo v ďábla, o kterém vždy kázal a před 
nímž nás varoval. V sebestředného démona, který lidem brání 
sloužit v pokoře a poslušnosti Bohu. To, co jsem ze začátku po-
važoval za lásku, se změnilo v nenávist. Měl jsem na to přijít dřív. 
Pravda pozvolna vyplouvala na povrch. Jim nám ji ukazoval, ale 
postupně. Plížila se jako zjevení. Ale ani já, ani nikdo jiný jsme 
nechtěli porozumět jeho slovům, tomu, co se v nich skrývalo. 
Byla to moje chyba, protože jsem odmítal pochopit. Když nám 
kázal nebo s námi rozmlouval, nehovořil pouze o duchovní pří-
pravě, kterou musíme projít, než nastane soudný den. Říkal také, 
že musíme být připraveni kdykoliv zemřít.

Na chvíli nechal přemýšlení a ve tmě se zaposlouchal. Neozývá 
se náhodou v dálce štěkot psů? Ten ale existoval jenom v jeho 
hlavě, uvězněný v jeho strachu. Ve zmatených a vyděšených myš-
lenkách se vrátil k tomu, co se stalo v Jonestownu. Musel si to po-
řádně srovnat v hlavě. Jim byl jejich vůdce, jejich pastýř a kazatel. 
Následovali ho při odchodu z Kalifornie, kde už nemohli dál sná-
šet pronásledování ze strany úřadů a médií. V Guyaně měli usku-
tečnit sen o svobodném životě v Bohu, vzájemné shodě a sou-
ladu s přírodou. Ze začátku všechno probíhalo podle Jimových 
představ. Byli přesvědčeni, že nalezli ráj. Ale pak se něco stalo.  
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Co když tady v Guyaně nebudou schopni svůj velký sen usku-
tečnit? Možná je tu budou nenávidět stejně jako v Kalifornii. 
Nebo třeba budou muset odejít nejen ze země, ale i z tohoto svě-
ta, aby v jednotě s Bohem došli života, který si vzájemně slíbili. 

„Prozřel jsem,“ prohlašoval Jim. „Vidím dál než předtím. Soudný 
den se blíží. Nemáme-li být vtaženi do víru hrůz, jako jediné vý-
chodisko se jeví smrt. Pouze skrze ni přežijeme.“

Měli spáchat sebevraždu. Když to Jim na prostranství, kde se 
scházeli k modlitbám, poprvé oznámil, neznělo to nijak děsivě. 
Nejprve podají rodiče dětem zředěný kyanid, který měl Jim za-
mčený v kůlně v plastové nádobě. Pak by měli jed požít sami 
a těm, kteří by zaváhali, v posledním rozhodujícím okamžiku 
selhali ve své víře, by se dostalo pomoci od Jima a jeho nejbliž-
ších spolupracovníků. A dojde-li jed, jsou tu ještě zbraně. Jim 
dohlédne na to, aby byli všichni mrtví, než si sám přitiskne hla-
veň ke spánku.

Ležel pod stromem a v tropickém vedru těžce oddechoval. Ce-
lou dobu napínal uši, jestli nezaslechne Jimovy psy. Ta obrovská 
monstra s rudýma očima, kterých se všichni báli. Jim říkal, že ti, 
kteří s ním odešli z Kalifornie a rozhodli se žít v jeho komunitě 
zde v úrodné Guyaně, nemají jinou možnost než se vydat cestou, 
kterou určil Bůh. Osud, který jim vybral Jim Warren Jones, byl 
ten správný.

Znělo to uspokojivě, pomyslel si. Jedině Jim dokázal tak děsi-
vá slova jako smrt, sebevražda, kyanid a střelná zbraň proměnit 
v něco krásného a obdivuhodného.

Zachvěl se. Jim to tam prošel a všechny ty mrtvé viděl, pomys-
lel si. Zjistil, že jsem pryč, a poštve na mě psy. Ta myšlenka ho 
naprosto ochromila. Všichni ti mrtví. Po tvářích mu začaly sté-
kat slzy. Teprve teď mu došlo, co se vlastně stalo. Maria a hol-
čička, i ony jsou mrtvé. Nechtěl tomu uvěřit. S Mariou si o tom 
šeptali po nocích. Jim se začal chovat jako šílenec. Už dávno to 
nebyl ten muž, který si je kdysi k sobě připoutal. Slíbil jim spásu 
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a smysl života, pokud se přidají k Chrámu lidstva, jeho výtvoru. 
Získal si je svou dobrotou, slovy o tom, že jediné štěstí spočívá 
ve víře v Boha, v Krista. Zlákal je vírou ve vše, co je čeká po po-
zemském životě, který již brzy pomine. „Jim těká očima,“ prohlá-
sila tehdy Maria. „Už se na nás nedívá. Uhýbá pohledem a ten je 
studený, jako by nám už nepřál nic dobrého.“

Možná by měli odejít, šeptali si po nocích. Ale ráno si pokaž-
dé řekli, že nemohou opustit život, který si zvolili. Jim bude za 
chvíli zase stejný jako dřív. Prochází krizí, jeho slabost brzy pře-
jde. Jim je z nich nejsilnější. Bez něj by nemohli žít v tom, co pro 
ně koneckonců byl obraz ráje.

Setřásl brouka, který mu lezl po zpoceném obličeji. V džungli 
je horko a vlhko. Hmyz vylézá ze všech děr. O nohu se mu otřela 
větev. Trhl sebou, myslel si, že to je had. V Guyaně žije spousta 
jedovatých druhů. Jen za poslední tři měsíce byli uštknuti dva 
členové kolonie. Hrozně jim otekly nohy, zbarvily se do modro-
černa a rozpraskanou kůží z nich nakonec začal vytékat zapácha-
jící hnis. Jedna kolonistka, žena z Kansasu, zemřela. Pochovali 
ji na malém hřbitově patřícím komunitě a Jim pronesl jedno ze 
svých velkých kázání. Tak jako kdysi, když přišel se svou církví, 
Chrámem lidstva, do San Franciska, kde brzy proslul jako pozo-
ruhodný reformní kazatel.

Nosil v sobě vzpomínku, která byla silnější než všechno ostatní 
v jeho životě. Alkohol, drogy a černé svědomí kvůli dívence, kte-
rou opustil, ho zničily tak, že už nemohl dál. Měl bych to tady za-
balit, říkal si tehdy. Stačilo by skočit pod náklaďák nebo pod vlak 
a bude po všem. Nikomu chybět nebudu, a sám sobě už vůbec 
ne. Právě když jednou takhle bloumal po městě, aby se rozlou-
čil s lidmi, kterým bylo jedno, jestli žije nebo ne, narazil na dům, 
v němž sídlil Chrám lidstva. „Byla to boží prozřetelnost,“ řekl 
mu později Jim. „To Bůh tě spatřil a rozhodl, že jsi jedním z vy-
volených, jedním z těch, jimž se skrze Něj dostane milosti živo-
ta.“ Netušil, co ho přimělo vejít do domu, který se ani nepodobal 
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kostelu. A nevěděl to ani teď, když už bylo po všem a on ležel 
pod stromem a čekal, až přiběhnou Jimovi psi a roztrhají ho  
na kusy.

Myslel na to, že by se měl zvednout a utíkat dál. Ale nedoká-
zal svůj úkryt opustit. Navíc tu nemohl Mariu a holčičku nechat. 
Už od jednoho dítěte utekl. Nemohl to udělat znovu.

Co se vlastně stalo? Ráno všichni vstali brzy jako obvykle. 
Shromáždili se k modlitbě před Jimovým domem a čekali. Ale 
dveře se neotvíraly, což se v poslední době stávalo často. Pomod-
lili se sami, všech devět set dvanáct dospělých a tři sta dvacet 
dětí. Potom se rozešli za svými pracovními povinnostmi. Kdyby 
toho dne ještě se dvěma dalšími kolonii neopustil a nevydal se 
hledat dvě zaběhnuté krávy, nepřežil by. Když se loučil s Mariou 
a dcerkou, neměl ani tušení, že hrozí nějaké nebezpečí. Teprve 
když vystoupali na protější stranu rokle, která tvořila vnější hra-
nici okolního deštného pralesa, pochopil, že se něco děje.

Z kolonie zaslechli výstřely. Zarazili se. Zdálo se jim, že mezi 
hlasitým ptačím štěbetáním rozeznali křik osadníků. Podívali 
se na sebe a rozběhli se zpět do rokle. Nebyl si jistý, jestli se od 
ostatních cestou oddělil náhodou, nebo jestli se jeho společní-
ci rozhodli utéct. Když vyběhl ze stínu lesa a přelezl plot kolem 
ovocného sadu Chrámu lidstva, bylo všude ticho. Až příliš. Nikdo 
nesbíral ovoce. Neviděl ani živáčka. Rozběhl se k domům a bylo 
mu jasné, že se stalo něco hrozného. Vtom se ukázal Jim. Otevřel 
zamčené dveře, jenže z nich nevyšel naplněný láskou, ale nená-
vistí, která se objevovala v jeho pohledu stále častěji.

Uvědomil si, že dostává křeč, a pomalu se začal rozhýbávat. 
Celou dobu poslouchal, jestli se neblíží psi. Slyšel ale jen cvrkot  
kobylek a šustění křídel nočních ptáků, kteří mu přelétali nad 
hlavou. Kam se to jen dostal? Když utíkal opuštěným sadem, 
udělal to, co bylo podle Jima pro lidi jedinou cestou ke spasení. 
Každý by měl vložit život do božích rukou. Svěřil tedy svůj osud 
do rukou Páně a usilovně se začal modlit. Ať už se stalo cokoliv, 
dej, ať jsou Maria a holčička v pořádku. Ale Bůh ho neposlouchal. 
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Vzpomínal, jak si tehdy v zoufalství myslel, že to, co zaslechli nad 
roklí, byla možná střelba, kterou proti sobě rozpoutali Jim a Bůh.

Představoval si, jak spěchá k prašné ulici v Jonestownu, kde 
proti sobě stojí Bůh a pastor Jim Warren Jones, připravení vy-
střelit poslední ránu. Tady ale Boha neviděl. Byl tam jenom Jim 
Jones. Psi v kotcích štěkali jako pominutí a všude kolem leželi 
lidé. Hned poznal, že jsou mrtví. Jako by je zuřivá pěst z nebes 
srazila k zemi. Jim Jones a jeho nejbližší spolupracovníci, šest 
bratrů, kteří ho provázeli na každém kroku, sloužili mu a střeži-
li jej, obcházeli kolem a stříleli do dětí, které se snažily odplazit 
od svých mrtvých rodičů. Běhal mezi těmi mrtvými těly a hledal 
Mariu a holčičku, ale nikde je neviděl.

Ve chvíli, kdy vykřikl Mariino jméno, na něj zavolal Jim Jones. 
Otočil se a spatřil, jak na něj pastor míří. Stáli asi dvacet metrů 
od sebe a mezi nimi leželi na vyprahlé zemi mrtví, jeho přátelé, 
schoulení a strnulí, jako by se naposledy snažili popadnout dech. 
Jim oběma rukama pozvedl zbraň. Zamířil a stiskl spoušť. Minul. 
Než stihl pastor vystřelit znovu, on se rozběhl. Za zády mu za-
hřmělo několik výstřelů a zaslechl také, jak Jim vzteky řve. Kulky 
ho ale nezasáhly. Klopýtal přes mrtvoly a nezastavil se, dokud 
se nesetmělo. Potom se vplížil sem a schoval se. Pořád nevěděl, 
jestli je jediný, kdo přežil. Kde byly Maria s holčičkou? Jak to, že 
přežil jenom on? Může jediný člověk přežít soudný den? Netušil. 
Ale věděl, že to nebyl sen.

Začalo svítat. Mezi stromy stoupal vlahý opar. Došlo mu, že Jim 
psy nevypustil. Opatrně vylezl zpod stromu, ztuhlé nohy se mu 
třásly. Vydal se ke kolonii. Byl strašně unavený, klopýtal a měl 
ukrutnou žízeň. Stále bylo všude ticho. Psi jsou mrtví, pomyslel 
si. Jim říkal, že nikdo neunikne. Ani psi. Přelezl plot a rozběhl se.  
Před sebou spatřil první mrtvé. Snažili se utéct. Viděl, že byli 
stře leni do zad.

Potom se zastavil. Na zemi před ním ležel muž obličejem 
k zemi. Opatrně se sehnul — nohy se mu třásly — a otočil tělo. 
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Jim se mu díval přímo do očí. Už neuhýbá pohledem, pomyslel si. 
Ani nemrká. Hlavou mu proběhla bezvýznamná myšlenka. Mrt-
ví nemrkají. Dostal chuť ho udeřit, kopnout ho do obličeje. Ale 
neudělal to. Zvedl se, on, jediný živý mezi všemi těmi mrtvými, 
a pokračoval v hledání, dokud nenašel Mariu a holčičku.

Maria se pokusila uniknout. Kulka ji zasáhla do zad a ona, 
s hol čičkou v náručí, padla obličejem k zemi. Sklonil se a začal 
plakat. Teď už nemám vůbec nic, pomyslel si. Jim z našeho ráje 
udělal peklo. Zůstal u Marii a dcerky až do doby, kdy se mu nad 
hlavou objevila helikoptéra. V tu chvíli se zvedl a odešel. Vzpo-
mněl si, co Jim říkal, když dorazili do Guyany a ještě bylo všech-
no v pořádku. „Pravdu o člověku je možno vnímat stejně dobře 
nosem jako očima či ušima. V lidech se skrývá ďábel, a ten smrdí 
sírou. Ucítíš-li síru, pozvedni kříž.“

Nevěděl, co ho čeká. Obával se toho, co přijde. Přemýšlel, jak 
zaplní to velké prázdné místo po Bohu a Jimu Jonesovi.
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1
Krátce po deváté večer dvacátého prvního srpna 2001 začalo fou-
kat. Na jezeře Marebo, které leží v údolí na jihu oblasti Romele-
åsen, se proháněly vlny. Ve stínu u břehu čekal muž a rukou 
zkoušel směr větru. Vane skoro přesně z jihu, pomyslel si spoko-
jeně. Místo, kam vysype krmení, aby přilákal zvířata, která brzy 
obětuje, si tedy vybral dobře.

Posadil se na kameny, na které nejprve rozprostřel tričko, aby 
ho nestudily. Měsíc stál nízko. Mlha zakrývající celé nebe nepro-
pustila ani paprsek. Úhoří tma, napadlo ho. Takhle to nazýval 
můj švédský kamarád z dětství. Za takových temných srpnových 
nocí se úhoři vydávají na cestu. Překonávají nastražené zábrany 
a putují proti proudu. Ale pasti čekají všude.

Poslouchal. Jeho citlivé uši zachytily vzdálený zvuk auta, ji-
nak bylo úplné ticho. Vzal baterku a kuželem světla přejel po 
břehu až na hladinu. Tušil, že se blíží. Na temné ploše jezera za-
hlédl dvě bílé skvrny. Za chvíli by jich mělo být víc a začnou růst.

Zhasl baterku a v hlavě, kterou vycvičil ve věrného a posluš-
ného pomocníka, zapátral po časovém údaji. Devět hodin a tři 
minuty. Ví to přesně. Samozřejmě má pravdu. Za půl hodiny 
bude se vším hotov. Během let zjistil, že nejenom lidé si potr-
pí na přesnost. Umějí se jí naučit i zvířata. Příprava na to, co se 
dnes večer mělo stát, trvala tři měsíce. Budoucí oběti pomalu 
a metodicky navykl na svou přítomnost. Spřátelil se s nimi.

To byla jeho velká přednost. Uměl se sblížit s každým. Nejen 
s lidmi, ale i se zvířaty. Byl jejich kamarád, ale nikdo netušil, co 
se mu skutečně honí hlavou. Opět rozsvítil baterku. Bílých skvrn 
stále přibývalo a zvětšovaly se. Blížily se ke břehu. Jeho čekání za 
chvíli skončí. Posvítil si na břeh. Stály tam dva rozprašovače plné 
benzinu. Na zem vyklepal drobky chleba. Zhasl a čekal.

Nastal ten správný čas. Počínal si klidně a rozvážně, přesně, 
jak plánoval. Labutě vylezly na břeh. Chňapaly po kouscích chle-
ba a zdálo se, jako by člověka stojícího opodál ani nezpozorovaly. 
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Nebo se o něj nestaraly. Zvykly si na něj a věděly, že od něj nehro-
zí nebezpečí. Baterku už nepotřeboval. Nasadil si brýle pro noční 
vidění. Na břehu bylo šest labutí, tři páry. Dvě seděly, ostatní si 
čistily peří nebo ještě zobáky hledaly drobky.

Přišla jeho chvíle. Do každé ruky vzal jeden rozprašovač 
a všechny ptáky postříkal benzinem. Než stihli vzlétnout, jednu 
láhev odhodil a druhou zapálil. Hořící benzin okamžitě zažehl 
labutí křídla. Ptáci se snažili uniknout utrpení a jako mávající 
ohnivé koule vzlétli nad jezero. Chtěl si tu scénu i zvuky vrýt 
do paměti. Křičící ptáci letí nad hladinou, dokud nespadnou do 
vody a nezemřou. Jejich doutnající křídla syčí. Jako rozbité trub-
ky, pomyslel si. Takhle si budu pamatovat jejich poslední výkřik.

Všechno se to událo strašně rychle. Labutě zapálil za necelou 
minutu. Pozoroval jejich let nad hladinou, dokud nespadly do 
vody. A znovu zavládla tma. Byl spokojený. Všechno šlo dobře. 
Dnešní večer vyšel přesně podle plánu, proběhla první zkouška.

Rozprašovače hodil do jezera. Triko, na kterém seděl, nacpal 
do batohu a ještě rozsvítil baterku, aby se ujistil, že nic nezapo-
mněl. Když se přesvědčil, že po sobě nezanechal jedinou stopu, 
vytáhl z kapsy mobil. Koupil ho před několika dny v Kodani. Ten 
k němu nikoho nedovede. Vytočil číslo a čekal.

Když se dovolal, požádal o spojení s policií. Hovor byl krátký. 
Pak telefon zahodil do vody, nasadil si batoh a zmizel ve tmě.

Vítr se stočil k západu a zesílil.
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2
Linda Caroline Wallanderová toho dne na konci srpna přemýš-
lela, jestli má se svým otcem společného něco, co dosud neobje-
vila, ačkoliv jí je už téměř třicet a měla by vědět, kdo vlastně je. 
Vyptávala se ho, dokonce se občas pokusila vynutit si na něm 
nějakou reakci. Dělal, že nechápe, a vyhýbavě odpovídal, že se 
přece nejvíce podobá dědečkovi. Rozhovory o podobnosti, jak 
jim říkala, někdy skončily hádkou, která vrcholila rozhořčeným 
křikem. Oba byli velmi vznětliví, ale uměli se rychle uklidnit. Vět-
šinu roztržek zapomněla a předpokládala, že ani jejího otce de-
baty, které tu a tam nabraly špatný směr, netrápily.

Avšak jednu z jejich letních hádek z hlavy dostat nemohla. Šlo 
o hloupost. Přesto měla pocit, jako by mezi vzpomínkami znovu 
objevila střípky ze svého dětství a dospívání, které úplně potla-
čila. A právě o vzpomínkách se začali dohadovat, zrovna když 
přijela na začátku července ze Stockholmu do Ystadu. Když byla 
malá, jeli všichni na výlet na Bornholm, její otec, matka Mona 
a ona, tehdy šestiletá nebo sedmiletá. Tak pitomě se pohádali 
kvůli tomu, jestli foukalo, nebo ne. Obědvali na úzkém balkon-
ku, příjemně pofukovalo a hovor se stočil na cestu na Bornholm. 
Táta tvrdil, že Lindě bylo na lodi špatně a pozvracela mu bundu. 
Linda si ale naprosto jasně vybavovala modrou hladinu, která se 
před ní rozprostírala jako zrcadlo. Na Bornholm vyrazili jenom 
jednou, nemohli si splést dva různé výlety. Máma plavby nemě-
la ráda a táta vzpomínal, že ho překvapilo, když se rozhodla jet 
na ostrov s nimi.

Večer po té podivné nevyřešené hádce nemohla Linda usnout. 
Za dva měsíce by měla nastoupit u ystadské policie. Školu ve 
Stockholmu dokončila a ráda by začala pracovat dříve. Takhle 
neměla celé léto co dělat a otec se jí věnovat nemohl, protože si 
velkou část dovolené vybral už v květnu. Myslel si, že koupí do-
mek, a dovolenou chtěl věnovat stěhování. Tedy on ten dům ve 
Svarte, jižně od silnice a kousek od moře, skutečně koupil. Ale 
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na poslední chvíli, když už složil zálohu, majitelku, osamělou 
uči telku v důchodu, naprosto vyděsila představa, že by měla své 
růže a rododendrony nechat napospas chlapíkovi, kterého nej-
spíš vůbec nezajímaly. Mluvil jen o tom, kde postaví boudu pro 
psa, kterého si možná jednou pořídí. Od prodeje tedy odstoupila. 
Makléř navrhoval, že by měl otec na koupi trvat, nebo alespoň 
požadovat nějaké odstupné. Ale táta se s domkem, do nějž se 
nikdy nepřestěhoval, už v duchu rozloučil.

Během zbytku své měsíční dovolené, kdy byla zima a foukalo, 
se pokoušel najít jiný dům. Ale buď byly drahé, anebo neodpoví-
daly tomu, o čem celá dlouhá léta v ulici Mariagatan v Ystadu snil. 
Zůstával tedy v bytě a sám sebe se ptal, jestli z něj vůbec někdy 
vypadne. Linda končila poslední semestr na policejní akademii. 
Jednou o víkendu se u ní zastavil a nacpal auto věcmi, které si 
chtěla odvézt domů. V září by měla dostat vlastní byt. Do té doby 
bude bydlet ve svém starém pokojíku.

Brzo si začali lézt na nervy. Linda byla netrpělivá a doufala, že 
táta zatahá za nějaké nitky, aby mohla do práce nastoupit dřív. Při 
jedné příležitosti se skutečně zeptal své nadřízené Lisy Holgers-
so no vé, ale nemohla v té věci nic udělat. Nového kolegu by urgent-
ně potřebovali, protože mají málo lidí, ale nejsou peníze na platy. 
Linda nemůže začít dřív než desátého září, ať ji potřebují sebevíc.

Během léta obnovila Linda přátelství se dvěma dívkami, které 
neviděla vlastně od puberty. Jednou potkala náhodou na náměs-
tí Zebu nebo „Zebru“, jak jí všichni říkali. Linda ji nejdřív nepo-
znala. Černé vlasy si obarvila načerveno a ostříhala je nakrátko. 
Zeba pocházela z Íránu. Chodily spolu až do deváté třídy, pak se 
jejich cesty rozdělily. Když na sebe toho červencového dne na-
trefily, tlačila Zebra kočárek. Zašly do cukrárny na kávu.

Zebra byla vyučená barmanka. Otěhotněla s Markusem, toho 
Linda také znala. Markus miloval exotické plody a už v devate-
nácti měl vlastní zahradnictví u východního příjezdu do Ystadu. 
Vztah skončil, ale narodil se z něj chlapeček. Povídaly si dlouho, 
dokud klučina nezačal křičet tak pronikavě, že radši utekly na 
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ulici. Zůstaly v kontaktu a Linda si uvědomila, že se znovu vra-
cí do doby, kdy pro ni život v Ystadu znamenal celý svět, a díky 
tomu přestává být tak netrpělivá.

Když se po setkání se Zebrou vracela domů, začalo najednou 
pršet. Schovala se v obchodě s oblečením. Čekala, až déšť ustane, 
a zkusila v telefonním seznamu najít číslo na Annu Westinovou. 
Trochu sebou trhla, když se jí to povedlo. O Anně neměla téměř 
žádné zprávy skoro deset let. Byly nejlepší kamarádky celé dět-
ství. Přátelství ale skončilo náhle a tvrdě, když se v sedmnácti 
obě zamilovaly do stejného kluka. Zamilovanost pominula a ka-
marádství zkusily obnovit. Ale něco se mezi nimi změnilo, takže 
to nakonec vzdaly. V posledních letech myslela Linda na Annu 
skutečně zřídka. Zebra však vzpomínky oživila. Linda měla ra-
dost, když zjistila, že Anna pořád bydlí v Ystadu, v jedné ulici 
poblíž Mariagatan, u výpadovky na Österlen.

Večer jí Linda zavolala a za několik dní se setkaly. Pak se vída-
ly několikrát do týdne, někdy všechny tři, ale nejčastěji jen Anna 
s Lindou. Anna bydlela sama a žila ze stipendia, které s obtížemi 
vystačilo na financování studia medicíny.

Lindě se zdálo, že Anna je, pokud to vůbec bylo možné, ješ-
tě plašší než v dospívání. Otec ji a její matku opustil, když bylo 
Anně pět nebo šest let. Nikdy už o sobě nedal vědět. Annina mat-
ka žila na venkově, u Löderupu, nedaleko od místa, kde dlouhá 
léta bydlel Lindin dědeček. Maloval tam své obrazy, které byly 
jeden jako druhý. Annu nejspíš těšilo, že se Linda ozvala a že se 
stěhuje zpět do Ystadu. Linda si však uvědomovala, že musí být 
vůči Anně velmi opatrná. Byla v ní křehkost, která Lindu uvá-
děla do rozpaků. Nemohla se s Annou skutečně sblížit. Ale díky 
Zebře, jejímu synovi a Anně dokázala překonat to vlekoucí se 
léto a čekání, až bude moct vejít na stanici, pohovořit s tělnatou 
paní Lundbergovou, která držela ochrannou ruku nad skladem, 
a vyžádat si uniformu a všechno ostatní.

Otec pracoval téměř celé léto na vyřešení série přepadení 
bank a poštovních úřadů v Ystadu a okolí. Bohužel bezvýsledně. 
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Linda občas zaslechla, že během té velmi dobře naplánované 
ope race došlo i k několika velkým výbuchům. Když otec usnul, 
procházela jeho poznámky a vyšetřovací spis, který si často brá-
val domů. Jakmile se ho ale zeptala, na čem právě dělá, odpo-
vídal vyhýbavě. Ještě nebyla policistka. S otázkami musí počkat 
do září.

Letní týdny plynuly. Jednou v srpnu přišel otec domů brzy od-
poledne. Volal mu realitní makléř a tvrdil, že má dům, který se 
mu bude zaručeně líbit. Je to poblíž pláže v Mossby, kousek  
od ústí malého potoka. Zeptal se Lindy, jestli by se tam chtěla jet 
podívat s ním. Zavolala Zebře a přesunula domluvenou schůzku 
na druhý den.

Nasedli do otcova peugeotu a vyrazili na západ. Šedivý ná-
dech moře ohlašoval blížící se podzim.
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V domě bylo ticho a prázdno. Několik tašek odnesl vítr, chyběla 
půlka okapu. Domek stál na kopci se širokým výhledem na moře. 
Je takový ponurý a pustý, pomyslela si Linda. To není místo, kde 
by měl táta klid. Jen by ho tu pronásledovali jeho démoni. Co 
jsou ale vlastně zač? Přemýšlela, co otce trápí nejvíc. V duchu 
vypočítávala jeho nedostatky. Nejprve osamělost, pak rostoucí 
nadváhu a ztuhlé klouby. A po nich? Nechala seznam seznamem 
a nenápadně pozorovala, jak otec chodí po zahradě a zkoumá 
stavbu. Slabý, skoro nepatrný vánek si hrál v korunách vyso-
kých buků. Před nimi se prostíralo moře. Linda přimhouřila oči 
a na horizontu spatřila loď. Kurt Wallander se podíval na dceru.

„Podobáš se mi, když takhle mžouráš.“
„Jenom když mžourám?“
Šli dál. U domu se povalovaly zbytky rozpadlé kožené pohov-

ky. Vylekali hraboše, který zmizel mezi péry. Otec se rozhlédl 
a zavrtěl hlavou.

„Proč se vlastně chci odstěhovat z města?“
„Mám se tě na to zeptat? Tak jo. Proč se chceš odstěhovat 

z města?“
„Vždycky jsem snil o tom, že budu moct ráno vstát, vylézt ven 

a vyčurat se.“
Pobaveně se na něj podívala.

„Jenom proto?“
„Znáš lepší důvod? Vyrazíme?“
„Ještě to jednou obejdeme.“
Tentokrát si domek prohlížela mnohem pozorněji, jako by 

sama byla koupěchtivý spekulant a její otec makléř. Zkoumala 
to tu jako zvíře, které zavětřilo.

„Kolik ten barák stojí?“
„Čtyři sta tisíc.“
Nevěřícně zavrtěla hlavou.

„Opravdu,“ reagoval.
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„Ty máš tolik peněz?“
„Ne. Ale v bance mám dveře dokořán. Jsem důvěryhodný muž, 

policista, který řádně plní své povinnosti. Jen mě trochu mrzí, 
že se mi tady nelíbí. Prázdný dům je stejně depresivní jako opuš-
těný člověk.“

Vyrazili zpět. Linda se zadívala na ukazatel, který míjeli. „Pláž 
Mossby“. Podíval se na ni.

„Chceš tam?“
„Jo. Jestli nespěcháš.“
Na parkovišti u pláže stál osamělý karavan. Stánek byl zavře-

ný. Před karavanem seděli na rozbitých plastových židličkách 
muž a žena a bavili se německy. Mezi sebou měli stolek. Hráli 
karty a velmi se soustředili. Linda a Kurt Wallanderovi zamířili 
na pláž.

Přesně tady mu před několika lety oznámila, jak se rozhod-
la. Nebude z ní čalounice a nemá ani tolik sebevědomí, aby šla 
za dětinským snem o herecké kariéře. Ani nebude podnikat ne-
bezpečné výlety po světě. Kdysi chodila s klukem z Keni, který 
v Lundu studoval medicínu. Byla to její největší láska, i když 
v posledních letech už vzpomínky bledly. Vrátil se domů, a ona 
zůstala tady. Přála si, aby pro ni její matka Mona byla vzor. 
Avšak viděla pouze ženu, která všechno dělala jen napůl. Mona  
chtěla mít dvě děti, ale zůstalo jen u jednoho. Také věřila, že 
Kurt Wallander bude její jediná životní láska. A rozvedla se a teď 
žila v Malmö s účetním, který byl v invalidním důchodu a hrál  
golf.

Opět se v ní probudila zvědavost a zadívala se na svého otce, 
kriminalistu, na toho, kdo ji pokaždé zapomněl vyzvednout na 
letišti, když dorazila na návštěvu. Dokonce pro něj měla pojme-
nování, „Muž, který pořád zapomíná, že existuju“. Ten, kdo nikdy 
neměl čas. Zjistila, že po dědečkově smrti má přese všechno prá-
vě k němu nejblíže. Změnila názor, našla si pro něj místo, kde jí 
byl sice blízko, ale ne tak moc. Jednou ráno, když se probudila, 
ale ještě nevstala z postele, pochopila, že to, co od života vlastně 
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chce, je být jako on, dát se k policii. Celý rok si to nechávala pro 
sebe, promluvila si o tom jen se svým tehdejším přítelem. Potom 
se vydala do Skåne, vzala tátu na tuhle pláž a řekla mu to. Doteď 
si pamatovala, jak byl překvapený. Poprosil Lindu, aby mu dala 
chvilku času, že si to její rozhodnutí musí promyslet. Najednou 
znejistěla. Myslela si, že ho potěší. Otočil se k ní zády a ona sle-
dovala jeho prořídlé trčící vlasy a připravovala se na hádku. Pak 
se však obrátil a usmíval se a jí bylo všechno jasné.

Šli až ke břehu. Linda se nohou rýpala ve stopě po koňském 
ko pytu. Kurt Wallander sledoval racka, který mu neklidně pole-
toval nad hlavou.

„Tak co ty na to?“ zeptala se.
„Na co? Na ten domek?“
„Na to, že se před tebou už brzo ukážu v uniformě.“
„Neumím si to úplně představit. Asi mě to rozhodí.“
„Proč by tě to mělo rozhodit?“
„Asi proto, že vím, jak se budeš cítit. Obléknout uniformu není 

těžké. Horší je ukázat se v ní na veřejnosti. Zjistíš, že tě všichni 
vidí. Jsi policajt, připrav se na to, že se na ulici budeš muset vy-
pořádat se surovci. Vím, co tě čeká.“

„Já se nebojím.“
„Nemluvím o strachu. Říkám, že jakmile si tu uniformu oble-

češ, už s tebou bude pořád.“
Tušila, že má pravdu.

„Jaké si myslíš, že to bude?“
„Šlo to ve škole, půjde to i tady. Záleží jen na tobě, jestli to pro 

tebe bude to pravé.“
Kráčeli dál po pláži. Oznámila mu, že se za pár dní vypraví 

do Stockholmu. Její ročník chystá závěrečný ples, než se všichni 
s konečnou platností rozutečou do různých policejních okrsků 
po celé zemi.

„My jsme tehdy žádný ples neměli,“ řekl. „Když jsem začínal, 
neměl jsem vlastně skoro žádné vzdělání. Pořád si říkám, jak za 
mého mládí lidi k policii nebo na úřady vybírali. Asi šlo o sílu. 
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A aby člověk nebyl úplný blbec. Ale vzpomínám si, že jsem si dal 
pivo, když jsem dostal uniformu. Samozřejmě že ne na ulici, ale 
u kamaráda v Malmö. Bydlel v ulici Södra Förstadsgatan.“

Zavrtěl hlavou. Linda si nebyla jistá, jestli ho ta vzpomínka 
pobavila, nebo potrápila.

„To jsem ještě bydlel doma. Myslel jsem, že se táta zblázní, 
když jsem se objevil v uniformě.“

„Proč ho tak štvalo, že jsi šel k policii?“
„Došlo mi to, až když umřel. Napálil mě.“
Zastavila se.

„Napálil?“
Usmál se na ni.

„Táta byl vlastně rád, že jsem policajt. Ale nepřiznal to, pro-
tože ho bavilo udržovat mě v nejistotě. A to se mu vážně dařilo, 
to víš sama.“

„To nemůže být pravda.“
„Nikdo neznal mého otce líp než já. Vím, že mám pravdu. Táta 

byl darebák. Báječně darebný otec. Jediný, kterého jsem měl.“
Vydali se k autu. Mlha se zvedla. Jakmile se ukázalo slunce, 

hned se oteplilo. Ti dva Němci, kteří hráli karty, se na ně ani ne-
podívali. U vozu pohlédl na hodinky.

„Spěcháš domů?“ zeptal se.
„Nemůžu se dočkat, až budu moct začít pracovat. To je všech-

no. Proč se ptáš, jestli spěchám? Jsem jen netrpělivá.“
„Musím ještě něco zařídit. Povím ti to cestou.“
Vyjeli směrem na Trelleborg a odbočili u sjezdu k zámku Char-

lottenlund.
„Vlastně nic nepotřebuju. Ale jsme blízko, můžeme se tam za-

jet podívat.“
„Kam?“
„Na zámek Marebo. Nebo spíš k jezeru u zámku.“
Cesta byla úzká a klikatá. Vyprávěl tak pomalu a trhaně, jak 

jeli. Linda přemýšlela, jestli jsou jeho písemné zprávy také tak 
špatné jako ústní projev.
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Bylo to ale jednoduché. Předevčírem večer přijala ystadská 
policie telefonní hovor. Nějaký muž, který odmítl udat své jmé-
no i říct, odkud volá, a který mluvil nejasným nářečím, oznámil, 
že nad jezerem Marebo spatřil hořící labutě. Detailnější infor-
mace nemohl nebo nechtěl podat. Když mu služba začala poklá-
dat otázky, hovor ukončil. Znovu už nezavolal. Telefonát byl za-
znamenán, ale ponechán bez reakce, protože právě toho večera 
měli všichni plné ruce práce s brutálním napadením ve Svarte 
a s vloupáním do dvou obchodů v centru Ystadu. Došli k závěru, 
že se jednalo o nějaký optický klam nebo prostě o falešný po-
plach. Ale jakmile se o tom Wallander od Martinssona dozvěděl, 
pomyslel si, že je to tak nepravděpodobné, že by se to skutečně 
mohlo stát.

„Hořící labutě? Kdo by něco takového mohl udělat?“
„Sadista. Člověk, který týrá zvířata.“
„Ty tomu věříš?“
Zastavil u hlavní silnice. Teprve když ji přejel a odbočil na 

Marebo, odpověděl.
„To vás ve škole neučili? Policajti zas tak často nevěří. Chtějí 

vědět. A zároveň jsou připravení úplně na cokoliv. Včetně toho, 
že někdo nahlásí něco o hořících labutích. A pak se ukáže, že to 
je pravda.“

Linda už se dál neptala. Dojeli na parkoviště a vydali se z kopce 
k vodě. Šla těsně za otcem a představovala si, že už na sobě uni-
formu má, ačkoliv zatím není vidět.

Obešli jezero, ale po mrtvých labutích nenašli žádnou stopu. 
Ani jeden si nevšiml, že je někdo sleduje dalekohledem.
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4
O pár dní později, bylo krásné a klidné ráno, odletěla Linda do 
Stockholmu. Zebra jí pomohla ušít plesové šaty. Byly světle mod-
ré s hlubokým výstřihem vpředu i vzadu. Ročník si pronajal starý 
sál na ulici Hornsgatan. Dorazili všichni, dokonce i třídní ztrace-
ný syn. Ze šedesáti osmi studentů, kteří byli v ročníku s Lindou, 
byl jeden donucen opustit školu v průběhu studia. Ukázalo se 
totiž, že má velký problém s alkoholem. Nedařilo se mu ho ani 
skrýt, ani vyřešit. Nikdo netušil, kdo to vyžvanil vedení školy. 
Nikdy si to neřekli, ale existovala jakási tichá dohoda, že na tom 
mají všichni stejný podíl viny. Linda ho považovala za třídního 
ducha. Pořád bude tam někde v podzimní tmě stát a ukrutně 
toužit, aby ho vzali na milost a přijali zpátky mezi sebe.

Toho večera, kdy se naposledy sešli i s učiteli, vypila Linda 
poněkud víc vína. Ne že by se nikdy neopila, ale myslela si, že 
vždycky pozná, kdy má dost. Teď ale pila přes míru. Možná pro-
to, že když se setkala s tolika spolužáky, kteří už začali pracovat, 
byla netrpělivá ještě víc. Její nejlepší kamarád ze školy, Mattias 
Olsson, se rozhodl, že se nevrátí do Sundsvallu. Teď pracuje u po-
řádkové jednotky v Nörrköpingu a už se stihl vyznamenat tím, že 
zneškodnil vytrénovaného šílence nadopovaného anabolickými 
steroidy. Linda patřila k té menšině, která stále čekala.

Tancovali. Šaty od Zebry sklidily velký úspěch. Někteří si po-
vídali, jiní zpívali poněkud poťouchlé písničky o učitelském sbo-
ru a byl by to prostě krásný večer, kdyby kuchaři neměli v ku-
chyni televizi.

Pozdní zprávy završila reportáž o tragické události: na silnici 
někde poblíž Enköpingu byl zastřelen policista. Zpráva se mezi 
tančícími a opilými adepty na policisty a  jejich učiteli rychle 
rozšířila. Vypnuli hudbu a televizi přenesli z kuchyně do sálu. 
Linda si později uvědomila, že to pro všechny bylo jako pořád-
ný kopanec do žaludku. Najednou bylo po párty, světla vybledla. 
Seděli tam v plesových šatech a oblecích a sledovali záběry toho 
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policisty. Zabili ho, když se s kolegou snažil zastavit kradený vůz. 
Bylo to jako chladnokrevná poprava. Z auta vyskočili dva muži 
s automatickými zbraněmi. Použili je, aby zabili, nepředcházela 
žádná varovná střelba. Párty skončila, realita prudce rozrazila 
dveře.

Rozešli se pozdě v noci. Linda se cestou k tetě Kristině, u níž 
měla přespat, zastavila na náměstí Mariatorget a zavolala otci. 
Byly tři ráno a jeho hlas zněl rozespale. Přesto ji to vytočilo. Jak 
si může dovolit spát, když před několika hodinami zabili jednoho 
z kolegů? To mu také řekla.

„To, že nebudu spát, ničemu nepomůže. Kde jsi?“
„Na cestě ke Kristině.“
„To jste se bavili až doteď? Kolik je vlastně hodin?“
„Tři. Párty skončila, když jsme se dozvěděli, co se stalo.“
Slyšela, jak těžce oddechuje. Jako by se pořád ještě nerozhodl, 

jestli se skutečně vzbudí.
„Co to je za zvuky?“
„Noční provoz. Hledám taxi.“
„Kdo jde s tebou?“
„Nikdo.“
„Nemůžeš uprostřed noci běhat po Stockholmu bez doprovo-

du!“
„Já to zvládnu. Nejsem malá. Promiň, že jsem tě vzbudila.“
Naštvaně ukončila hovor. Stává se to moc často, pomyslela si. 

Vypěním. On si neuvědomuje, jak mě dráždí.
Mávla na taxík a odjela do čtvrti Gärdet, kde v rodinném 

domě žila teta Kristina s manželem a synem, který ještě v osm-
nácti letech bydlel doma. Kristina jí ustlala na gauči v obývacím 
pokoji. Oknem pronikalo světlo z ulice. Na jedné polici v knihov-
ně stála fotografie táty, mámy a Lindy. Od té doby, kdy snímek 
vznikl, uplynulo už hodně let. Tehdy jí bylo čtrnáct, na tu příle-
žitost si dobře pamatovala. Bylo to někdy na jaře, nejspíš v ne-
děli. Jeli do Löderupu. Otec v nějaké soutěži na stanici vyhrál 
fotoaparát. Když se měli vyfotit, dědeček se najednou rozhodl, 
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že na fotce být nechce, a zavřel se mezi svými obrazy v zahrad-
ním domku. Táta se rozzlobil, Mona se urazila a odešla, Linda se 
snažila dědu přemluvit, aby se s nimi vyfotil.

„Nebudu na takové fotce, kde se lidi, co se brzo rozejdou, usmí-
vají jakoby nic,“ odpověděl.

Pořád si pamatovala, jak moc to bolelo. Přestože věděla, jak 
necitlivý její dědeček umí být, cítila se, jako by dostala facku. Pak 
se ale vzchopila a zeptala se ho, jestli je to pravda a jestli ví něco, 
o čem neměla tušení.

„Když budeš dělat, že jsi slepá, ničemu to nepomůže,“ řekl na 
to. „Běž už. Měla bys na té fotce být. Třeba se pletu.“

Seděla na rozestlaném gauči a myslela na to, že dědeček té-
měř nikdy pravdu neměl. Ale tehdy věděl, o čem mluví. Odmítl 
být s nimi na snímku, který vyfotili samospouští. Během násle-
dujícího roku, posledního, který její rodiče strávili spolu, se na-
pětí stupňovalo.

Tehdy se také dvakrát pokusila o sebevraždu. Poprvé, to se 
pořezala, ji našel otec. Doteď si dokázala vybavit jeho strach. 
Ale doktoři mu jistě řekli, že byla mimo nebezpečí. Výčitek k ní 
směřovalo jen málo, a navíc nikoliv v podobě slov, ale v pohle-
dech a mlčení. Na druhou stranu — díky tomu se strhla poslední 
divoká hádka, po níž si Mona jednoho dne sbalila kufry a utekla.

Později Linda přemýšlela, že je divné, že na sebe nevzala zod-
povědnost za jejich rozvod. Ale s jistou mírou vzdoru si myslela, 
že jim vlastně prokázala službu. Byla součástí rozpadu manžel-
ství, které dávno skončilo. Často si uvědomovala, že ačkoliv měla 
lehké spaní, nikdy ji přes tenké zdi ložnice neprobudily zvuky, 
které by svědčily o milostném aktu. Do manželství svých rodičů 
zatnula klín, který je nakonec od sebe osvobodil.

O druhém pokusu otec neměl tušení. Bylo to největší tajem-
ství, které před ním uchovávala. Někdy věřila, že beztoho zjistil, 
co se stalo. Ale stejně tak často si říkala, že o druhém pokusu 
vzít si život netuší. Tehdy to bylo vážné. Naprosto jasně si vyba-
vovala, co se tenkrát stalo.



33  1. díl // úhoří tma

Bylo jí šestnáct a odjela za matkou do Malmö. Procházela 
obdobím plným velkých proher. Tak velkých, jak jen během do-
spívání mohou být. Neměla se ráda, vyhýbala se svému odrazu 
v zrcadle, ale zároveň ho milovala. Byla přesvědčená, že na jejím 
těle je všechno špatně. Deprese se k ní připlížila jako nemoc, jejíž 
příznaky jsou nejprve nejednoznačné a možná ani nestojí za po-
zornost. Ale najednou bylo pozdě. Když její matka neprojevila do-
statek pochopení pro všechno, co ji trápilo, zmocnilo se jí totální, 
nesnesitelné zoufalství. Nejvíc jí otřáslo, když Mona odmítla její 
přání, aby se k ní mohla přestěhovat. Nestěžovala si na soužití 
s otcem, chtěla utéct z maloměsta. Ale Mona byla neoblomná.

Utekla z bytu hrozně naštvaná. Bylo časně zjara, na záhonech 
a podél cest ještě ležel sníh, od moře foukal kousavý vítr. Vydala 
se do ulic, šla dlouhou třídou Regementsgatan až k výpadovce 
na Ystad. Někde musela špatně zahnout. Měla stejný zvyk jako 
její otec. Když šla, dívala se upřeně pod sebe. Stejně jako on tak 
mnohokrát vrazila do sloupu nebo do zaparkovaného auta. Do-
razila k mostu přes silnici. Aniž by vlastně věděla proč, vylezla na 
zábradlí. Ve větru špatně držela rovnováhu. Dívala se na rychle 
projíždějící auta pod sebou, na ostrá světla, která prořezávala 
tmu. Nevěděla, jak dlouho tam stála. Bylo to jako poslední dlou-
há příprava. Ani necítila strach nebo snad lítost nad sebou sa-
mou. Jenom tak čekala, až ji ta příšerná únava a chlad přimějí 
vkročit přímo do prázdna.

Najednou stál někdo za ní, nebo možná vedle ní. Někdo, kdo 
k ní opatrně promlouval. Byla to žena, mladá dívka, která vypa-
dala dost dětsky. Nejspíš nebyla o moc starší než Linda. Ale měla 
na sobě uniformu, byla to policistka. Opodál stály na mostě dva 
modře blikající policejní vozy. V pozadí Linda tušila stíny dal-
ších lidí, kteří čekali. Zodpovědnost za to, že ten blázen sleze ze 
zábradlí, ležela jenom na té dívce, která byla skoro v jejím věku. 
Mluvila k ní, řekla, že se jmenuje Annika a jen chce, aby Linda 
slezla. Skok do prázdna rozhodně nic nevyřeší, ať už jde o cokoliv. 
Linda nesouhlasila. Cítila, že musí obhájit to, co se chystá udělat.  
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Jak by Annika mohla tušit, od čeho se chce osvobodit? Ale Anni-
ka se nevzdala, působila naprosto klidným dojmem, jako by byla 
obrněná nekonečnou trpělivostí. Když Linda nakonec ze zábra-
dlí slezla a z toho zklamání začala brečet — což byla samozřej-
mě úleva —, rozplakala se Annika také. Stály tam a objímaly se. 
Linda prosila, aby se její otec, rovněž policista, nic nedozvěděl. 
Annika jí to slíbila a slib dodržela. Mnohokrát Linda myslela na 
to, že by se jí měla ozvat. Už držela telefon, aby zavolala na poli-
cejní stanici v Malmö. Ale nikdy to neudělala.

Postavila fotografii zpět na poličku, vzpomněla si na toho za-
vražděného policistu a šla si lehnout. Z ulice bylo slyšet nějaký 
křik a hádku. Pomyslela si, že brzy bude stát mezi rozhádanými 
lidmi a bude je muset zastavit. Tohle opravdu chtěla? Obzvlášť 
teď, když na ni realita zaútočila ze všech stran a někam na silnici 
u Enköpingu položila mrtvého policistu.

Té noci skoro nespala. Ráno ji vzbudila Kristina, která spěcha-
la do práce. Ve všech ohledech představovala pravý opak svého 
bratra. Byla vysoká a štíhlá, měla úzký obličej a mluvila nepři-
rozeně pronikavým hlasem, z něhož si otec před Lindou často 
utahoval. Ale Linda měla tetu ráda. S ní bylo všechno jednodu-
ché, bez zbytečných komplikací. I v tom byla jiná než její bratr, 
který ve všem viděl problém. Neřešitelné záležitosti se týkaly 
jeho osobního života, v práci se na ně vrhal jako zuřivý medvěd.

Krátce před devátou ráno vyrazila Linda na letiště Arlanda. 
Chtěla se dostat nějakým letadlem do Malmö. Novinové titulky 
na ni křičely, že byl zavražděn policista. Podařilo se jí dostat do 
letu ve dvanáct hodin. Po přistání na Sturupu zavolala otci, kte-
rý ji vyzvedl.

„Bavila ses?“ zeptal se, když se setkali.
„Co myslíš?“
„Nevím. Já tam nebyl.“
„Mluvili jsme o tom v noci, jestli si vzpomínáš.“
„Samozřejmě. Byla jsi drzá.“
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„Byla jsem unavená a naštvaná. Zabili policistu. Ples tím po-
chopitelně skončil. Už jsme se nemohli dál bavit.“

Otec přikývl, ale nic neřekl. Vysadil ji na ulici Mariagatan.
„Jak to jde s tím sadistou?“
Nejprve nechápal, co má na mysli.

„S tím, co týrá zvířata. Ty hořící labutě.“
„Nejspíš šlo jen o někoho, kdo chtěl být zajímavý. Kolem jeze-

ra bydlí dost lidí. Někdo by musel něco vidět. Kdyby se to sku-
tečně stalo.“

Kurt Wallander se vrátil na policejní stanici. Když Linda přišla 
domů, našla u telefonu papírek se vzkazem. Byl od Anny, z před-
chozího večera. Zavolej. Důležité. Pod to táta naškrábal něco, co 
nemohla rozluštit. Zatelefonovala mu přímo do kanceláře a do-
stala odpověď.

„Proč jsi mi neřekl, že volala Anna?“
„Zapomněl jsem.“
„Co tam stojí? To, co jsi připsal?“
„Zdálo se mi, že je dost nervózní.“
„Co tím myslíš?“
„To, co říkám. Zněla rozrušeně. Nejlepší bude, když jí zavoláš.“
Linda vytočila Annino číslo. Nejprve bylo obsazeno, pak to 

nikdo nebral. Zkusila to později, opět bezúspěšně. V sedm večer, 
poté, co s otcem povečeřeli, si oblékla bundu, vyrazila k Anně 
a zazvonila. Jakmile Anna otevřela, pochopila Linda, co měl táta 
na mysli. Anna vypadala úplně jinak. Oči jí neklidně těkaly. Vtáh-
la Lindu dovnitř a přibouchla dveře.

Vypadalo to, že se chce co nejrychleji schovat před světem.
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Najednou si Linda vzpomněla na Anninu matku Henriettu.

Hubenou ženu s trhavými a nervózními pohyby. Linda se jí  
vždycky bála. Měla utkvělou představu, že Annina matka je něco 
jako křehká váza. Pokud by někdo hlasitěji promluvil, udělal 
prudký pohyb nebo porušil ticho, které bylo nejspíš to nejdůle-
žitější v jejím životě, rozbila by se.

Lindě se vybavilo, jak byla u Anny poprvé na návštěvě. Bylo 
jí osm nebo devět. Anna chodila do vedlejší třídy a nikdy nezjis-
tily, jak se vlastně skamarádily. Přitáhly jsme se k sobě, myslela 
si Linda. Nic jiného. Někdo k sobě lidi připoutává neviditelnými 
lany. Tak jako mě a Annu. Byly jsme nerozlučné kamarádky, do-
kud se mezi nás nepostavil ten opupínkovaný kluk a my se do 
něj obě nezamilovaly.

Otec, který zmizel, nepředstavoval nikdy nic jiného než pár 
vybledlých fotografií. Ale snímky se neukazovaly. Henrietta od-
stranila všechny stopy, jako by se snažila svou dceru přesvědčit, 
že otcův návrat je vyloučený. Odešel a nikdy nepřišel zpět. Anna 
schovávala fotky v zásuvce, pečlivě ukryté pod spodním prádlem. 
Linda si vybavovala dlouhovlasého muže s brýlemi. Tvářil se, že 
je fotografován proti své vůli. Byl to důkaz absolutní důvěry, že 
jí Anna snímky ukázala. Když se skamarádily, byl Annin otec 
nezvěstný dva roky. Anna vedla tichý vzdorovitý boj s matčinou 
touhou odstranit z bytu i z jejich životů jakoukoliv jeho stopu. 
Když jednou Henrietta nacpala poslední kousky jeho oblečení 
do papírového pytle a odnesla ho do sklepa k odpadkům, Anna 
se tam v noci vydala a vytáhla pár bot a košili a schovala je pod 
postelí. Pro Lindu představoval zmizelý otec dobrodružství. Čas-
to si přála, aby to bylo naopak. Aby její rozhádaní rodiče byli ti, 
kdo se jednoho dne vypaří jako pára nad hrncem.

Posadily se na gauč. Anna se opřela a její obličej zmizel v polo-
stínu.
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„Tak jaký byl ples?“
„Tančili jsme. A pak jsme se ze zpráv dozvěděli, že zabili poli-

cistu. Tím to skončilo. Ale šaty byly krásné.“
Tohle znám, pomyslela si Linda. Anna nikdy nejde přímo 

k věci. Jestli má něco důležitého na srdci, potřebuje čas.
„Jak se daří mámě?“
„Dobře.“
Annu vlastní slova zarazila.

„Dobře. Proč říkám, že dobře? Má se hůř než kdy dřív. Dva 
roky pracovala na rekviem za svůj vlastní život, pojmenovala ho 
‚Bezejmenná mše‘. Dvakrát ty noty hodila do krbu, dvakrát je na 
poslední chvíli z ohně vytáhla. Má asi tak velké sebevědomí jako 
člověk s posledním zubem v puse.“

„Jakou hudbu skládá?“
„Vlastně nevím. Párkrát se pokoušela mi to zabroukat. Ve vzác-

ných okamžicích, kdy věřila, že její počínání má nějakou cenu. 
Ale já v tom nerozeznám žádnou melodii. Existuje vůbec hudba, 
která by neměla melodii? Její skladby zní jako křik, jako něco, co 
bodá nebo bije. V životě nepochopím, že je na světě někdo, kdo 
by chtěl tohle poslouchat. Zároveň ji ale obdivuju, že se nevzdává. 
Dvakrát jsem se pokusila jí ukázat jinou životní dráhu, aby za-
čala s něčím novým. Přece jen jí není ještě ani padesát. Pokaždé 
na mě vyjela, škrábala a prskala. Byla jsem přesvědčená, že je na 
nejlepší cestě do blázince.“

Anna se odmlčela, jako by se najednou lekla, že už toho řek-
la až moc. Linda čekala na pokračování. Vzpomněla si, že už 
jednou spolu takhle seděly. To když zjistily, že jsou zamilované 
do stejného chlapce. Ani jedna nechtěla nic říct. Sdílely spolu  
tu tichou a dechberoucí hrůzu z toho, že vsázejí do hry své přá-
telství. Tehdy jim mlčení vydrželo celý večer a hluboko do noci. 
Byly u nich doma v Mariagatan. Lindina matka už zmizela i se 
svými kufry a otec běhal někde po lesích u jezera Kadesjö a hle-
dal psychotika, který zbil taxikáře. Linda si dokonce vybavovala, 
že toho večera Anna slabě voněla vanilkou. Vyrábějí se parfémy 
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s vanilkou? Nebo mýdla? Tenkrát se nezeptala a ne udělá to ani 
teď.

Anna se narovnala a opustila tak polostín.
„Měla jsi někdy pocit, že přicházíš o rozum?“
„Každý den.“
Anna podrážděně pohodila hlavou.

„Já si nedělám srandu. Myslím to vážně.“
Linda okamžitě zvážněla.

„Stalo se mi to. Ty víš kdy.“
„Pořezala ses na rukou. A stála jsi na zábradlí. To ale bylo ze 

zoufalství. To je něco jiného. Tím si někdy musí projít každý. Je 
to taková zkouška dospělosti. Dokud si nezakřičíš na moře, na 
měsíc nebo na vlastní rodiče, nemůžeš dospět. Princ a princezna  
Bezstarostní jsou zatracená stvoření z pohádky. Těm píchli do 
duše anestetikum. My, kteří skutečně žijeme, musíme vědět,  
co to je smutek.“

Linda Anně záviděla, jak se umí vyjadřovat. Jazyk a myšlenky, 
napadlo ji. Já bych si to nejdřív musela napsat, kdybych chtěla 
mluvit tak hezky jako ona.

„V tom případě jsem se nikdy nebála, že přicházím o rozum,“ 
odpověděla.

Anna vstala, došla k oknu a za chvíli se opět posadila. Podobá-
me se svým rodičům, pomyslela si Linda. Tohle jsem viděla u její 
matky, pořád tytéž pohyby, aby zvládla svůj neklid. Vstát, dojít 
k oknu a zase zpět. Táta si pevně založí ruce na prsou a Mona si 
tře nos. Co dělávala babička? Umřela, když jsem byla ještě ma-
ličká, takže si na ni vůbec nepamatuju. A děda? Ani nezatínal 
pěsti, ani nestál u okna. Na všechno kašlal a stále maloval ty 
příšerné obrazy.

„Myslím, že jsem včera na ulici v Malmö viděla svého otce,“ 
vypadlo najednou z Anny.

Linda se zamračila a čekala na pokračování. To nenásledovalo.
„Ty si myslíš, že jsi včera na ulici v Malmö viděla svého otce?“
„Ano.“
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Linda přemýšlela.
„Ale nikdy jsi ho neviděla. Vlastně ne, viděla. Ale když odešel, 

byla jsi tak malá, že si ho nepamatuješ.“
„Mám fotky.“
Linda v duchu počítala.

„Je to pětadvacet let, co zmizel.“
„Čtyřiadvacet.“
„Tak čtyřiadvacet. Nemůžeš vědět, jak člověk po čtyřiadvaceti 

letech vypadá. Ale lidé se určitě mění.“
„Stejně to byl on. Máma vyprávěla o jeho pohledu. Jsem si jistá, 

že to byl otec. Musel to být on.“
„Ani nevím, že jsi včera byla v Malmö. Myslela jsem, že jsi jela 

jako obvykle do Lundu. Na zkoušku, nebo co tam teď děláš.“
Anna ji zamyšleně pozorovala.

„Ty mi nevěříš.“
„Sama tomu nevěříš.“
„Na té ulici jsem viděla svého otce.“
Anna se rozpovídala.

„Máš pravdu. Jela jsem do Lundu. Když jsem dorazila do Mal-
mö a měla jsem přestoupit, došlo k nějaké poruše na trati u Sku-
rupu. Jeden vlak zastavili a já najednou měla dvě hodiny času. 
Naštvalo mě to, protože nesnáším čekání. Nikdy jsem se nena-
učila být trpělivá. Nejsem schopná pochopit, že čas není něco, co 
ztrácíme nebo nám přebývá. Když čekám, můžu dělat něco jiné-
ho. Ale mě to jen štve. Vyrazila jsem nazdařbůh do města. Chtěla 
jsem jen nějak zabít ten nepříjemný zbývající čas. Někam jsem 
zašla a koupila punčochy, které ani nepotřebuju. Před hotelem 
U Svatého Jörgena upadla nějaká žena. Nešla jsem blíž, vždycky 
mě rozruší, když se někomu najednou udělá špatně nebo upadne. 
Zvedla se jí sukně a mě pohoršilo, že ji nikdo nenarovnal. Byla 
jsem přesvědčená, že je mrtvá. Kolem stáli lidé a dívali se na ni 
jako na uhynulé zvíře, které moře vyvrhlo na břeh. Musela jsem 
pryč, šla jsem směrem k Trianglu a tam do hotelu. Chtěla jsem 
se svézt proskleným výtahem až na střechu. Byl to jeden z mých 



40  než přijde mráz

zvyků, když jsem byla v Malmö, nechat se jako ve skleněném ba-
lonu vynést až k nebi. Ale teď už to nejde. Výtahy se dají otevřít 
jenom klíčem od pokoje. Byla jsem bezradná. Jako by mi někdo 
vzal hračku. Posadila jsem se do křesla u okna a chtěla jsem tam 
zůstat, dokud se nebudu muset vrátit na nádraží.

A vtom jsem ho zahlédla. Stál na ulici. Poryvy větru se opíraly 
do oken. Vzhlédla jsem a on se díval na mě. Naše pohledy se se-
tkaly. Koukali jsme na sebe asi pět vteřin. Pak sklopil oči a odešel. 
Byla jsem v takovém šoku, že mě ani nenapadlo, abych vyrazila 
za ním. V tu chvíli jsem si ani nemyslela, že to je on. To musela 
být fata morgána, optický klam. Někdy se stává, že si myslíš, žes 
poznala nějakého starého známého v úplně cizím člověku, kte-
rého mineš na ulici. Když jsem konečně na ten chodník vyběhla, 
byl samozřejmě pryč. Vydala jsem se zpět k nádraží. Plížila jsem 
se ulicemi jako šelma a snažila se zavětřit, kde by se asi mohl 
schovávat. Ale byl pryč. Byla jsem tak vzrušená, nebo spíš roz-
rušená, že jsem nechala vlak ujet. Znovu jsem hledala v ulicích 
centra. Ale nikde jsem ho nenašla. Přesto jsem si byla jistá. Tam 
na ulici stál můj otec. Byl starší než na fotkách. Ale připadalo mi, 
jako bych v duchu otevřela ještě jednu zásuvku se starými foto-
grafiemi. S těmi, které jsem nikdy dřív neviděla. A na nich byl 
on. A to mě přesvědčilo. Máma jednou popisovala jeho pohled. 
Vždycky se rychle podíval na nebe, než něco řekl. A přesně to na 
té druhé straně okna udělal. Neměl tak dlouhé vlasy, jako když 
zmizel. A také měl jiné brýle. Ne ty se širokými černými obrouč-
kami, ale úplně bez obruby. Byl to on. Jsem si jistá. Zavolala jsem 
ti, protože jsem potřebovala s někým mluvit, abych se nezblázni-
la. Byl to můj otec. Nejenom že jsem poznala já jeho. To on uviděl 
první mě a zastavil se, protože věděl, kdo jsem.“

Linda pochopila, že Anna je pevně přesvědčená, že za hote-
lovým oknem u Trianglu skutečně viděla svého otce. Zkoušela 
si vzpomenout, co se učila o paměti, o tom, na co si vzpomínají 
svědci, o rekonstrukcích a čistých smyšlenkách. Myslela na popi-
sy osob, kresby tvořené počítačem, na cvičení, kterým prošli na 
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policejní akademii. Každý z nich měl zkusit vytvořit obraz sebe 
sama, jak bude vypadat za dvacet let. Linda zjistila, že ve stáří 
bude mnohem podobnější svému otci, možná i dědečkovi. Jdeme 
po stopách svých rodičů a prarodičů, říkala si. V naší vlastní po-
době se skrývají všichni naši předci. Když se v dětství podobáte 
matce, budete mít ve stáří rysy svého otce. Jestli sami sebe nepo-
znáváte, tak se jen ukázali dávno zapomenutí rodinní příslušníci. 
Nemohla uvěřit, že šlo skutečně o Annina otce. Asi by jen těžko 
poznal mladou ženu, která byla ještě docela malá holčička, když 
ji viděl naposledy. Pokud ji ovšem tajně nesledoval, jak vyrůstá. 
Pokud nestál někde opodál, aniž by to tušila.

Linda rychle probírala, co o tom tajemném Eriku Westinovi 
ví. Když se Anna narodila, byli její rodiče ještě mladí. Oba po-
cházeli z města, ale nechali se strhnout zelenou vlnou, která do 
vylidněných smålandských vesniček přivedla družstva. Linda si 
matně vzpomínala, že Erik Westin byl šikovný řemeslník, který 
vyráběl originální a precizně vypracované sandály. Ale také za-
slechla, jak o něm Annina matka mluví jako o nezodpovědném 
flákači, který kouřil hašiš a lenost povýšil na životní styl. Nikdy 
nepochopil, co to znamená být zodpovědný za dítě. Ale proč 
vlastně utekl? Nenechal žádný dopis, nic nenasvědčovalo tomu, 
že se vůbec chystá něco takového udělat. Policie ho hledala, ale 
nikdy nenašla žádný důkaz o tom, že by se stal obětí zločinu.

Útěk Erika Westina byl ale pečlivě naplánovaný. Vzal si pas 
a peníze. Nemohlo to být moc. Příjmy měli malé. Většinu mu-
sel dostat za rodinné auto, které vlastně patřilo Annině matce, 
protože to ona na něj našetřila díky nočním službám v nemoc-
nici. Erik Westin byl jednoho dne prostě pryč. Už několikrát se 
stalo, že zmizel, aniž by něco řekl. Proto Annina matka čekala 
dva týdny, než se začala strachovat. Zašla na policii a nahlásila 
jeho zmizení.

Linda si vzpomínala, že do vyšetřování byl nějak zapojen i její 
otec. Protože však nebyl důvod hledat za zmizením Erika Westi-
na zločin, stal se z něj jen další sledovaný případ z mnoha. Neměl 
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žádné problémy. Nebyl obžalovaný ani souzený. Také nic nena-
svědčovalo tomu, že by to neměl v hlavě v pořádku. Několik mě-
síců před tím, než zmizel, se podrobil prohlídce u lékaře. Až na 
mírnou chudokrevnost byl úplně zdravý.

Ze statistik Linda věděla, že většina pohřešovaných se znovu 
objeví. U těch, kteří se nevrátí, se nejčastěji jedná o sebevraždu, 
mnoho dalších se dobrovolně skrývá. Jen málo hledaných osob 
zmizí, protože se staly obětí zločinu. To jsou ti, kteří jsou po-
hřbeni na neznámých místech nebo leží na dně moře či jezera 
s přivázanou zátěží.

„Mluvila jsi s mámou?“
„Ještě ne.“
„Proč ne?“
„Nevím. Jsem pořád v šoku.“
„Uvnitř stále nejsi přesvědčená, že tam za oknem stál on.“
Anna se na ni prosebně podívala.

„Vím, že to byl on. Kdyby to nebyl můj otec, muselo by se jed-
nat o zkrat. Proto jsem se tě ptala, jestli ses někdy bála, že při-
cházíš o rozum.“

„Proč by se teď vracel? Po čtyřiadvaceti letech? Proč by tě sle-
doval v okně? Jak by věděl, že tam sedíš?“

„Netuším.“
Anna se znovu zvedla, došla k oknu a zpět.

„Občas jsem si říkala, že vlastně nikdy nezmizel. Že jen chtěl, 
aby ho nebylo vidět.“

„Ale proč?“
„Mám pocit, že něco nezvládal. Nešlo o mě ani o mámu. Mys-

lím, že měl pocit, že chce něco víc. Že život musí být něco víc. 
A nakonec ho to donutilo od nás odejít. Možná chtěl utéct sám 
před sebou. Na světě jsou lidé, kteří chtějí být jako hadi, tvorové 
svlékající kůži. Ale možná byl celou tu dobu někde poblíž, aniž 
bych o tom vůbec věděla.“

„Poprosila jsi mě, abych přišla, vyslechla tě a řekla, co si mys-
lím. I když jsi si tak jistá, že za tím oknem stál tvůj otec, já si 
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nemyslím, že máš pravdu. To si jen přeješ, aby se vrátil, aby byl 
zase vidět. Dvacet čtyři let je dlouhá doba.“

„Vím, že to byl on. Stál tam můj otec. Po všech těch letech se 
mi zase ukázal. Nemůžu se mýlit.“

Rozhovor se schýlil ke konci. Linda vytušila, že Anna chce být 
sama, stejně jako předtím potřebovala její společnost.

„Promluv si s mámou,“ řekla Linda. „Buď jsi viděla jeho, nebo 
něco, co si přeješ.“

„Ty mi nevěříš?“
„Nejde o to, čemu věřím. Jen ty sama víš, cos v tom hotelu vi-

děla. Musíš pochopit, že je pro mě těžké přijmout, že by to moh-
la být pravda. Samozřejmě netvrdím, že lžeš. Proč bys to dělala? 
Jen říkám, že se to stává velmi zřídka, aby se pohřešovaní lidé po 
čtyřiadvaceti letech vrátili. Mysli na to. Vyspi se a zítra to probe-
reme znovu. Přišla bych v pět. Hodí se ti to?“

„Vím, že jsem viděla tátu.“
Linda se zamračila. To, co Anna řekla, znělo nějak napjatě 

a prázdně. Možná přece jenom lže, pomyslela si Linda. Něco na 
tom všem nesedí. Ale proč by mi lhala? Musí tušit, že ji pro-
kouknu.

Linda šla domů prázdným večerním městem. Před kinem v uli-
ci Stora Östergatan postávalo pár puberťáků. Byli úplně zticha, 
zaujati filmovým plakátem. Zajímalo by ji, jestli si všimli nevidi-
telné uniformy, kterou má na sobě.
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6
Druhý den Anna Westinová beze stopy zmizela. Lindě bylo oka-
mžitě jasné, že se něco stalo, když přesně v pět zazvonila a Anna 
jí neotevřela. Znovu stiskla zvonek a zavolala otvorem na vha-
zování dopisů. Ale Anna tam nebyla. Čekala půl hodiny a pak po 
chvilce váhání vytáhla z kapsy paklíč. Jeden její spolužák jich 
v Americe nakoupil balík a pak je rozdával jako dárky. Mimo jiné 
obdaroval i Lindu. Tajně se učili otevírat všechny dveře, na něž 
natrefili. Standardních zámků, které by Linda neuměla zvlád-
nout, nebylo moc.

Rychle odemkla a zase za sebou zavřela. Prošla prázdnými 
místnostmi. Všude bylo pečlivě uklizeno, stejně jako předešlého 
dne. Dřez byl prázdný, ručníky nažehlené. Anna byla puntičkářka. 
Dohodly se, že se sejdou, ale ona byla pryč. Takže se muselo něco 
stát. Otázka je co. Linda se posadila na gauč, stejně jako včera 
večer. Anna věří, že viděla na ulici svého zmizelého otce, honilo 
se jí hlavou. A teď zmizí i ona. Určitě to spolu souvisí. Ale jak? 
Vrátil se její otec, i když to nemusí být pravda. Je také to zmizení 
pouhá představa? Linda se dlouho pokoušela pochopit, co se asi 
stalo. Ale ve skutečnosti jen čekala, až se Anna vrátí, a doufala, 
že se pouze opozdila nebo na schůzku pros tě zapomněla.

Annina podivná nepřítomnost představovala vrchol dne, který 
pro Lindu začal časně. O půl osmé ráno se vydala na stanici, 
aby se setkala s Martinssonem. Byl to jeden ze služebně nejstar-
ších Wallan derových spolupracovníků. Vybrali ho jako Lindina 
mentora. Neměli pracovat spolu, protože Linda stejně jako všich-
ni, kdo u policie začínají, nastoupí do pořádkové jednotky a bude 
jezdit vozem s různými kolegy. Ale na Martinssona se mohla 
kdykoliv obrátit. Linda si na něj pamatovala z dětství. To byl 
sám Martinsson takové velké dítě, byl tehdy nejmladší z těch, 
kdo s jejím otcem pracovali. Od něj věděla, že Martinsson často 
ztrácel odhodlání a chtěl u policie skončit. Otec ho za posledních 
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deset let nejméně třikrát přesvědčoval, aby ten zbrklý nápad, že 
odejde, zase hodil za hlavu.

Linda se táty zeptala, jestli má něco společného s tím, že se 
vedení policie v čele s Lisou Holgerssonovou rozhodlo zvolit je-
jím mentorem právě Martinssona. Ale rozhodně to popřel. Od 
všeho, co se jí týkalo, se držel tak daleko, jak to jen šlo. Linda jeho 
ujištění vyslechla s nedůvěrou. Jestli se něčeho bála, tak toho, 
že se jí bude plést do práce. To byl taky důvod, proč tak dlouho 
váhala, jestli má zažádat o místo doma v Ystadu, nebo jestli se 
má poohlédnout někde jinde. Do přihlášek na budoucí umístění 
tedy jako alternativu k Ystadu psala Kirunu a Luleå, co nejdál od 
Skåne. Ale skončila v Ystadu, ostatní neprošlo. Později by se tře-
ba ještě mohla přestěhovat. Kdyby se rozhodla strávit u policie 
celý život, což nebylo vůbec jisté. Možná to tak bylo u předcho-
zích generací, ale když ještě byla ve škole, často se s kamarády 
shodli na tom, že člověk nemusí být policistou do smrti. Se zku-
šenostmi policisty můžete dělat cokoliv, od osobního strážce po 
ochranku v nějaké firmě.

Martinsson ji vyzvedl na recepci. Posadili se u něj v kanceláři. 
Na stole stála fotografie dvou dětí a mile se usmívající manželky. 
Lindu napadlo, čí fotku asi bude mít na stole ona. Prošli spo-
lu část běžné práce, která ji čeká. Pro začátek bude vyjíždět se 
dvěma policisty, kteří na ystadském pořádkovém byli už dlouho.

„Oba jsou výborní,“ vysvětloval Martinsson. „Ekman občas pů-
sobí trochu unaveně a netečně. Ale když přijde na věc, není tu 
nikdo, kdo by pracoval s větším přehledem a vervou. Sundin je 
pravý opak. Umí vynaložit energii na něco, co vůbec není důle-
žité. Pořád zadržuje lidi, kteří přecházejí na červenou. Ale ví, co 
to znamená být policajt. Takže budeš jezdit se dvěma dobrými, 
zkušenými strejdy.“

„Co říkají na to, že jsem ženská?“
„Když budeš dělat, co máš, nebude je to zajímat. Před deseti 

lety by to bylo jiné.“
„A táta?“



46  než přijde mráz

„Co je s ním?“
„Jsem jeho dcera.“
Martinsson se zamyslel, než odpověděl.

„Samozřejmě je tu pár takových, co čekají, že se znemožníš. 
Ale tos určitě věděla, už když ses k nám hlásila.“

Potom skoro hodinu probírali situaci v ystadském policejním 
okrsku. „Situace“ bylo něco, o čem se mluvilo, jak si Linda pama-
tovala. Když byla malá a hrála si pod stolem v obývacím pokoji, 
poslouchala, jak otec cinká sklenicí a rozmlouvá s některým ko-
legou o nějaké těžké situaci. Nikdy neslyšela o situa ci, která by 
byla bez problémů. A mohlo se to týkat čehokoliv, nových uni-
forem, které nebyly dost dobré, výměny policejních vozů nebo 
radiosystému, náboru nových sil, předpisů policejního ředitel-
ství, vývoje různých případů. Všechno se točilo kolem situace 
vyvolávající neklid a rozruch. Být policistou, myslela si Linda, 
znamená, že jste nuceni každý den společně s kolegy během boje 
se zločinem a nepořádkem zhodnotit, jak se situace změnila od 
předchozího dne a co lze očekávat pro den následující. To nás ve 
škole neučili. O tom, jak se chovat na ulicích a náměstích, toho 
vím poměrně dost, alespoň teoreticky, ale jak se mám naučit 
zhodnotit situaci, vlastně netuším.

Šli do jídelny a dali si kávu. Martinsson svůj pohled na „si tua-
ci“ zhodnotil stručně: v terénu se pohybuje čím dál míň policajtů.

„V posledních letech se tak trochu zajímám o historii. Zdá se 
mi, že zločin se nikdy nevyplácel tolik jako dnes. Něco podob-
ného bychom mohli najít někde v dávných dějinách, než Gus-
tav Vasa vytvořil jeden stát. Tehdy, za časů bájných králů, než 
se Švédsko stalo Švédskem, panoval naprostý chaos a bezpráví. 
A dneska už zákon skoro nechráníme. Akorát se snažíme udržet 
bezpráví aspoň v nějakých mezích.“

Martinsson ji doprovodil do recepce.
„Nechtěl jsem tě odradit,“ řekl. „Není nic horšího než znechu-

cený policista. Aby byl člověk platnou posilou téhle party, ne smí 
nikdy ztratit chuť do práce. A taky si musí udržet dobrou náladu.“


