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PROLOG 
Pod tmavě fialovými mraky se krčilo sytě oranžové slunce 
a ostřilo křivky bez sebemenšího oparu. První veliké kapky 
deště pleskly na přední okno a zatím slabé zadunění hromu 
nenahánělo vůbec strach. Po šesti napjatých letech se chysta-
la obyčejná bouřka. 

Rozbitá, ale stále sjízdná komunikace, vedla černou tatru 
z roku 1936 zpustlou a prázdnou krajinou se stopami váleč-
ných událostí, projíždějící automobil sotva rušil smutnou 
strnulost projížděných obcí. Pomalu vjeli do Bánova, před-
městí Albrechtic, vzápětí již v záři slabých reflektorů vyvsta-
ly kontury náměstí, některé domy s omlácenými omítkami 
a narychlo zatlučenými okny dokreslovaly ještě divokou 
atmosféru konce války. 

Za budovou radnice zahnuli doleva a šplhali do strmého 
kopce kolem strojíren a uhelných skladů. Děravý asfalt vy-
střídala staletá dlažba, na níž svítila pouze jedna pouliční 
lampa s omláceným kandelábrem, její mdlé světlo se roz-
stříklo po mokrých kostkách na spoustu malých odražených 
hvězd. 
Řidič citlivě přeřadil na jedničku a černý vůz sjel ještě 

před nádražím na odbočku ke Korytanům, vůni mokrého 
prachu na dlažbě vystřídala vůně mokré trávy a hlíny ze za-
rostlých luk a neobdělaných polí. 

Zesílil déšť i burácení hromu, blesky na obloze vytvářely 
roztodivné obrazce a znesnadňovaly jízdu na této asi padesá-
timetrové zkratce vyježděným úvozem k silnici ze Skalic do 
Korytan, která se někde v temnu před kapotou prudce stáčí 
do lesa. 

Jeden malý stěrač se zbytečně míhal v sílícím dešti a tatra 
se houpala pomalu a opatrně kupředu, až blesk vlevo ozářil 
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horizont s malou kaplí. Tmavý kříž na její střeše jasně kon-
trastoval proti oslnivé obloze, aby se vzápětí země rozechvě-
la v mohutném ohlušujícím úderu a vše se okamžitě pro-
padlo do naprosté tmy. 

Po dalším silném záblesku a souběžném zadunění hromu 
řidič na okamžik ztratil kontrolu a vyjel do trávy, smáčené 
vodou, zadní kola se protočila naprázdno a táhla vůz do pře-
táčivého smyku. 

Věděl, že nesmí zastavit, rychle, ale s citem točil volan-
tem, aby srovnal vůz. Kdyby zapadl, sám by se osud nedo-
stal. Světlomety stačily osvětlit pouze slabý pruh před kapo-
tou, nebylo snadné najít vyjeté koleje, a automobil neustále 
tancoval sem a tam. 

Přímo v té chvíli znovu popraskala obloha a tentokrát 
přímo před čelním sklem tatry vystoupil ze tmy znova kopec 
před Skalicemi a osamělá kaple zahrozila na otřásající se 
zemi. 

Naštěstí se pření kola již téměř dotýkala komunikace, dvě 
bludičky nad předními blatníky osvětlily štěrkem provizorně 
vyspravený asfalt a po chvíli se konečně podařilo vyhrabat 
se z napité trávy na pevnější podklad. 

Zastavil a sáhl pod sedadlo, vytáhl láhev nekvalitního al-
koholu a zhluboka se napil, dal do úst cigaretu a při jejím 
zapálení opět uviděl rozstřiženou oblohu, avšak stál čelem ke 
vsi, z níž mezi řídkými stromy vystupovaly kontury prvních 
domů, po pravé ruce veliký statek a přilehlé budovy. 

Znovu zapálil špatně hořící cigaretu a zvolna se rozjel, 
dál, do vsi, respektive její menší části. Za několika budovami 
byla obec přerušena údolím, měnícím se v lese ve strmou 
rokli, aby po necelém kilometru opět pokračovala, úzká cesta 
z údolí vedla přímo ke kostelu, jehož věž byla vidět až z Al-
brechtického nádraží. 

Zastavil za předposledním domem před údolím. Poslední 
byla hájovna, dřevěnice, trčící jedním rohem téměř nad hlu-
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bokou roklí, za níž se rozprostíral hustý, téměř neproniknu-
telný prales. Jenom hajný a jeho žena a teď už i on věděli, 
kudy se dá bezpečně projít. Věděl to od ní a za ní také přijel. 

Bylo jasné, že v bouřce nebude snadné promluvit s Marií, 
všichni budou uvnitř a pravděpodobně v jedné místnosti, 
navíc bylo nutné schovat auto. K tomuto účelu si vybral roz-
ložitý kaštan, kam zacouval a vypnul motor. Chvíli seděl 
a znovu upil z láhve, zapálil si další cigaretu a rychle vběhl 
do deště. Prosmýkl se pod kaštanem a schoval se pod stříš-
kou kůlny, která stála blízko vchodu do domu, vzápětí toho 
však litoval. Zanadával a přikrčil se ke stěně z fošen, protože 
v nedalekém kotci začal štěkat pes. Představa, že by ho tady 
našel hajný, mu naháněla strach. 

Naštěstí vyšla Marie. 
„Brite, lehni!“ otočila se směrem dovnitř. „Já nevím, asi 

se bojí bouřky, nebo co, podívám se tam,“ křikla směrem 
dovnitř, lehce zavřela dveře a v dlouhém plášti a gumákách 
sešla opatrně ze schodů. 

„Marie!“ zavolal zpoza kůlny a mírně se vysunul na déšť. 
„Zbláznil ses? V tomhle počasí a tady, co když nás uvidí,“ 

nervózně přišla blíž, a navzdory tomu, co říkala, se nechala 
obejmout. „Jsi blázen, víš to?“ 

„Vím, jenom kvůli tobě,“ snažil se vlichotit jako mnoho-
krát předtím. 

„To už jsi taky říkal kdekteré, co bych s tebou dělala, 
stejně nic nemáš,“ dobírala si ho naoko, ale stále v objetí. 

„Prodal jsem dva obrazy, jsem za vodou, můžu tě klidně 
unést,“ opět balamutil, ale ona to ráda poslouchala. „Něco 
pro tebe mám.“ 

„A co, ukaž mi to,“ začala ho nedočkavě šacovat. 
„Mám to tam v autě, tady bych všechno promočil,“ ukázal 

mnohoznačně rukou ke kaštanu. 
„Neblázni, tak daleko nemůžu, bude to nápadné, musím 

hned zpátky,“ vymlouvala se, ale to už ji táhl ke stromu.  
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Otevřel dvířka a něco vytahoval od zadního sedadla, 
v matném světle příruční baterky ukázal balíček v dlani, 
avšak když jej podával Marii, začal se v dešti mačkat napitý 
obal z kartonu.  

„Jejda, už je to mokré!“ zvolala Marie a nasedla na seda-
dlo spolujezdce. Opatrně odlepovala karton, když další blesk 
přetrhnul oblohu na dvě části. Marie rozbalila krabičku 
a vytáhla zlatý náhrdelník s prázdnou podobenkou. 

„Ten je krásný, to je po Němcích, viď?“  
„Prostě jsem ho sehnal. Teď, když mám peníze, můžeme 

mít všechno,“ dodal a začal jí rozepínat blůzu, nebránila se, 
zapřela se šikmo do sedadla jako už mnohokrát. Nedbaje 
bouřky, setrvali delší dobu za zamlženými okny vozu. 

Marie otřela skla šátkem a snažila se v záblescích přečíst 
ciferník hodinek, když blesk osvětlil t ěsně u okna nějaký 
obličej. 

Vykřikla.  
To už se oba zděšeně dívali do nehezké tváře s nepřítom-

ným výrazem ve zlých očích. 
„Bože můj, on se na nás díval!“ štkala zděšeně a zakrýva-

la si obličej mokrým šátkem. 
„Zavezu tě před hájovnu, a jak budeš uvnitř, tak si to 

s ním vyřídím,“ křičel, to už motor tatry poslušně chytil 
a vyrazili dopředu. „Ty svině, já jsem tě poznal!“ křičel 
z okna na muže v nepromokavém plášti, který se ještě šklebil 
u rozložitého kaštanu. 

Šklebil se ještě v okamžiku, kdy vytáhl německou pistoli 
ráže 9 mm parabellum a s tichými slovy „Tak svině, říkáš…“ 
dvakrát stiskl spoušť směrem k zádům automobilu. 

Tatra se spolehlivě rozjela a se zařazenou dvojkou spě-
chala k bráně hájovny, avšak nezastavila, jak měla. Když se 
po druhém výstřelu tělo řidiče těžce opřelo o dřevěný volant, 
vůz se mírně srovnal, takže těsně minuli sloup u brány. Ma-
rie se snažila otočit volantem, ale pod tíhou těla to nešlo, 
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jelikož o řízení auta neměla potuchy, tahala za všechny mož-
né páky, aby jej zastavila. 

V tu chvíli však již zdolali kamenný obrubník, oddělující 
silnici ke kostelu od rokle po pravé straně, a když ji konečně 
napadlo vyskočit z vozu, udělali první kotrmelec, po něm 
pak ještě několik. 

 
Bouřka zvolna doznívala, hajný se sháněl po své ženě 

a jejich dcera Maruška plakala, mezitím však muž v plášti 
odešel stejným směrem jako automobil. Zastavil se na okraji 
rokle a poté krkolomně sestoupil k vraku. Žena s nepřirozeně 
zakloněnou hlavou byla bezpečně mrtvá, na krku řidiče na-
hmatal ještě slabý tep. Nebylo sice pravděpodobné, že by 
přežil, ale znali se a věděl, že by bylo bezpečnější, kdyby ho 
tady nikdo neviděl. 

Po delší době konečně povolily dveře od vozu, muž vy-
prostil z dlaně ženy zlatý řetízek, věděl, komu se bude hodit. 
Ještě asi dvacet minut se lopotil u vraku tatry, než konečně 
zmizel. Prudký a vytrvalý déšť zahladil většinu stop a dál 
smáčel Korytany i s roklí, do níž po zarostlých stráních sté-
kaly proudy vody a unášely s sebou bahno, trsy trávy a ulá-
mané větve stromů. 

Než se počasí uklidnilo, bylo těžké rozpoznat dole pod 
cestou havarovaný automobil, vklíněný mezi nízké stromy 
a zastříkaný blátem až po zlomenou střechu. Vypáčenými 
dveřmi natekla dovnitř špinavá voda, na jejíž hladině plavala 
nedopitá láhev vodky jako nepovedené poselství.  
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1.  
Ostrý hvizd píšťalky výpravčího přetrhl standardní směs 
technických zvuků s hlasy cestujících a vzápětí zcela zanikl 
v bouchání pneumaticky zavíraných dveří vagonů. Jan Po-
lesný stál u otevřeného okna vagonu za lokomotivou, a proto 
slyšel i hluboké zahučení elektromotorů, jež s cuknutím 
uvedly rychlíkovou soupravu do pohybu. Pomalu se sunuli 
kolem nástupiště, zástupy mizely v podchodech, další vy-
cházely, fronty u stánků s občerstvením překážely spěchají-
címu davu a do toho rozhlas chraplavě oznamoval odjezdy 
vlaků v několika jazycích.  

Na výjezdu z haly slunce zlatilo nekonečné kolejnice 
a potom i orezlý plášť lokomotivy. Vlak vyjel z nádraží, 
mírně zrychlil a přejel několik výhybek v kolejišti.  

Jan chvíli postál u otevřeného okna, ale vzápětí byl donu-
cen je zavřít. Byl březen a postarší paní si stěžovala na prů-
van. Musel se tedy spokojit s pohledem přes mlžně špinavé 
sklo, kde jen v obrysech rozeznával kontury katedrály a širo-
ké řeky v údolí. O něco rychleji se vlak prosmýkl přes okra-
jové čtvrtě a naplno se rozjel volnou krajinou.  

Jan tady bydlel poměrně dlouho, ale pohled na město 
z ujíždějícího vlaku ho stále fascinoval. I když měl po ruce 
vždy něco na čtení, nečetl, celou cestu se vydržel dívat 
z okna.  

Hezká tmavovlasá průvodčí s unaveným pohledem si tiše 
řekla o lístek a Jan ochotně zašmátral v náprsní kapse. 

„Prosím, mám jenom jeden,“ usmál se na ni a ona pře-
kvapeně vzhlédla. 

„Proč byste jich měl mít víc?“ zeptala se již se zájmem. 
„Protože byste se tady musela chvíli zdržet,“ smál se Jan. 
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„A vy byste chtěl? No to se mi ještě nestalo, jste milý. 
Musím až na konec soupravy a zase zpátky, přijdu se na vás 
podívat.“ 

„Určitě, budu na vás čekat a nikoho nepustím sednout,“ 
průvodčí se už vesele přidržovala dalšího opěradla a volala 
obligátní: „Jízdenky prosím.“ 

Za okny se střídala rozbahněná pole a louky s městy 
a vesnicemi. Stále živá scéna uklidňovala, přesto však nesta-
čila zcela potlačit nepříjemnou pachuť ze včerejší hádky 
s přítelkyní. Nebyla ráda, že odjížděl tak daleko a často, těši-
la se na víkend a vadilo jí, že bude sama. Jan se naopak ne-
mohl dočkat, až se hlavní město vzdálí za špinavým oknem 
vlaku a přiblíží se nehezká vesnice, kde „chcípl pes“, tak se 
o ní vyjádřila Kamila, když ji minulý měsíc přemluvil, aby 
jela taky. Poutala ho stará chalupa (nepříliš pěkná), kterou 
dostal loni po dědečkově smrti (nikdo jiný ji totiž nechtěl), 
rozuměl si s místními lidmi, začal chodit do místní hospody 
U Kaštanu a našel si kamarády. Kamila nazývala jeho dům 
„plesnivou zbořeninou“. 

Narodila se a vyrůstala v hlavním městě, na sídlišti v Pra-
ze, tento byt jí zůstal a nyní v něm s Honzou bydleli. Život 
na vesnici si neuměla a zřejmě ani nechtěla představovat. Jan 
se do Prahy přistěhoval s rodiči, když mu bylo dvanáct let 
a vyrůstal vcelku spokojeně, jiný život ho nelákal. Poslední 
dobou však jakoby si uvědomil spoustu zbytečností měst-
ského života a seznal, že je nepotřebuje. Stále častěji utíkal 
na venkov. Vadily mu neustálé spory sousedů v jejich domě 
(důchodci zřejmě zapomněli, že také měli děti, a vyžadovali 
naprostý klid, pochopitelně nedosažitelný, a z toho důvodu 
se hádali s mladými rodiči hlučných dětí), zbytečné aktivity 
v zaměstnání, přeplněná doprava a plno dalších malých ne-
příjemností jinak příjemného a bezstarostného pražského 
bydlení.  



12 

Žírná středočeská krajina připomínala placku a byla tak 
naprosto nepodobná krajině kolem Korytan a Skalic. Její 
řídké lesíky podél potoků ostře oponovaly hustým smrčinám 
a bukům v ostrém převýšení pohraničních hor. Cesta na hře-
ben byla namáhavá, avšak svou syrovostí mnohým bližší než 
procházka městským parkem. 

 
S Kamilou chodili třikrát týdně na večeři – v úterý, v pá-

tek a v sobotu. V pondělí a ve čtvrtek měla Kamila kondiční 
cvičení a ve středu výuku angličtiny, Honza měl tedy dost 
času pro sebe, plánoval své aktivity podle tohoto dohodnuté-
ho plánu a nijak mu to nevadilo. Až po třetím návratu z cha-
lupy ve Skalicích si uvědomil, že se dá žít i jinak.  

Ve Skalicích bylo jednoduše potřeba odházet sníh, pose-
kat trávu, nařezat dřevo a vypít pivo se sousedem, večer se 
chodilo do jediné hospody U Kaštanu, všichni se znali, takže 
jak kdo přišel, tak si sedl a bylo to. 

„Tak co, uhájil jste mi místo?“ usmála se za ním průvodčí 
a sedla si naproti Honzovi. 

„Uhájil, čekal jsem na vás, už jsem myslel, že jste na mě 
zapomněla,“ lhal vesele. 

„Kam vlastně jedete?“ 
„Do Benešova, tam musím přestoupit na Albrechtice 

a potom do Skalic. Přece jsem vám ukazoval lístek.“ 
„Myslíte, že si to všechno můžu zapamatovat? A ty Skali-

ce, to mi nic neříká, to bude nějaká lokální trať a nebude mít 
přípoj.“ 

„To nebude, budu muset nějaký ten kilometr pěšky přes 
pole.“ 

„No teda, venku je pěkná zima a fouká prašan, pěkně 
zmrznete.“ 

„Ledaže byste si mě nechala tady v teploučku.“ 
„Kdepak, já jedu domů do Ostravy, čeká mě manžel a dvě 

děti,“ zasmála se průvodčí. „To bych za vás pěkně dostala.“  
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„Tak vidíte, budu muset do vánice a než zmrznu, budu na 
vás myslet.“ 

„Ale nepovídejte, že tam nemáte nikoho, abyste musel 
myslet zrovna na mě.“ 

„Tam ne, nechal jsem ji v Praze.“ 
„Tak se tam zase vrátíte, ne?“ 
„Určitě, prokoukla jste mě.“ 
„Co budete v těch Skalicích vlastně dělat, že jsem tak dr-

ze zvědavá?“ 
„Zdědil jsem chalupu po dědovi, tak se ji snažím opravit.“ 
„To máte teda daleko, a co v Praze?“ 
„Dělám trochu přes počítače a bydlím se slečnou na síd-

lišti.“ 
„A proč jste ji nevzal s sebou?“ 
„Nechtěla, vesnici nerada.“ 
„A vy rád, to bude těžké rozhodování, co?“ 
„To jo, už teď se kvůli tomu hádáme.“ 
„To vám nezávidím, musíte vydržet. No nic, budu muset 

jít, tak si to užijte a zase někdy, až pojedete zachraňovat 
venkov.“ 

„M ějte se hezky, nashle,“ řekl Honza už jejím zádům, ješ-
tě se ohlédla a mávla, pak otevřela zasouvací dveře a vyšla 
z vagonu. 

 
Podmračená dvouproudová lokomotiva, tou dobou nej-

rychlejší na českých tratích, rozrážela svým skoseným čelem 
ještě chladný březnový vzduch nad kolejemi a občas ji šlehl 
nápor prašanu, unášeného větrem. Za okny se rychle stmíva-
lo a přiblížil se přestup v Benešově.  

Za necelou hodinu vlak se skřípěním zastavil, Jan vystou-
pil, a protože přípoj na motorák do Albrechtic stál hned 
vedle, počkal chvíli na zasněženém peroně. Hledal očima 
průvodčí, našel ji za lokomotivou a zamával, to už hvízdala 
píšťalkou, a zavolal „Ahój“. 
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Možná mu odpověděla, ale v rachotu rozjíždějícího se 
rychlíku a řvoucího motorového vlaku stejně nic neslyšel. 
Našel si místo u okna, zbytečně, byla tma a jel pouze dvě 
stanice, ale to už supěli do Albrechtic. 
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2. 
Vlak zastavil přesně ve dvě hodiny a dvanáct minut na al-
brechtickém nádraží a vzápětí se opět rozjel, rozvířil načer-
veno obarvené vločky prašanu u zadních lamp, načež zmizel 
za stěnou temného lesa. Čekárna a vůbec všechny vstupy do 
budovy byly zamčené, nikde nikdo a celé tělo zkřehlé neče-
kanou zimou a únavou. 

Nezbylo než se vydat nepohodou pěšky do Skalic. Po sil-
nici to je asi šest kilometrů a přes pole tři, hned za zdí nádra-
ží se jde rovnou úvozem na polní cestu.  

Ze začátku je nízký břeh a vítr tolik nefouká, tudy se šlo 
docela dobře, ale asi po kilometru se vychází na pole 
a z obou stran návěje poskládané do vrás, téměř se nedaly 
projít. V Praze sníh dávno nebyl a tady to vypadalo jako 
o Vánocích. Dál už cesta není, spíš vyjeté koleje v poli. I pod 
sněhem bylo znát, kudy vedou, možná to věděl i vítr, který 
všechno ostatní zafoukal, a tady uprostřed zanechal trsy 
zmrzlé trávy.  

Zdánlivě pustá krajina však poněkud klame, jelikož za 
tímto polem a lesem téměř na horizontu (v něm je ukryto 
několik rozvalených budov již neobývané části vesnice Ko-
rytany) vede dálnice, avšak sem kupodivu vůbec nedoléhá 
hluk projíždějících automobilů a zase naopak, v lesíku končí 
závěje a na dálnici sníh už nefouká. Je tedy blízko, a přitom 
zcela oddělena od života místních obyvatel, kterým zároveň 
umožňuje rychlé spojení.  

Vánice začínala zesilovat a sníh štípal do obličeje, nepo-
mohla ani čepice naražená skoro na oči a šála omotaná ko-
lem úst. Jan se snažil hýbat zkřehlými prsty, aby rozproudil 
krev, a rozhodl se na chvíli schovat před větrem v rozvali-
nách starého statku, když se cesta přiblížila k nedalekému 
lesíku. Vyšel z vyšlapaných kolejí a brodil se suchým syp-
kým sněhem k pokrouceným stromům, za nimi prosvítaly 
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zbytky cihlových zdí, musel dávat pozor, aby do něčeho ne-
šlápl. U stěn ležely hromady stavebního materiálu smíšené 
s komunálním odpadem, navezeným obyvateli okolních ob-
cí.  

Pod nohama zachrastilo několik větších střepů, mezi nimi 
se něco zalesklo a Honza sebral ze země kapesní nůž, větší 
zavírák s kovovou, třikrát provrtanou rukojetí, asi to byl ne-
rez, a pěkně těžký, schoval ho pod bundu. 

Ve zbořeništi nebylo o moc lépe než venku, ale alespoň 
tolik nefoukalo, dokonce v rohu stála stará pec, z jedné stra-
ny měla vypadané kachle, ale ještě držela pohromadě. Jan na 
ni usednul a třel si šálou zmrzlý obličej. Trochu to pomohlo, 
ale začínaly mu mrznout prsty na nohou, hýbal s nimi, avšak 
zbytečně, musel vstát a jít. Slezl z pece dolů a zkoumal spíš 
po hmatu, zda lze vylézt druhou stranou, aby se nemusel 
vracet zpátky. V jedné zdi to vypadalo na dveře, nebo aspoň 
proražený otvor, vešel tam a najednou ucítil teplo. 

Zřejmě to byl vchod do sklepa, v mihotavém světle po-
sledních zápalek se zaleskly v kameni tesané zdi a několik 
vyšlapaných schodů scházelo dolů. Mohla tam být voda, 
nebo kdo ví, co ještě. Naštěstí tady, v jakési předsíňce, bylo 
výrazně tepleji a teplo jako by zespoda přímo vycházelo. 
Prostor byl cítit hlínou, vlhkem a zatuchlinou. 

Jan si dřepl a opřel záda o stěnu. Snažil se zahřát a při tom 
zřejmě usnul, probudil se s mravenčením v obou nohách. 
Lezl po čtyřech z díry ven, až nahmatal navátý sníh, kterým 
si otřel obličej. Sněžit mezitím přestalo, vítr se uklidnil 
a tichou nocí vyplul na oblohu měsíc. Osvětlil zbořeniště 
s torzy bezlistých stromů, iluze pustiny byla dokonalá.  

V úplném tichu mrazivého bezvětří najednou bylo slyšet 
každý krok, střepy a zbytky tašek praskaly pod nohama 
a prach z drolících se cihel padal po zasněžených stěnách. 
Spolu s mrazem vnikal pod bundu nepříjemný pocit, jako při 
procházce nočním hřbitovem. Honza, i když si to nechtěl 
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přiznat, se začal bát, rychlým krokem prošel sutinami nazpá-
tek a vyvrávoral navátým sněhem dál na polní cestu.  

Na blízkém návrší se zastavil u rozbité kapličky s nedáv-
no opraveným křížem a zadíval se zpátky. Kříž se v bledém 
měsíčním světle protáhl a jako prst namířil na zbytky budov, 
jakoby pro výstrahu. Celé zbořeniště vypadalo najednou 
klidné, avšak i smířené a mrtvé.  

 
Jan se dál bořil do sněhu, namáhavě zvedal unavené nohy 

v návějích a začínalo mu být horko. Myslel střídavě na Ka-
milu, na průvodčí, na bývalku Markétu a na to, že až přijde 
do chalupy, bude v ní zima téměř jako venku a bude muset 
zatopit. Kdo ví, kdy půjde spát a jestli zítra vůbec něco udě-
lá.  

Kamila měla pravdu. Nechal se zlákat příjemným praž-
ským počasím, se sněhem nepočítal a myslel, že zapojí vodu 
v kuchyni a bojler. Zatímco nadával a proklínal cestu s poča-
sím, došel k družstevní stodole na kraji obce a zkratkou přes 
pole k zavátým zadním vrátkům své chlupy. Než by obešel 
dům, raději je přelezl, prošlapal chodník ke dveřím a koneč-
ně shodil batoh ve vymrzlé chodbě. Oklepal boty, ale nevy-
zul se, došel k peci, vedle níž vždy nechával proschnout dře-
vo, a zapálil třísky novinami.  

Oheň zapraskal, pak chvíli vzdoroval, ale nakonec se po-
slušně rozhořel. Hodinky ukazovaly něco po šesté, obloha 
začínala blednout a únava se přihlásila v plné síle. Myšlenky 
na postel v pokoji se musel vzdát, skočil na půdu pro rozklá-
dací lehátko a spacák, postavil ho co nejblíže ke kamnům, 
vyzul boty, svlékl bundu a vlezl do spacáku.  

Okamžitě usnul.  
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3. 
Kamila přijela z práce, odemkla prázdný byt, naházela věci 
jen tak na podlahu, stejně se i svlékla a napustila vanu, do 
níž přidala pěnu s vůní bylin. Chvíli jen tak ležela se zavře-
nýma očima v horké vodě, ale dlouho ji to nebavilo. Byla 
totiž sama a nepřestávala na to myslet.  

Nechápala, proč Jan zase odjel na svou chalupu a nezůstal 
raději doma, mohli přece někam zajít, přes týden se stále 
míjejí a ona se vždycky těší na pátek, až zalehnou a nebudou 
muset vstávat. Žili spolu téměř dva roky, měli hezký vztah. 
Když byli spolu, rádi se procházeli, občas zašli na večeři, 
navštěvovali společné známé.  

Dívala se na sebe do zrcadla. Zezačátku totiž přemýšlela 
i o tom, zda si Honza ve Skalicích někoho nenarazil, ale 
později tuto možnost téměř vyloučila. Prostředí i ženy, které 
potkala, jí nepřipadaly jako silná konkurence. Kamila byla 
skutečně velice hezká, blondýna, vysoká akorát, se souměr-
ným tělem a uměla se nosit. Dělala to tak celý život, nikdy 
nechtěla být nikým jiným než krásnou blondýnkou a bylo to 
znát. Nikdy také nechtěla být, ani nebyla, přelétavá, Honzu 
měla ráda a chtěla s ním rodinu. 

Jan však zdědil chalupu a najednou se změnil, začali se 
proto hádat. Na poslední návštěvě u kamarádky měl zase řeči 
o tom, že jejich práce je k ničemu a zcela zbytečná.  

Nikdo jeho výkladem nebyl nadšen a Kamila se mu snaži-
la naznačit (napřed jemně, potom kopancem do nohy), aby 
toho nechal, ale on si klidně dál vykládal a filozoficky roze-
bíral problém státních zakázek, jež stejně nemohl ovlivnit, 
a nikdo z přítomných jeho názor zrovna nesdílel. Návštěva 
proto vyzněla poněkud rozpačitě a doma se opět hádali. 

V poslední době se začal i jinak oblékat, odmítal si brát 
sako a kravatu a promenádoval se ve vytahaném tričku. Byl 
za to kritizován na poradě, ale tvářil se, že je mu to jedno.  
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Kamila byla nešťastná, viděla ho za oknem hospody Na 
Růžku, seděl u stolu s muži v montérkách, hlasitě na sebe 
pokřikovali a pili jedno pivo za druhým.  

V listopadu s ním jela na chalupu, nechala se zlákat jeho 
vyprávěním, ale vůbec se jí tam nelíbilo. Po dlouhé cestě 
vlakem museli ještě přejít přes nekonečné pole, aby pak 
v zatuchlé staré chalupě půl dne topili, větrali a večer šli na 
pivo do místní hospody, jejíž osádka byla velmi podobná té 
z Růžku v jejich ulici v Praze. 

Taky ho prý viděla známá s jeho bývalou přítelkyní  
Markétou, poněkud ležérní a hloupou prodavačkou v potra-
vinách. Kamila ji nesnášela a kvůli ní přestala chodit do sa-
moobsluhy na sídlišti, Markéta byla smyslně hezká tmavo-
vláska, a tak neměla o muže nouzi. Neustále se kolem ní 
někdo motal, a když zrovna prodávala, stačilo, aby se usmá-
la, a měla tržbu. Ženy na ni žárlily a Kamila nebyla výjim-
kou. 

 
Kamila vystoupila z vany, pečlivě se vysušila a namalo-

vala, upravila vlasy a odplula do kuchyně. Při zdravé večeři 
(salát z kuřete a zeleniny bez dresinku) a bylinkovém čaji 
zapnula televizi a projela zprávy (tohle Honza taky často 
kritizoval a neustále všechno komentoval, takže nakonec 
vůbec nevěděla, o čem to bylo). 

Se zaujetím sledovala obrazovku, kde postarší hnědovlás-
ka stručně četla, co se dnes stalo. Nejdůležitější výpady ve 
vládě a v poslanecké sněmovně patřičně zdůrazní, dopad 
těchto kroků na obyvatelstvo naopak zamlčí, to aby se udrže-
la loajálnost a také skutečnost, že za několik dní budou tyto 
události pojaty zcela jinak. Hrdina se stane padouchem 
a padouch hrdinou, hrdinové vždy stojí na správné straně 
v boji s korupcí, dokud si ovšem nenaplní švýcarské váčky 
až po okraj a pro svoji nepozornost budou vyměněni za jiné, 
hladové a tím více žádoucí.  
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Kamila nepočká na sport, ale přepne na další program, 
kde uslyší úplně to samé, jen s hudebním doprovodem, 
zvláště špatné správy s tklivou melodií, o pozornost se zde 
postará mladá moderátorka s výrazným poprsím spolu 
s atraktivním kolegou. Divák je stimulován a ubíjen jako 
nevolník v gotické katedrále, každá informace má svou cenu 
a je třeba ji dokonale využít. Jen takový občan se správně 
zachová v nadcházejícím volebním období, i proto je třeba 
neúnavně bojovat s již neexistujícím socialismem, avšak 
stejně důkladně třeba přehlížet ztráty v hospodaření nynější 
vlády. 

Nakonec budou třetí zprávy, stejné jako dvoje předchozí. 
Kamila opět neodolá. 

U posledního zpravodajství (opět stejného jako předcho-
zí), zavolala kamarádce a zeptala se, kde bude čekat, domlu-
vily se už v práci, že si večer udělají dámskou jízdu.  
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4.  
Petra Sladká naložila poslední krabici, v ní nejdůležitější 
náklad – Honzíkovy hračky, samozřejmě ne všechny, na to 
by potřebovala krabic hned několik. Nacpala ji na sedadlo 
spolujezdce, zavazadlový prostor i jedna polovina zadního 
sedadla byla již plná. Na druhé půlce byla Honzíkova sedač-
ka, do které ho připoutala a do ruky mu dala míč, se kterým 
si házel, když nakládala krabice. Rozloučila se s babičkou, 
Honzík taky a za stálého mávání se škubavě rozjela, ubrala 
sytič a vyjela na hlavní silnici, z níž odbočila k restauraci 
Družba a dál na kopec směrem k Albrechticím. Kdyby neby-
li plní, mohli vzít babičku, ale už se do auta nevlezla.  

Letitá světle zelená Škoda 120, ještě na krátkou dobu spo-
lečný majetek manželů Sladkých, namáhavě stoupala pod 
Hůrku a Petra se snažila odpovídat Honzíkovi na všechny 
možné otázky, i když jí slzy solily hezké rty, snažila se, aby 
Honzík nic nepoznal. 

„Mami, my teď budeme bydlet u babičky v tom velkém 
domě?“ 

„Budeme, zlato, je tam hodně místa, u babičky Aničky 
v Albrechticích by to nešlo.“ 

„A jsou tam nějací kluci, se kterými si budeme hrát?“ 
„Určitě, jeden se jmenuje taky Honzík a bydlí hned v tom 

velkém kopci, jak se jede nahoru k babičce,“ snažila se Petra 
Honzíka navnadit, byl ještě malý a nikdy se nestěhoval. 

„A co bude dělat táta?“ 
„To nevím.“ 
„On ti to neřekl?“ nepřestával Honzík týrat matku. 
„Asi bude bydlet někde jinde.“ 
„Mami, ty brečíš? 
„Ne, musím dávat pozor na cestu, abychom se nenaboura-

li.“ 
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„Já vím, tohle auto nemá airbagy, takže je hodně nebez-
pečné.“ 

„Ty jsi ale šikula, to jsem ani nevěděla,“ nenápadně si utí-
rala oči, ale Honzík to stejně postřehl. 

„I kdyby se táta vrátil, už si s ním nebudu hrát. Když ne-
má rád tebe, tak já ho taky nemám rád.“ 

Cesta jim ubíhala, Petra si vybavovala, kolikrát tudy spolu 
projeli, tenkrát ještě bylo všechno v pořádku. Bydleli v Al-
brechticích v pronajatém bytě a Petra byla na mateřské dovo-
lené. Před dvěma lety nastoupila do zaměstnání, konečně se 
mělo vše zlepšit, nemuseli počítat každou korunu a koupili 
starý domek v Korytanech, kde měla Petra babičku.  

Potom to začalo jít z kopce, Tonda se zapomínal na stav-
bě, ale nebyl tam sám, to na něm poznala, několikrát si do-
mluvila hlídání pro Honzíka a jela za ním, ale nebyl tam. 
Dům stál stejně nevzhledný, jako když jej kupovali, a Tonda 
nikde. Snažila se s ním mluvit, zachránit vztah, hlavně kvůli 
Honzíkovi, ale on se zatvrdil a teď se soudili. O ten neopra-
vený domek, memento krachu jejich vztahu, vzpínající své 
plesnivé stěny do polí. 

Petra byla nervózní. Chystali se s Honzíkem bydlet u její 
babičky, se kterou se její rodiče příliš nestýkali, nevěděla 
proč, k Petře se však babička chovala vždy hezky a nabídla jí 
celé patro své secesní vily ve vesnici tak neobvyklé a impo-
zantní. U rodičů zůstat nemohli, v malém bytě s nemocným 
otcem to prostě nešlo. 

Stará škodovka z posledních sil zdolávala kopec, na jehož 
vrcholu se tyčila vila jako nedobytný hrad, postavený sem 
jaksi nepatřičně, za ní se rozprostíralo pole, rozbitá cesta 
k zemědělskému družstvu a hustý smíšený les.  
  


