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9 CAST PRVNT

prvni kapitola

Toho dne se prihodilo vic véci nez jindy za cely tyden.
Konec¢né dorazilo uhli, Alzbétu navstivili dva podivni
muzi a pani Krdlovd opét promluvila. VSechny udalosti
byly dulezité a vedly k mému narozeni, ale jen o jediné
z nich se dd rict, Ze byla stastna.

Jmenuji se Anezka. Moje maminka je Alzbéta, babicka
se jmenovala Anna a dédecek Antonin. To, Ze babic¢¢ino
a dédeckovo jméno zacinalo na stejné pismeno, byla na-
hoda, ale Alzbéta byla pojmenovina prvnim pismenem
v abecedé proto, zZe byla prvorozena a dédecek s babickou
hodlali mit spoustu déti. Pfestoze byl dédecek sklar, a to
sklar tak skvélé povésti, ze jsem si jesté dlouho myslela,
Ze hojné se vyskytujici ulice Antonina Dvorika byly na-
zvany na jeho pocest, jeho vasni byly knihy a knihovny,
a pro pojmenovani svych déti tedy pouzil oblibenou me-
todu abecedniho systému.

Maminka v tradici pokracovala prosté proto, Ze nemé-
la ani $petku fantazie a déduv systém povazovala za prak-
ticky. A prakti¢nost byla alfou a omegou Alzbétina Zivota.

Ja jsem byla vzdycky presvédéend, ze déti mit nebu-
du, ale i kdybych je néjakou nepochopitelnou ndhodou
méla, nebudu v hloupé rodinné tradici pokracovat, dim
si na vybéru jména opravdu zdlezet a moje déti se v zad-
ném pripadé nebudou jmenovat od A.
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Lidé prichdzeji na svét z raznych diavoda — z lasky, na-
hodou nebo omylem. J4 jsem se narodila kvuli bytu.

Moje maminka byla raznd Zena, nikdy nepochybo-
vala, Ze vSechno, co déla, je spravné, a nad svymi roz-
hodnutimi nikterak dlouze nepfemyslela. Pokud se snad
stalo, Ze se jeji jednani pozdéji ukazalo jako ponékud
undhlené, nikdy o tom nemluvila a s disledky svych ¢int
se naudila zit.

A tak v okamziku, kdy ji zdstupci bytové komise
oznamili, Ze se musi odstéhovat z pronajatého drazni-
ho bytu, protoze pro osamélou osobu je prilis velky, ani
na vtefinu nezavahala a vyslovila to prvni, co ji napad-
lo. ,Ale j& budu mit dité," fekla, a tak jsem se do roka
narodila ja.

Co na tom, ze zila sama a zddného muze vhodného
pro otcovstvi neméla, a vlastné ani neznala? To byl jen
tkol, ktery bylo tfeba vyresit. Davno pochopila, ze od
zivota dostane jenom to, co si vybojuje, a rdzné kracela
od jedné bitvy ke druhé.

Uz jsem se smiFila s védomim, Ze jednim z dusledkta
mamincinych kvapnych rozhodnuti je, Ze jsem prisla na
tento svét a jsem nucena sndset jeho tézkosti a ustrky,
zridkakdy prosvétlené zdblesky radosti a kratkého $tésti,
ale prece jen si obcas preji, aby se tehdy rozhodla jinak.

Ve chvilich, kdy je mi tézko a hleddm cestu, jak zit
dal, vzpomindm na détstvi. Vzdycky jsem milovala po-
hadky. Tatinek mi je vypravél pred spanim a ja jsem mi-
vala nddherné sny o zlatovlasych princezndch, velikych
komnatdich s vyhledem do rtiZzové zahrady a celé noci jsem
protancila s prasvitnymi vilami na lesnich paloucich.
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Ale kdyz mé ke spani uklddala maminka, vypravéla
mi pribéhy ze svého détstvi. Povidala mi o lidech, které
na své cesté potkala a znovu ztratila, o svych rodicich,
pratelich i nepratelich, o lidech, jez milovala i o tech,
které nendvidéla, a ji jsem pak nemohla usnout, proto-
ze popisovala svét, jaky si ma détskd fantazie nedokdza-
la predstavit.

Dnes uz vim, Ze vzpominky nepfivoldvala kvali mné.
Sama tak vracela alespon na chvili k zivotu ty, s nimiz se
uz nikdy nemohla setkat, ale ktefi pro ni nikdy neodesli.

Slysela jsem slova, vryvala se mi do paméti, protoze
jsem z vyrazu mamincina obliceje chapala, Ze vSechno,
co mi vypravi, je pro ni dulezité, ale tajné jsem si prila,
aby na zidli u mé postele sedél tatinek a konejsil mé svy-
mi pohddkami. Je zvlastni, Ze mnohé z pohddek uz jsem
zapomnéla, ale maminéiny pribéhy si pamatuji dodnes.

Na rozdil ode mne se maminka narodila z velké lasky. Né-
kdy si rikdm, Ze proto nikdy nepochybovala, zZe na tento
svét patri, a zila podle toho. Jeji rodice se znali dlouho
pred svatbou. Babicka pochazela z obycejné délnické ro-
diny a méla pét sourozencd, ale byla mimofddné pohled-
na a krehk3, a tak se rodi¢e domnivali, Ze by si zaslouzila
vyhodneé se provdat, a hledali ji Zenicha z okruhu dobfe
zaopatfenych obchodnikt a femeslnika.

Napadnici se za nemajetnou nevéstou prilis nehrnu-
li a babicka o né stejné nestdla, protoze méla vyhlédnu-
tého mého dédecka. Dédecek Antonin byl vyuéeny sklar
a pracant, ale babi¢¢inym rodicim do oka nepadl. Po né-
jaké dobé mi prarodice pochopili, ze svoleni ke svatbé
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nedostanou, ani kdyby méla krasnd babicka ztistat na ocet,
a tak se sebrali a odjeli do malého mésta blizko hranic,
kam se za praci pred ¢asem odstéhoval Antoninuv ka-
mardd. Ten mu pomohl najit prici v mistnich sklarnach.

Sklirny stily na samém okraji horského méstecka,
ve kterém kupodivu jedind ulice nevedla z vrsku ¢i do
vrsku a které pfi pohledu z kopct tycicich se strmé uz za
poslednimi baricky vypadalo jako velikdnské fotbalové
hristé omylem bez ladu a skladu zastavéné distojnymi
domy, skromnymi domky i chudymi chalupami.

Témér presné stfedem méstecka protékal hluboko
vyrytym korytem liny potticek, ménici se v obdobi jarni-
ho tani v rozbourenou a divoce padici reku, zaplavujici
podhorské oblasti. Lidé v méstecku proto sviij potok cti-
li, mluvili o ném jako o Rece, a pFestoZe si ani nejstarsi
obyvatelé nepamatovali, Ze by se kdy ve mésté vylil z ko-
ryta, stavéli sva obydli v uctivé vzdilenosti od jeho str-
mych brehti, osdzenych dustojnymi duby.

Kdyby sklirny byly brankou na pomyslném fotbalo-
vém hristi, pila stojici na druhé strané méstecka by moh-
la predstavovat branku soupefe. A mezi lidmi ze skla-
ren a zaméstnanci pily rivalita opravdu panovala. Délni-
ci z pily si mysleli, Ze se na né sklirensti divaji svrchu,
a skldri dfevarum tak trochu zdvidéli drevény odpad fa-
sovany jako levny otop na zimu, kterd byvala ve zdejsich
horach obzvlast dlouhd a zebava.

VSeobecné smifeni nastdvalo ve skromném kosteli-
ku stojicim na ndmésti a kupodivu i v mnoha mistnich
hospudkich, kam chodili chlapi mnohem ¢astéji nez do
kostela, na néjz byli sice nalezité hrdi kvili nejvétsimu
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litému zvonu Siroko daleko, ale nemohli v ném zasvéce-
né diskutovat o svétové politice, pocasi, irodé, kvalité
piva a o zenskych.

Za mladym parem putoval od rodi¢t jen rozhorceny
dopis. Jestli se tolik touzi vzit a zit po zbytek zivota v mi-
zérii, psali dotéené, budiz — ale oni na svatbu neptijedou,
ani kdyby je prosili. A Anna mtiZe zapomenout, Ze ma ro-
dice. Mlada nevésta dopis oplakala, ale éasem se smirila se
skute¢nosti, a své rodice pak uz opravdu nikdy nevidéla.

J4 zndm své prarodice jenom ze svatebni fotografie
a na ni vypadd babi¢ka Anna neobycejné s$tastné. Svateb-
ni Saty jsou na prvni pohled velké a krajkové rukavy ji
padaji témér pres prsty, vénecek se zdvojem klouze ke
strané, ale ani retus$ nedokdzala zmirnit $tastny pohled
a vitézny tsmeév.

Zenich postava prkenné kousek za ni, jako kdyby se
bdl, aby nebyl v prilis tésné blizkosti, jez by mohla nazna-
¢it davérnost jejich vztahu, a v obliceji ma velice vazny
a rozpacity vyraz ¢lovéka, ktery nevi, jak se tvarit do ob-
jektivu fotoaparatu. Vlasy ma ostfihané nakratko, pod
nosem peclivé zastrizeny knirek a na sobé oblek, v némz
se oCividné citi nesvij. Zretelné z néj vyzaruje nervozi-
ta a nedockavost, kdy uz bude po vSem, a nevésta to vi
a nepokryté se bavi.

Nékolik dni po svatbé se novomanzelé prestéhova-
li z pokojiku pronajatého Antoninovym kamaridem do
radového domku na konci dlouhé, ko¢i¢imi hlavami vy-
dlazdéné ulice na kraji méstecka a zacali ho splicet. Za
par tydnt vypukla vilka, kterd vSechny zaskodila, pres-
toze se o jejim prizraku mluvilo ve vSech hospoddch uz
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mésice, Antonin musel narukovat a drobnd Anna zistala
v cizim mésté mezi nezndmymi lidmi Gplné sama.

Spolec¢nost ji délala jen sousedka Kralovd, povidava,
ale pratelskd pani s matefskym poprsim a vé¢né Sermu-
jicima rukama, kterd Anné pomohla sehnat domdci pra-
ci— $iti rukavic. Anna ji na opldtku, kdyz bylo zapotte-
bi, dohlédla na ratolesti, a tak se z nich béhem let prvni
véalky, kterd méla podle v§eobecného minéni trvat jen par
tydnt, ale do déjin se zapsala jako velkd a pozdéji prvni
svétovd, staly nerozluéné pritelkyné — jak se nasledné
ukdzalo, na cely zivot.

Prestoze to nebylo lehké, podatilo se moji babicce
$itim rukavic a prilezitostnym posluhovanim v bohat-
$ich domdacnostech domek udrzet celé dva roky, nez se
Antonin vratil domt s podlomenym zdravim a stfepi-
nou v noze. O svych zazitcich z vilky nikdy nemluvil, ale
zranénd noha mu ji pfipominala kazdym dnem. Radna se
nehojila a pres veskerou snahu peclivé zeny i mistniho
lékare, starého doktora Bergera, ztistivala stdle otevre-
nd. Stfepina mu v$ak nezabranila v plozeni déti a moje
maminka byla nejstarsim z nich.

Anna byla mald a drobna Zena, a proto vSechny pre-
kvapilo, kdyz prvni dité porodila béhem stfede¢niho do-
poledne jen za pomoci sousedky Kralové. Volat doktora
nepovazovala za nutné a porodni bdba prijit nestihla,
protoze dlouho do noci oslavovala tispés$né zavrseny téz-
ky porod dvojcat. Nohy ji ve vysokém, Cerstvé navatém
snéhu moc rychle nenesly, a navic se v kocoviné spletla
o dvé ulice, prestoze se ve mésté narodila a vice nez Cty-
Ficet let tam zila. Sousedka Kralova byla nastésti matkou
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Ctyr déti, a tak se Alzbété dostalo dobrého zaopatreni, jak
potvrdila i porodni baba, kdyz koneéné dorazila.
»Slu$na Zenskd rodi v noci," neopomnéla dodat chlap-
sky vypadajici prosedivéld Zenstina rozmrzele, jako by
chtéla ospravedlnit své zpozdéni, a usmitila ji az ldhev
pédlenky, kterou dostala za zbytecné vynaloZenou nama-
hu. Nakoukla do pefinky. ,Je mrnavd, ale ma spoustu
Cernych vlask,"” konstatovala p¥i pohledu na spici Alz-
bétu. ,Stejné ji slezou," povzdechla si a téZce se posadila
na zidli. ,V§echna mimina jsou nakonec plesats."
Otevrela ldhev a nalila sobé i sousedce plnou sklenici.
«Dobfe odvedena price se musi oslavit a mné se zpatky
do toho marastu nechce. Posad'te se jesté na chvili, pohli-
ddme rodiéce klidny spdnek.” Krdlova si ke stolu pfitah-
la druhou zidli, usadila na ni své siroké pozadi a rukou
jesté roztresenou prozitou zodpovédnosti zvedla sklenici.
Kdyz se muj dédecek Antonin toho odpoledne vratil
z prace v mistnich sklarnach, kde ho po navratu z vilky
znovu zameéstnali, nasel na stole misto vecere dvé zeny
spiciu skoro prazdné ldhve pilenky a v posteli svou podti-
mujici manzelku. Jedinou dusi, kterd v tu chvili nespala,
jako kdyby hlidala spinek ostatnich, byla mala Alzbéta.
Babéina predpovéd se nesplnila. AlZzbétiny vlasy za-
staly stile stejné husté, jen barva se zménila. Paivodné
Cerné vlasky tyden za tydnem svétlaly, az se jejich bar-
va nakonec ustdlila v docela obycejné hnédé. Drobna ale
zustala a vZdycky byla z celé rodiny nejmensi. Maminka
Anna si s tim délala starosti jenom do doby, nez se pre-
svédcdila, Ze v drobném téle se skryvd pevné zdravi a ne-
zdolnd povaha.
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AlZbéta byla uprimné presvédcena, ze pokud bude
opravdu chtit, nic na svété neni nemozné. K zivotu pri-
stupovala vazné, témér nikdy se neusmivala, mluvila jen,
kdyz meéla opravdu co Fict, coz je vlastnost pro zenské
pohlavi zcela neobvykl4, a Gplné postradala smysl pro
humor. Vse vyfcené brala naprosto vazné. Lidé, ktefi ji
dost dobfe neznali, povazovali Alzbétinu vaznost za znak
dusevni vyspélosti a inteligence, ale jeji blizci za nepfi-
jemnou vadu, s niz je nutné se smirit a prehlizet ji, avsak
daleko lépe by nesli, kdyby byla postizena koktavosti.

Ve ¢tyrech letech Alzbéta, obdarend rozhodnosti hra-
nicici s bezohlednosti, vladla svym rodi¢im i dvéma mlad-
$im sourozencum, v Sesti vSéem détem z ulice a v deviti
svou raznosti ziskala i ty nejvétsi raubire ve skole. I kdyz
byla ze vSech déti nejmensi, pri dalezitych rozhodnutich
mélo jeji slovo nejvétsi vihu. Primhoutila o¢i, sklonila
hlavu k pravému rameni, upfela pohled do ddlky a bé-
hem tfi vterin vyslovila svij nazor. Déti ho prijaly bez
vyhrad, protoze divenka pusobila tak presvéddive, ze se
prece nemohla mylit, a mnohdy se k vlastni $kodé vyda-
ly v$anc riziku vyprasku od rodica.

Nejoblibenéjsim mistem détskych her byla louka nad
méstem. Od poslednich domk ji oddéloval neudrzovany
jable¢ny sad, ktery déti chranil pred dohledem dospélych.
Z vyvyseného mista vidély vSechno, co se v jejich ¢tvrti
$ustlo, a u vSeho zajimavého byly v¢as. Odtud podnikaly
vypravy do priméstskych zahrad a prozkoumavaly po-
zemky prilehlé sklarny.

Tamni stary hlida¢ byl k jejich hrdm shovivavy a sp
jenom daval pozor, aby se jim néco neptrihodilo. Hor
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Casy détem nastaly, kdyz se starik prestéhoval na penzi
k dcefi a do domku vriatného se nastéhoval Honza Pa-
pirnik. Zil sim, a tak alespoti nikoho neobtézoval svym
ohavnym zvykem plivat na zem, kdykoli a kdekoli ho na-
padlo, cozZ se zendm povét$inou nelibi, a ani mu nikdo
nezakazoval smrkat do dlané a sklepdvat hleny z prstd,
aby si je pak otrel o kapsu kalhot, na kteryzto zlozvyk je
slabsi pokoleni obzvlast hiklivé.

Cely zivot pracoval ve skldrnach, za valky byl na ital-
ské fronté, ale po néjaké dobé ho poslali domi, protoze
se ukdzalo, ze je slaby na plice, coz bylo slovni spojeni,
pod kterym si Alzbéta nedokazala vibec nic predstavit,
vrtalo ji hlavou, ale ani ji nenapadlo nékoho se zeptat.
O copaté Hanicce Smejkalové, s niz sedéla v lavici, slena
ucitelka rikala, Ze je slaba v poctech, sousedovic Ludva
zas byl slaby ve ¢teni a znamenalo to, Ze jim doty¢né ¢in-
nosti zrovna moc nejdou a méli by se snazit a vic je tré-
novat. Ale copak nékdo muze trénovat plice?

Hubeny, ry$avy Papirnik s pihatyma rukama se k fou-
kani skla, tedy k ¢innosti, v niz byl kdysi opravdu dobry,
uz vratit nemohl, a tak vystfidal nékolik mist a nakonec
vzal zavdék alespon vratnici. Jestli se chtél na novém mis-
té osvéddit, jestli se jenom nudil, nebo jestli opravdu ne-
mél détirdd, nikdo netusil, ale mistni omladiné ztrpcoval
zivot, jak mohl. Zddlo se, Ze jeho zivot dostal novy smysl
a jediny cil — vystvat déti ze svého panstvi.

+Odpoledne s brichou na louku nejdeme,"” 0znimil
Alzbété cestou ze $koly Bohous Kril, jehoz maminka chvé-
jicima se rukama privedla pred deviti lety Alzbétu na
svét. Skolni rok se neuvétitelné pomalu blizil ke konci,
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ale slunce uz pdlilo a vzduch se chvél horkem. ,Papirik
si byl vCera veler u nds stézovat, ze jsme mu hodili do
okna vosi hnizdo, a oba jsme s Ludvou dostali od tity
femenem." Bezdéky si rukou pFejel po rozbolavélé ptilce.
+Chtél védét, ¢i to byl ndpad a kdo tam byl s ndmi, ale nic
jsme netekli, neboj."

Alzbéta pri predstavé vyprasku nakréila ramena, ale
vlastné si ho ani porddné predstavit neuméla, protoze
remenem jesté nikdy nedostala. A jestli Bohous cekal, ze
se mu za jeho state¢nost dostane néjakého uznani, oskli-
vé se mylil. Alzbétu viibec nenapadlo, Ze by ji kluci snad
mohli prozradit.

Vétsinou ze vieho vyvizla. Nikdo z dospélych — snad
kromé rodiéaq, ktefi se uz vzdali snahy dcefino konani
ovliviiovat, protoze si stejné nakonec vsechno udélala po-
dle sebe — nevéril, ze by kirehkd a vaznd divenka mohla
provést néco nepatri¢ného. Alzbété kupodivu takové pod-
cenovanivadilo. Ve své détské pyse nechtéla, aby jilidé po-
vazovali za slabou a obyCejnou, a proto délala vSechno, aby
takovad nebyla. Teprve po letech pochopila, Ze splynout
s davem je spis vyhoda, ale nikdy se ji to moc nedatilo.

»Dostali jste vyprask, protoze Papirdk zaloval, a chce-
te to nechat jen tak?" obotila se na zkoprnélého komplice
o dobrou hlavu vét$iho nez ona sama. ,Zbabélci. Tak snad-
no nad ndmi prece nevyhraje. Odpoledne musite oba dva
prijit. Néco vymyslime." Otodila se zddy a stiskla kliku.
Pak se ohlédla a zopakovala: ,Tak ve ¢tyfi na louce, jo?"

To, co Alzbéta vymyslela, nebylo nijak zvlast odvazné
ani origindlni, a tak by nikoho ze ztiastnénych ani v du-
chu nenapadlo, Ze jejich ¢in bude mit takové ndsledky.
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S Bohousem, Ludvou a nékolika dal$imi kamarddy, kteri
spis nez po pomsté touzili po jakékoli zdbavé, si vyéiha-
li chvili, kdy vratny odesel na obchiizku, skrze chatrny
latkovy plot vlezli na dvorek z udusané hliny a prichys-
tanymilopatkami zacali pfendset nevibny obsah hnojisté
za domkem primo na zdprazi. Pravé v okamziku, kdy se
Alzbéta chystala ozdobit hnojem i kovovou kliku u dveri,
znichz se loupaly posledni zbytky zeleného nitéru, ozval
se od branky vztekly fev: ,Vy holomci! Ted mi neutecete!"

Déti vyrazily a snazily se co nejrychleji najit ani-
kovou cestu mezi latkami, v zoufalém tsili pfehazovaly
lopatky na druhou stranu plotu a Splhaly po hladkém
dfevé do bezpedi. Hlidaé se rozbéhl: ,To si vypijete, to..."
Najednou se dusot za jejich zddy zastavil a fev se zménil
v dusivy kasel. Déti, tak rychle, jak bylo v jejich silach,
prelezly na svobodu a rozprchly se na vSechny strany.

AlZbéta se prikréila za prvni strom prekvapend, Ze se
v$em podarilo tak lehce vyklouznout, a podivala se zpatky
k domku vratného. Uprostfed dvorku stdl Papirnik, ruce
si tiskl k dstim a vyddval podivné chraptivé zvuky. Pak
se nékolika nejistymi kroky dobelhal k zaprazi, posadil
se hned vedle hromady hnoje a ruce odtdhl od tst. Obé
dlané mél Cervené a po bradé mu stékala krev.

Bylo to poprvé, kdy Alzbéta vidéla nemocného tuber-
kulézou. Hrazou se ji roztrasla kolena. Nevédéla, jestli
ma zacit kficet, nebo utikat pro pomoc. Za to muzu j3,
uvédomila si, jd, a rozbéhla se k méstu. Vibec nevnimala,
ze ma obé kolena rozbitd a pravou pazi odfenou az do krve.

Poprvé v Zivoté se bdla jit domt, poprvé prozivala
pocit, Ze udélala néco opravdu $patného, neod¢initelného.
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Télo se ji sviralo hrtizou a pred o¢ima porad vidéla jen
Cervenou tekutinu vybublavajici z tenkych pootevienych
rtt a stékajici po neoholené bradé. Najednou uz nemohla
dal. Zastavila se, pevné sevrela oéi a schoulila se do klu-
bic¢ka na prvnim schodu, ktery ji vstoupil do cesty.

Méstecko nebylo tak malé, aby se vsichni jeho obyva-
telé znali treba jenom od vidéni, ale nebylo zase tak velké,
aby mélo vic nez jen jedno ndmésti, a tak vSechny cesty
zacinaly a koncily na dldzdéném ndmeésti obklopeném ze
tfi stran honosnym podloubim, které by daleko radéji
bylo podloubim mésta mnohem vétsiho a dulezitéjsiho,
a pranic ho neutésovala ani dobfe udrzovand kasna sto-
jici pred kostelikem s tolik cenénym zvonem.

Alzbéta sedéla na schodku pred kramem, nad jehoz
vchodem zét¥ila jasné Cervend tabule s nidpisem Reznic-
tvi ozdobend nepovedenymi prasec¢imi hlavami, vyve-
denymi z profilu a ponékud potouchle se usmivajici-
mi, jako kdyby védély své, Spinavyma rukama objimala
hubend opdlend lytka a touzila byt alespon pro dnesek
nékym jinym.

Par kolemjdoucich si jiurcité vsimlo, ale bud’ se ne-
chtéli michat do cizich véci, nebo moznd nevédéli, jak no-
hatou divenku oslovit, takze Alzbéta sedéla na nimésti
dobrych dvacet minut a pomalu se uz zacinala z pravé
spachané vrazdy vzpamatovdivat, kdyz zaslechla Zensky
hlas: ,Tys tomu tedy dala.” Tak uZ to vSichni védi, trhla
sebou Alzbéta. Ted pajdu do vézeni, protoze jsem vrah.
+Pojd se mnou vedle, k ndm do 1ékdrny, podivim se ti na
to. Neboj. Jd uz jsem osetrila rozbitych kolen a odfenych
loktt. Vzdyt mdm doma dva kluky."
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Alzbéta otevrela oci, ale protoze méla hlavu poloze-
nou na kolenou, mezerou mezi nimi zahlédla jen $picky
ddmskych st¥evi¢ka. Cervenych, lakovanych, s prezkou
pres nart a ozdobnou sponou. Zvedla hlavu, ale pohled na
majitelku skvélych stfevicku ji naprosto zklamal. Je va-
bec mozné, aby tak izasna véc patrila obycejné kulatoucké
pani s vlasy vy¢esanymi do drdilku a sepnutymi hebinky?

Unaveneé se zvedla a ndsledovala éervené strevicky do
vedlejsiho domu. Uz mezi dvermi ale zapomnéla na boty,
rozbolavélé odreniny i spachany zlo¢in. Vané 1ékdrny ji
naprosto uchvitila. Dosiroka otevienyma ocima prejizdeé-
la po tmavych lahvickach vzorné srovnanych na policich
a oznacenych stitky a nadechovala se viné bylin. Takhle
to voni v nebi, pomyslela si.

Nadseni ponékud zakalila palivd dezinfekce, kterou
ji pani 1ékdrnikova ¢istila rany, ale nakonec se ukdzalo,
ze odfeniny nejsou vubec tak hluboké a rozsihlé, jak se
ptavodneé zddly, ze je Alzbéta jenom umazana od krve, kte-
rou si z nervozity rozetfela po pazich i nohou.

Pan lékarnik stdl za pultem, legra¢ni ¢estinou prokla-
danou némeckymi slovicky si z hubené divenky utahoval
a nabizel ji své syny za muze a pak zase bonbon, kteryz-
to Alzbéta prijala mnohem radéji nez nabizeny snatek
a diky jehoz mentolové chuti si cestou domt pomyslela,
Ze je na tom svété prece jenom docela hezky.

O tom, co prozila, nikomu nefekla, ale dlouhou dobu
poté vzdycky, kdyz zavrela oci, pred ni vyvstal obraz Pa-
pirnikovych zakrvicenych ust a dlani.

Honza Papirnik z domku vritného navzdy zmizel,
ale déti se uz do svého lu¢niho krdlovstvi nikdy nevratily.
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Alzbéta byla presvédcend, ze Papirnika zabila, a kdyz po
Case zacala vykaslavat krev i jeji matka, védéla, Ze se Pa-
pirnik msti a maminka onemocnéla jenom kvali ni.
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druha kapitola

Zivot v povéleénych letech plynul v pohraniénim mésted-
ku poklidnym tempem. Nékomu se vedlo 1épe, jinému haf,
lidé se rodili a umirali, milovali i nenavidéli, ztistavali ¢i od-
chézeli za stéstim. Nékteri se vraceli zpatky dom, a druzi
se uz nikdy nevratili a vytraceli se z paméti sousedti i pratel.

Vsichni se pomalu vzpamatovavali z tézkych let, pro-
zivali neopodstatnénou hrdost nad nabytou samostatnos-
ti svého malého naroda, ktery se po staleti musel podri-
zovat vali mocnéjsich, méli pocit, Ze to je jejich zdsluha,
a vétili, ze budou volni uz napotad. Cesky a némecky mlu-
vici rodiny zily vedle sebe tak jako dlouha léta predtim.

Déti sice chodily do jinych $kol, ale odpoledne si spo-
le¢né hrily na ulicich a v parku, takze Alzbéta i oba jeji
sourozenci, o necely rok mladsi Bozenka a o dva a pil
roku mladsi Ctibor, mluvili némecky skoro stejné dobte
jako Cesky. Narozdil od jinych déti se jim doma dostavalo
neobvyklé volnosti. Alzbétina maminka musela v détstvi
doma hodné pracovat a vzdycky chtéla, aby jeji ratolesti
mély opravdové mladi.

Neékdy byla jeji vychova tak volnd, ze hranicila s lehko-
myslnosti, ale to obvykle zasdhl nemluvny Antonin, ktery
se o déti tizkostlivé bdl a nejradéji by je nespoustél z do-
hledu. Za kazdym rohem vidél ¢ihajici nebezpeci a pri
obycejném kychnuti déti zahanél do postele a hrozil za-
palem plic. Tatinek byl ale vétsinou v prici, a tak déti
travily dny po svém.
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V jedné véci byli rodice k nelibosti svych potomka
vzdcné zajedno. NejenZe trvali na tom, ze musi chodit do
skoly a mit dobré zndmky, ale dokonce chtéli, aby studo-
vali. To déti svorné povazovaly za nesmysl a doufaly, ze
se stane néco, co je od nestastného osudu ochrini. Kdyz
se potom to néco opravdu prihodilo a sourozenci se se
$kolou museli rozloucit, za $tésti to nepovazovali a Alz-
béta se zarekla, ze uz si nikdy, ale opravdu nikdy nebu-
de nic prat.

Sklirny, v nichz pracovala vét$ina mistnich muzu, do-
stavaly zakazky ze zahranici a prosperovaly, a Alzbétin
tatinek patfil k nejlep$im fouka¢um skla, které tovirna
kdy méla. Kdykoli Alzbéta na svého otce po letech vzpo-
minala, méla ho pred o¢ima tak, jak ho zndvala, kdyz mu
jako mald obéas nosivala do prace obéd.

Vidéla, jak v horku skldfskych peci nabird na dlou-
hou ty¢ rozzhavenou sklovinu, svym dechem ji nafukuje
a formou a klestémi vytvari svitidla nejraznéjsich tvaru.
Pak se zhluboka napil, hfbetem ruky si otfel asta tak, jako
pivari stiraji bilou pivni pénu, a zhluboka si povzdechl.

Ve dzbanku mél ale jenom vodu, protoze byl zapri-
sdhly abstinent a piva ani zddného alkoholu se nikdy ne-
dotkl. ,,UZ mam tolik neresti, Ze k nim nechci pridavat
dalsi," fikdval se smichem, ale ve skuteénosti se bl toho,
co alkohol muze s ¢lovékem udélat.

Zivé si pamatoval strach, ktery jako dité prozival
den co den s blizicim se vecerem. Vybavoval si tizkost
a matcino znepokojené prechizeni po kuchyni, které za-
calo pred patou hodinou, kdy se mél otec vratit z prace
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domu. Pokud prisel, vsechno bylo v poradku a rodina
prozila klidny vecer.

Vétsinou se ale mald rucicka prehoupla pres Sestou
a v kuchyni zacalo nartistat napéti. Kdyz nebyl otec doma
ani po osmé, coz se stavalo tak pétkrit do tydne, mamin-
ka navyklymi pohyby sklidila do bezpeci za drevénad dvir-
ka kredence vSechno, ¢im se dalo hizet, oblékla mladsi
déti a poslala Antonina, aby je dovedl do vedlejsi ulice
k Janince.

Ta je s povzdechem ulozila vSechny tfi do jedné po-
stele, zeptala se Antonina, jestli chce taky zustat, i kdyz
védéla, ze odmitne, a s dal$im povzdechem za nim za-
viela dvere. Antonin se rozbéhl zpatky za matkou. ,Mél
jsi zlistat s détmi," fekla pokazdé, kdyz vstoupil do dve-
ri, a on védél, Zze ma pravdu. Nemohl zabrinit nicemu
z toho, co se mélo stat.

Pokud se hlava rodiny nevrétila do deseti hodin, moh-
li jit spat, protoze védeéli, Ze otcova opilost dosdhne ta-
kového stupngé, Ze se obleCeny svali na postel a okamzité
usne. Dfivéjsi prichod znamenal fvani, vycitky, lamen-
tace, opilecké bliboleni a bolest. Otec mlaitil do vseho
a v$im, co mu prislo pod ruku.

Lomcoval zamcéenymi dvitky kredence, bouchal do
nich pésti, pak popadl maminku za Saty a tfasl s ni, jako
kdyby byla jen hadrovd panenka. Neplakala, jesté ne. Ne-
chala sebou strkat a tfdst a tiSe doufala, Ze se manzel, kdy-
si tak milovany a zboznovany, brzy unavi. Pak ji odstr¢il
na zem, opileckymi kroky odvravoral do loZznice a usnul.

Nékdy mu ale jesté zbylo dost sil, aby do lezici Zeny
kopl, a kdyz se konecné rozplakala, jeho zufivost se jesté
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vystupnovala: Ty, ty budes brecet! Ty, kterd mi visis$ na
krkuis témi parchanty? Vstan! Co se tady vali§?! Vstan!”
Kopancia ranami ji pohdnél k rychlejsimu tempu a mlady
Antonin se strachy choulil na kuchynském gauci, touzil
matce pomoci, ale strach byl silnéjsi, a tak se jen snazil
byt neviditelny a brecel vic nez matka.

K tak zoufalym vystuptum dochdzelo jednou, dva-
krat do mésice, ale ani v ostatnich zddnlivé klidnéjsich
dnech nebyla s otcem rec. Déti ani zena jako kdyby neby-
ly. Jako kdyby nebyl viibec nikdo, jenom démoni v jeho
hlavé, které dokazal uklidnit pouze alkohol. Jen ten mu
umeél dat stésti, dovést ho k pomyslnému nebi uvolnénti,
aby ho znovu skopl do hlubin beznadéje, z niz ho zas
dokdzala vyvést az dalsi sklenicka. Proc¢ to bylo tak téz-
ké pochopit?

O Janince mluvila Antoninova maminka vzdycky jako
o té, které se postéstilo. Za svobodna spolu slouzily a pak
se obé vdaly. Antoninova maminka za ramenatého kociho
s jiskrnym pohledem a, jak se pozdéji ukdzalo, s laskou
k popijeni, po némz Antonin nastésti zdédil jen vysku
a ¢erné husté vlasy.

Janinc¢in povoznik byl sice taky ramenaty, ale nevel-
kého vzrustu, a ke vSemu se tfi roky po svatbé nechal
zavalit firou dfeva, a tak udélal z Janinky bezdétnou, za-
opatfenou vdovu. Antonin chdpal, Ze z maminéina thlu
pohledu se Janincina situace dala poklddat za $tastnou.

Ve trinacti letech si v§iml, Ze Janinka je Zena, ve ¢tr-
nécti zaznamenal jeji dmouci se nadra a v patndcti o ni
zacal kazdy vecer pred usnutim snit a v duchu s ni pro-
vadét vsechny ty véci, o kterych si s kamarady vypravéli
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a o kterych nékteri z nich tvrdili, Ze je zazili. Antonino-
va zku$enost se zatim omezila na tajny nicvik pod pefi-
nou, ktery ke své nespokojenosti nemohl provadét tak
Casto, jak by si pral, protoze sdilel loznici s rodi¢i a vse-
mi mlad$imi sourozenci.

Tou dobou uz otec nepracoval, ale stejné kazdé rano
odchdzel z domu a nikdo nemél odvahu se zeptat, kam
jde ani kde bere penize na piti. Antonin uz pfispival do
rodinného rozpoctu nevelkym platem pomocného délni-
ka ve sklarné. Déti prespavaly u Janinky skoro kazdou
noc a Antonin si vS§iml, Ze pokazdé, kdyz odchazi, jsou
Janinc¢iny povzdechy jaksi jinaci a delsi nez driv.

Kromé smutku z nich zaznivala zklamana nadéje
a cestou domt pak Antonin premyslel, jestli se plete,
nebo Janinka opravdu chce, aby ztistal, a nabizi mu svy-
mi pohledy néco vic nez jen klidny spanek. Co by se stalo,
kdyby zustal? Zazil by to, o ¢em zatim jenom sni?

+MEl jsi ztstat s détmi," Fekla mu zase maminka, kdyz
vstoupil do dveri, a Antonina poprvé napadlo, Ze to snad
jednou udéld. Té noci otec domu vibec neprisel a An-
tonin stravil dlouhy ¢as snénim, co by se stalo, kdyby...

Jednoho vecera ale do Janinéinych dveri vstoupil,
a nejen do téch od jeji loZnice. ,Zustan tady taky," fekla
jako pokazdé Janinka a Antonin tentokrat prikyvl a ml¢-
ky vesel do predsiné. Pokud byla Janinka prekvapend, ne-
dala to na sobé znat. Usadila ho ke kuchynskému stolu,
postavila pred néj hrnek s bilou kivou a vydala se ulo-
zit déti. ,Dneska budete spit v salonu, v loznici je zima,"
fekla détem a usmadla se na mladika sediciho za stolem.
Antonin nevédél, kam s o¢ima.
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Janinka se za chvili vritila a posadila se vedle néj.

+Nasel uz otec néjakou prici?" zahdjila rozhovor.

Antonin zavrtél hlavou: ,Ne." Nenapadlo ho nic chyt-
rého, co by mohl dodat. Nenapadalo ho vlastné vibec nic
alitoval, Ze se nevratil domu jako vzdycky. Najednou bylo
vSechno uplné jiné, nez si predstavoval.

Janinka se znovu usmadla, vzala ho za ruku a pokra-
fovala: ,A ty jsi v praci spokojeny?"

+Docela," vysoukal ze sebe a pfipadal si jako napros-
ty idiot. Konverzace sice nebyla jeho silnou strankou,
ale posklddat vétu a navizat jednoduchou otizkou pre-
ce neni nic tézkého. Ted mél vsak pocit, ze md v hlavé
misto mozku kasi.

Janinka se jakoby bezmyslenkovité zadivala do jeho
dlané, kterou si pritdhla na klin, a lehce mu po ni pre-
jizdéla prsty. ,Moc mé mrzi, Ze tak hodnd Zenska jako
tvoje mdma ma v zivoté tolik smuly. Pamatuju si, jak by-
vavala veseld a povidava. Povidala si dokonce i se zviraty
a ty na ni visely pohledem, jako kdyby ji chtély odpové-
dét. Ted je tézké dostat z ni vétu. Jestéze ma tebe. Preju
ti, abys mél vic $tésti.”

Naklonila se k nému a obéma rukama ho objala a pri-
tiskla k niadriim, o nichZ Antonin tak ¢asto snil. Ted' si
ale nebyl jisty, jestli ho objima jako starostliva pritelkyné
jeho matky, nebo Zena, kterd také potrebuje utésit, a tak
se 0 ni jen nejisté opiral s rukama svésenyma podél téla.
+Moc rida bych ti toho $tésti trochu doptila,” zaseptala
mu do vlasu a pritiskla rty za ucho.

To uz pochopil i pomalej$i Antonin. Zabofil hlavu
hloubéji do mékkého polstate pod svou tvari a nadechl



