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Úvodem

UÏ dlouho zastávám názor, Ïe vûdeckofantastická literatura
mÛÏe sehrát dÛleÏitou a uÏiteãnou roli pfii poznávání svûta. To
mû vedlo i pfii sestavování této antologie; vybral jsem do ní dva-
náct povídek, které – alespoÀ já si to myslím – mohou probouzet
zvûdavost a vyvolávat zajímavé i vzru‰ující otázky. A moÏná tfie-
ba i ovlivnit rozhodování, jaké povolání si zvolit.

Netvrdím, Ïe v‰echny povídky v tomto v˘bûru jsou z vûdecké-
ho hlediska pfiesné, i kdyÏ nûkteré samozfiejmû odpovídají stup-
ni rozvoje vûdy v dobû jejich vzniku. KoneckoncÛ science fiction
nemÛÏe (vyjma pfiípadÛ vûdou inspirovaného pfiedvídání) b˘t
pfiesnûj‰í, neÏ jí umoÏÀují vûdecké poznatky doby. Povídka na-
psaná v roce 1925 mÛÏe pfiesnû popisovat devátou planetu na‰í
soustavy Pluto (objevenou v roce 1930) jen náhodou a totéÏ platí
i o povídkách z roku 1935, v nichÏ se setkáváme s atomovou bom-
bou, o jin˘ch z roku 1945, kde jsou umûlé druÏice, nebo o tûch
z roku 1955, ve kter˘ch jsou popsány kvazary – a tak dál.

Na druhé stranû mnoho autorÛ úmyslnû ponûkud pozmûní
nûkter˘ ze základních pfiírodních principÛ tak, aby vznikla za-
jímavá zápletka. Ten, kdo se v daném oboru vyzná, to udûlá ‰i-
kovnû, ménû zbûhl˘ odborník neohrabanû. Ale dokonce i v dru-
hém pfiípadû mÛÏe povídka b˘t uÏiteãná. Nerespektovan˘ ãi
pfiizpÛsoben˘ pfiírodní zákon totiÏ vzbudí víc zájmu neÏ t˘Ï zá-
kon pfiesnû citovan˘ a dokonce vysvûtlen˘. Mohly se události,
o kter˘ch autor pí‰e, vÛbec pfiihodit? A kdyÏ ne – tak proã? Jest-
liÏe se ãtenáfi takhle vypraví za poznáním skuteãnosti, dozví se
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o vûdû obyãejnû mnohem víc neÏ ze spousty vzornû pfiedvede-
n˘ch ‰kolních pokusÛ.

Nebylo to v‰ak jediné hledisko v˘bûru. Vybíral jsem zároveÀ
povídky, které povaÏuji za dobré, sv˘m zpÛsobem chytré a záro-
veÀ napínavé. Kdo si je chce pfieãíst jen pro potû‰ení a zábavu,
nemusí se snaÏit nijak o nich uvaÏovat a na moje komentáfie
mÛÏe klidnû zapomenout.

Ty jsou urãeny ãtenáfiÛm, ktefií se chtûjí pustit trochu do
hloubky. SnaÏím se v nich vÏdy struãnû nastínit vûdeckou pod-
statu problému, poukázat na hodnotu povídky a nûkdy také vy-
svûtlit, kde se autor dopustil chyb.

KaÏd˘ z komentáfiÛ doplÀuje nûkolik otázek a podnûtÛ k za-
my‰lení; úãelem je zamûfiit pfiípadnou zvídavost ãtenáfie smyslu-
pln˘m smûrem. Nejsou to jednoduché otázky a nûkdy se dokon-
ce ptám, i kdyÏ vím, Ïe odpovûì zatím neexistuje. NesnaÏím se
napovídat a neuvádím klíã k odpovûdím. Seznam literatury na
konci knihy sice uvádí ke kaÏdé povídce prameny, z nichÏ se ãte-
náfi mÛÏe dozvûdût víc o dané problematice – odpovûdi v nich
v‰ak nevyãte. Zato se octne pfied spoustou dal‰ích problémÛ, kte-
ré jsem pfied nûj já nepostavil a které ho snad povedou dál.

Chci prostû, aby ãtenáfi stál co nejvíce na vlastních nohou. Ne-
chci na fie‰ení ukazovat prstem, chci probouzet zájem, z nûhoÏ se
mÛÏe stát vá‰eÀ poznávat.

NeÏádám, aby se v‰ichni ãtenáfii zajímali o v‰e, co zde nazna-
ãuji, ale moÏná, Ïe v nûkolika z nich tyto povídky – nebo tfieba
jedna jediná – vyvolají touhu po vûdûní. Najdou-li se takoví, kte-
ré nadchne tfieba zlomek z toho, co v této kníÏce chci ukázat, na-
tolik, aby propadli hledání, pak jsem dosáhl mnohem víc, neÏ
kdybych sestavil sebezajímavûj‰í v˘bûr.

Isaac Asimov
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Stanley G. Weinbaum

Odysea z Marsu

WEINBAUM, STANLEY G(rauman)
(1900–1935)

Americk˘ SF autor, do Ïánru vstoupil ve ‰kolním ãasopisu Mercury po-
vídkou The Lost Battle (1917). Profesionálnû se literatufie zaãal vûnovat
aÏ ve 30. letech, kdy se témûfi okamÏitû proslavil povídkou A Martian
Odyssey (Wonder Stories 1934), pozdûji zafiazenou organizací SFWA
mezi nejlep‰í SF povídky publikované do roku 1965. PÛvabn˘ pfiíbûh
setkání s podivn˘m pfiátelsk˘m mimozem‰Èanem se stal základním ka-
menem Weinbaumovy krátké literární dráhy a doslova zastínil tehdej-
‰í dobrodruÏné historky o „stfietu se slizk˘mi pfií‰erami z vesmíru“. Ne-
velkou povídkovou tvorbu mapují napfi. soubory Dawn of Flame and
Other Stories (1936), A Martian Odyssey and Other Stories (1974) ãi
u nás vydan˘ titul Odyssea na Marsu (AFSF 1992).

– 7 –
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(I)

Jarvis se protáhl tak rozko‰nicky, jak jen to ve stísnûné velitel-
ské sekci Area ‰lo.

„Koneãnû vzduch, kter˘ se dá d˘chat!“ radoval se nad‰enû. „Po
té fiidinû venku mi pfiipadá hust˘ jako polévka.“

Hlavou ukázal ke kulatému okénku, za nímÏ se prostírala plo-
chá krajina, zalitá ponur˘m svûtlem bliÏ‰ího mûsíce.

Dal‰í tfii muÏi v kabinû – nûmeck˘ inÏen˘r Putz, biolog Leroy
z Francie i astronom a souãasnû velitel Harrison si ho s uznáním
prohlíÏeli. Chemik Dick Jarvis byl ãlenem posádky slavné v˘pravy
Ares, jedním z prvních lidí, ktefií kdy poloÏili nohu na povrch Mar-
su. Uplynulo sotva dvacet let, co potfie‰tûn˘ Ameriãan Doheny usku-
teãnil i za cenu vlastního Ïivota atomov˘ v˘buch, a deset let od stej-
nû lehkováÏné Cardozovy cesty na Mûsíc. Nepoãítáme-li pÛltucet
dal‰ích mûsíãních expedicí a ne‰Èastn˘ de LanceyÛv let ke svÛdné
Venu‰i, byli muÏi z Area prvními lidmi, ktefií okusili jinou neÏ po-
zemskou gravitaci, a urãitû prvními pozem‰Èany, ktefií úspû‰nû
opustili spoleãenství Zemû a Mûsíce. Ta sláva je stála dost práce,
pfiekonávání obtíÏí i nepohodlí; uÏ na Zemi museli strávit dlouhé
t˘dny v aklimatizaãních komorách a pfiipravovat se na fiídk˘ vzduch
Marsu, dal‰í mûsíce se trmáceli v nepatrné raketû s vûãnû vynechá-
vajícími reaktivními motory jednadvacátého století vzduchoprázd-
n˘mi prostorami vesmíru, tváfií v tváfi naprostému neznámu.

Jarvis se znovu protáhl a ukazovákem si osahal citlivou, napÛl
oloupanou ‰piãku omrzlého nosu. Spokojenû zazíval.

„Tak sakra,“ vybuchl najednou Harrison, „doslechneme se nû-
kdy, co se ti vlastnû pfiihodilo? Jednodu‰e si zmizí‰, deset dní se
neozve‰, záchranná raketa je kvÛli tobû dnem i nocí v pohoto-
vosti a nakonec tû Putz objeví v místním mraveni‰ti, jak se bra-
tfiíãkuje‰ s nûjak˘m nepoveden˘m p‰trosem. Tak spusÈ – aÈ to
z tebe neleze jak z chlupat˘ deky!“

– 8 –
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„Z chlupat˘ deky?“ divil se zmatenû Leroy. „Z jaké deky?“
„Harrison chce, aby Dick mluvil nahlas a ne jako skrz deku,“

vysvûtloval mu váÏnû Putz.
Jarvis s velitelem se na sebe podívali, aniÏ dali najevo jen ná-

znak smíchu. „Jasnû, Karle,“ fiekl Jarvis. „Budu mluvit nahlas
a zfietelnû.“ Odka‰lal si a zaãal.

„Mûl jsem pfiíkaz,“ vyprávûl, „poãkat, aÏ tady Karl odstartuje
na sever, a vlézt pak do své létající sauny a vyrazit smûrem
k jihu. Urãitû si, veliteli, vzpomínáte, Ïe rozkaz znûl nepfiistávat,
jen se porozhlédnout po zajímav˘ch místech. Cvakal jsem tedy
obûma kamerami a svi‰tûl si to asi tak ‰est set metrÛ nad povr-
chem k jihu. Tak vysoko jsem letûl jednak proto, Ïe kamery zabí-
raly vût‰í zorné pole, a taky proto, Ïe níÏ rozmetávají spodní trys-
ky v tomhle poloviãním vakuu, kterému se tu honosnû fiíká
vzduch, ohromné mraky prachu.“

„Tohle v‰ecko uÏ víme od Putze,“ zavrãel Harrison. „Co filmy,
jsou v pofiádku? Potfiebujeme je, aby pomohly zaplatit náklady
téhle investice – pamatuje‰ se pfiece, jak se vefiejnost vrhla na
první fotky z Mûsíce.“

„Filmy jsou v bezpeãí,“ odsekl Jarvis. „TakÏe jsem si to sypal
pûkn˘m fofrem – jak jsme tu‰ili, nemají v tomhle vzduchu kfiíd-
la zrovna velk˘ vztlak, pokud ãlovûk neletí alespoÀ sto sedmde-
sát za hodinu, a tak jsem radûji zapnul spodní trysky. Díky tomu
jsem nevidûl zrovna nejlíp, co je pode mnou – ale na to, abych
zjistil, Ïe je to stejná ‰edá pláÀ jako tahle, kde jsme pfiistáli, mi
to úplnû staãilo. Klidnû jsem se vzná‰el nad pahorky s vûãn˘m
kobercem z pohybliv˘ch mal˘ch rostlin, co jim Leroy fiíká biopo-
dy, a jen kaÏdou hodinu podle pfiíkazu hlásil svou polohu, i kdyÏ
jsem vÛbec netu‰il, jestli mû sly‰íte.“

„Ale sly‰eli jsme,“ k˘vl Harrison.
„Asi po dvou stech padesáti kilometrech se povrch pode mnou

zmûnil,“ pokraãoval Jarvis. „Dostal jsem se nad oranÏovû zbarvenou

– 9 –
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píseãnou pou‰È. Napadlo mû, Ïe jestli jsme se pfii pfiistávání ne-
spletli a tyhle ‰edé planiny jsou skuteãnû Mofie Temnot, pak by
oranÏová pou‰È mohla b˘t Xanthus. KdyÏ jsem pak pfieletûl pfies
dal‰í ‰edou planinu, o níÏ jsem soudil, Ïe je to Mofie âasu, a zno-
vu narazil na pou‰È, byl jsem si uÏ jist˘, Ïe je to Thyle I. nebo II.
a Ïe jsme se pfii pfiistávání nespletli.“

„Putz uÏ urãil na‰i pfiesnou polohu víc neÏ pfied t˘dnem,“ zavr-
ãel velitel. „Pokraãuj.“

„Hned,“ uklidÀoval ho Jarvis. „O tfiicet kilometrÛ dál – nebu-
dete mi to vûfiit – jsem objevil kanál.“

„Putz uÏ jich vyfotografoval stovky. Co kdybys nám fiekl nûco,
co jsme je‰tû nesly‰eli?“

„Vidûl Putz nûjaké mûsto?“
„AlespoÀ dvacet, jestli tedy povaÏuje‰ ty kopce z bláta za mûsta.“
„Hm...“ Jarvis se zatváfiil trochu kysele. „Odteìka budu mlu-

vit uÏ jen o vûcech, které Putz nevidûl.“ Podrbal si svûdící nos
a pokraãoval: „Vûdûl jsem, Ïe touhle roãní dobou trvá den ‰est-
náct hodin, takÏe jsem si po osmi hodinách – jedenáct set kilo-
metrÛ daleko – fiekl, Ïe je nejvy‰‰í ãas vypravit se zpátky. Uletûl
jsem v té dobû skoro padesát kilometrÛ nad druhou pou‰tí, Thy-
le, kdyÏ mû najednou PutzÛv miláãek nechal na holiãkách.“

„Na holiãkách? Co ti udûlal?“ Putz se tváfiil velice starostlivû.
„Zaãal slábnout tah. Nejdfiív jsem ztratil v˘‰ku a nakonec jsem

sebou plácnul do písku, div jsem si nerozmaãkal nos o ãelní sklo.“
Znovu si znechucenû sáhl na zranûn˘ orgán.

„Pokusil ses tfieba um˘t spalovací komoru kyselinou sírovou?“
vyptával se Putz. „Olovo nûkdy vytváfií druhotné záfiení...“

„Pch!“ udûlal znechucenû Jarvis. „Samozfiejmû, Ïe jsem se o to
nepokusil – tedy ne víc neÏ desetkrát. Náraz navíc zlomil pfiistá-
vací vzpûry a zoh˘bal spodní trysky, takÏe i kdyby se mi nakrás-
nû povedlo uvést motor do chodu, co potom? NeÏ bych uletûl dva-
cet kilometrÛ s reaktivními plyny tryskajícími pfiímo z motoru,
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roztavil bych si podlahu pod nohama. ·tûstí, Ïe tu kilo vydá jen
ãtyfiicet deka, jinak bych byl sám na placku.“

„Já bych to opravit dokázal,“ vyrazil ze sebe inÏen˘r. „Vsadím
se, Ïe to nebylo nic váÏného.“

„Asi má‰ pravdu,“ souhlasil ironicky Jarvis. „Nic váÏného, jenom
to jaksi nechtûlo do vzduchu. Mohl jsem si tedy vybrat, jestli si sed-
nu a budu ãekat, aÏ mû nûkdo z vás objeví, nebo se pokusím vrátit
pû‰ky: bylo to zhruba jedenáct set kilometrÛ a dvacet dní pfied po-
sledním moÏn˘m datem odletu. To je pûtapadesát kilometrÛ na
den. Rozhodl jsem se pro pochod. Nadûje, Ïe mû objevíte, byla
v obou pfiípadech stejná a navíc jsem tak alespoÀ mûl co dûlat.“

„Urãitû bychom tû na‰li dfiív,“ fiekl Harrison.
„O tom nepochybuju. KaÏdopádnû jsem si udûlal z bezpeãnost-

ních pásÛ provizorní nosiã, hodil na záda nádrÏ s vodou, pfiipnul
opasek s náboji a revolver, do kapes nastrkal pár Ïelezn˘ch dá-
vek a vyrazil na cestu.“

„NádrÏ s vodou,“ vydechl mal˘ biolog, „má pfiece ãtvrt tuny.“
„Nebyla plná, takÏe na Zemi by mûla asi sto kilo, to znamená

tady nûco kolem ãtyfiiceti. A vzhledem k tomu, Ïe i m˘ch devade-
sát kilo Ïivé hmoty se tady na Marsu smrsklo na nûjak˘ch pû-
tatfiicet, nesl jsem celkem sedmdesát, pûtasedmdesát kilogramÛ,
vlastnû o patnáct míÀ, neÏ nosím bûÏnû na Zemi. Nemysli, Ïe
jsem si to nespoãítal, neÏ jsem se pro to pochodové cviãení rozhodl.
Jo – a pfiibral jsem si taky vyhfiívan˘ spací pytel.

Vyrazil jsem okamÏitû, osm hodin denního svûtla znamenalo
moÏná i tfiicet kilometrÛ.

Byla to hrozná nuda, ‰lapat pískem a ‰iroko daleko nic neza-
hlédnout, ani Leroyovy plíÏivé biopody. Bûhem hodiny jsem se
v‰ak dostal ke kanálu, vyschlé, skoro sto metrÛ ‰iroké r˘ze, rov-
né jako Ïelezniãní traÈ na mapû pfiikládané k jízdnímu fiádu.

Vlastnû tam obãas nûjaká vláha b˘t musela. V r˘ze totiÏ rostl
pûkn˘ zelen˘ trávník. KdyÏ jsem na nûj ‰lápl, uhnul mi z cesty.“

– 11 –
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„CoÏe?“ vyskoãil Leroy.
„Pfiirozenû, Ïe to byli nûjací bratránci tûch tv˘ch biopodÛ. Jed-

noho jsem chytil – mal˘, trávû podobn˘ lístek, dlouh˘ asi jako
mÛj prst, se dvûma tenk˘ma nohama jak stopky.“

„Kde ho má‰?“ Leroy hofiel dychtivostí.
„Pustil jsem ho, musel jsem pfiece dál. Tráva pfiede mnou uska-

kovala a za mnou se sbíhala a pak jsem se znovu vy‰plhal na
oranÏovou pou‰È. ·el jsem umínûnû dál, proklínal písek a pfii té
pfiíleÏitosti i tvÛj uprskan˘ motor, Karle. Tûsnû pfied soumrakem
jsem dorazil na okraj pou‰tû a pfied sebou vidûl Mofie âasu. Moh-
lo mû to potû‰it? Zaãal jsem proklínat i vás tfii za to, Ïe jste mû
nedokázali je‰tû pofiád najít.“

„Zkou‰eli jsme, co jsme mohli, blázne,“ vrãel velitel.
„JenÏe nic platné mi to nebylo. Nakonec jsem si fiekl, Ïe bych

mûl vyuÏít posledních zbytkÛ svûtla a dostat se z útesu tvofiícího
hranici pou‰tû. Na‰el jsem si prÛrvu, po níÏ se dalo snadno se-
stoupit, a spustil jsem se dolÛ. Mofie âasu se niãím neli‰í od toho
zdej‰ího; bláznivé rostliny a armády plazivcÛ. Mrkl jsem kolem
a rozloÏil jsem si spací pytel. AÏ do té doby jsem totiÏ nezahlédl
nic, co by mû v tom polomrtvém svûtû doopravdy vystra‰ilo, tedy
nic nebezpeãného.“

„Opravdu ne?“ divil se Harrison.
„Zatím ne! V‰echno popofiádku. Zrovna jsem se chystal vlézt

do spacáku, kdyÏ jsem zaslechl ten nejdivoãej‰í kravál, jak˘ si
dovedete pfiedstavit.“

„Kravál? Co je to?“ vyptával se Putz.
„Rámus,“ vysvûtloval mu Leroy. „Jako kdyÏ se Ïene stádo krav.“
„Skoro správnû,“ souhlasil Jarvis. „Nevûdûl jsem, co se dûje,

a tak jsem se vypravil zjistit, kdo ten povyk tropí. Znûlo to nej-
spí‰, jako kdyby hejno vran chroustalo spoustu kanárkÛ najed-
nou – hvizdy, kejhání, krákorání, hrãení, tlukot, na co si vzpo-
menete. A tak jsem objevil Ëuíla.“

– 12 –
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„Ëuíla?“
„To je ta p‰trosí zrÛda,“ vysvûtloval Jarvis. „A Ëuíl je jedin˘

zpÛsob, jak obstojnû vyslovit jeho jméno, aby se pfii tom ãlovûk
nepoprskal. Sám si fiíká spí‰ ‚Èrrruuírírl‘.“

„To on tropil tolik rámusu?“
„Ano. Nûco ho totiÏ právû pojídalo – nebo se k tomu alespoÀ

chystalo. V takové situaci by kviãel kaÏd˘.“
„CoÏe?“
„V‰echno, co jsem vidûl, byla hromada uzlovit˘ch ãern˘ch kon-

ãetin obmotan˘ch kolem tvora, kter˘ skuteãnû pfiipomínal p‰tro-
sa. Nechtûl jsem nejdfiív do zápasu zasahovat, fiíkal jsem si, Ïe
v nejhor‰ím budu potom mít jen jednoho protivníka, ale po chví-
li se mi ten p‰trosovi podobn˘ zaãal líbit víc. Mezi pískáním
a skuãením zasazoval ranci chapadel ostr˘m pÛlmetrov˘m zoba-
nem silné rány. A pak jsem zahlédl malou ãernou tornu nebo kuf-
fiík, kter˘ mûl zavû‰en˘ kolem krku. Znamenalo to, Ïe buì sám
myslí, nebo nûkomu takovému musí patfiit! Vytáhl jsem revolver
a vystfielil na jeho protivníka.

Chapadla sebou trhla a cel˘ ten odporn˘ ãern˘ ranec se s ne-
chutnû sav˘m zvukem vlil do úzkého otvoru pod skaliskem. Jeho
soupefi dlouze a hlasitû zaklapal, zakymácel se na siln˘ch no-
hách podobn˘ch golfov˘m holím a otoãil se ke mnû. DrÏel jsem
zbraÀ pfiipravenou a ãekal, co bude.

MarÈan vypadal jako pták jen na první pohled. Ten dojem
vznikal hlavnû díky zobanu, kter˘ byl docela ohebn˘, a zrovna
teì se jeho konec k˘val ze strany na stranu jako sloní chobot.
Mûl nohy se ãtyfimi prsty a nahofie v˘rÛstky, jimÏ se dalo fiíkat
ruce. Trãely z malého okrouhlého tûla; nad ním ãnûl dlouh˘ krk
s drobounkou hlaviãkou a – s tím zobanem. KdyÏ se narovnal,
byl o pût centimetrÛ vy‰‰í neÏ já. Ale proã o nûm mluvím, vÏdyÈ
Putz ho vidûl taky.“

InÏen˘r pfiik˘vl. „To se ví, Ïe jsem ho vidûl.“
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(II)

„Dívali jsme se jeden na druhého. Potom tvor zaãal znovu klapat
a ãifiikat a nastavil ke mnû prázdné ruce. Pochopil jsem to jako
pfiátelské gesto.“

„MoÏná,“ vtipkoval Harrison, „vidûl tvÛj nos a myslel si, Ïe jste
brá‰kové.“

„Pch! Vy jste ale veselá kopa, veliteli! KaÏdopádnû jsem schoval
bouchaãku, fiekl nûco jako ‚To nic,‘ nebo ‚To byla jen maliãkost,‘
tvor ke mnû pfiikráãel a tak jsme se skamarádili.

Slunce uÏ bylo pûknû nízko a mnû bylo jasné, Ïe mám nejvy‰‰í
ãas zapálit si oheÀ nebo vlézt do svého spacího pytle. Rozhodl
jsem se pro oheÀ. Vybral jsem si u paty útesu místo, kde by mi
skála mohla odráÏet trochu tepla taky na záda. Z vysu‰ené ve-
getace kolem jsem zaãal lámat klacky; mÛj nov˘ kamarád se do-
vtípil, co dûlám, a hned jich pfiinesl celou náruã. KdyÏ jsem hle-
dal zapalovaã, zalovil MarÈan ve svém vaku a vytáhl nûco, co
vypadalo jako rozÏhaven˘ uhlík. Staãil jedin˘ dotek a vy‰lehly
plameny. Sami víte, jakou práci dá rozdûlat v téhle atmosféfie
oheÀ.

Zajímavé bylo i Ëuílovo zavazadlo samotné. Stiskls ho na kra-
ji a do‰iroka se rozevfielo, stiskls ho uprostfied a zavfielo se tak
dokonale, Ïes nena‰el ‰ev. Rozhodnû lep‰í uzávûr neÏ zip.

Chvíli jsme civûli do ohnû a já se rozhodl nûjak s MarÈanem
navázat konverzaci. Ukázal jsem na sebe a fiekl ‚Dick‘. Jemu to
okamÏitû zapálilo, natáhl ke mnû kostnat˘ pafiát a fiekl ‚T˘k‘. Po-
tom jsem ukázal na nûj a on vydal zvlá‰tní hvizd – znûlo to nûjak
jako Ëuíííl, ale já to prostû nedokáÏu napodobit. V‰echno se za-
ãalo hladce vyvíjet a abych zdÛraznil, Ïe jde o jména, opakoval
jsem ‚Dick‘ a potom jsem ukázal na nûj ‚Ëuíl‘.

JenÏe dál jsme se nepohnuli. Zaklapal, snad nesouhlasnû,
a fiekl nûco jako ‚p–p–prút‘. To byl ale jen zaãátek: zatímco já
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jsem byl pofiád ‚T˘k‘, on byl nûjakou dobu Ëuíl, potom P–p–prút
a jindy zas ‰estnáct dal‰ích pazvukÛ.

Zkusil jsem tedy ‚skálu‘, po ní ‚hvûzdu‘, ‚strom‘, ‚oheÀ‘ a kdoví
co dal‰ího, ale nedokázal jsem se dovûdût jediné slovo. Nic si ne-
udrÏelo stejn˘ název déle neÏ minutu: jestli tohle je jazyk, tak já
jsem alchymista! Nakonec jsem nechal pokusÛ a zaãal mu fiíkat
Ëuíl, coÏ, jak se zdálo, pfiijal.

Ëuílovi se nûkterá z m˘ch slov zalíbila, pár se jich dokonce na-
uãil. PovaÏoval jsem to za slu‰n˘ úspûch, zvlá‰È kdyÏ byl zvykl˘
na jazyk, kter˘ se tvofií jen tak mezi fieãí. JenÏe já pofiád nemohl
pfiijít na kloub tomu, jak mluví on: buì jsem nûco nepostfiehl,
nebo jsme prostû kaÏd˘ mysleli docela jinak – a spí‰ bych se klo-
nil k tomu druhému.

Pro tohle tvrzení mám víc dÛvodÛ. Po nûjaké dobû jsem nechal
jazyk jazykem a zkusil matematiku. Nadrápal jsem na zem, Ïe
dvû a dvû se rovná ãtyfiem, a pfiedvedl jsem to názornû s kamínky.
Taky teì Ëuíl pochopil, o co jde, a ukázal mi, Ïe tfii a tfii je ‰est.
Znovu se zdálo, Ïe máme ‰anci k nûãemu dojít.

KdyÏ jsem vidûl, Ïe Ëuíl nûkdy chodil do ‰koly, nakreslil jsem
krouÏek jako Slunce, ukázal na nûj a pak na poslední odlesk za-
padajícího sluneãního kotouãe. Pak jsem pfiikreslil Merkur, Ve-
nu‰i, matiãku Zemi a Mars, na kter˘ jsem ukázal a zároveÀ se
rukou rozmáchl, jako bych tím gestem chtûl zahrnout celou pla-
netu. A zaãal jsem uvaÏovat, jak budu prezentovat dal‰í my‰len-
ku, Ïe totiÏ mÛj domov je na Zemi.

Ëuíl nákresu porozumûl okamÏitû. Sklonil k nûmu svÛj zoban
a se spoustou hrãení pfiidal k Marsu Deimos a Phobos a pak do-
konce pfiikreslil k Zemi Mûsíc! Chápete, co to dokazuje? Îe tihle
tvorové musí pouÏívat dalekohledy, Ïe tu existuje vyspûlá civili-
zace!“

„Nedokazuje!“ odpovûdûl Harrison. „Mûsíc je odtud vidût jako
hvûzda páté velikosti. Mohli ho zahlédnout pouh˘m okem.“
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„Mûsíc ano, jenomÏe Merkur odtud není vidût! A Ëuíl o nûm vû-
dûl, pfiikreslil Mûsíc ke tfietí planetû, ne ke druhé. Kdyby o Mer-
kuru nevûdûl, umístil by Mûsíc ke druhé planetû a Mars by byl
ten tfietí a ne ãtvrt˘. Chápe‰?“

„A sakra,“ zabruãel Harrison.
„KaÏdopádnû,“ pokraãoval Jarvis, „jsme u astronomie zÛstali.

Ukázal jsem na nákresu Zemi, potom na sebe a abych v‰e zdÛraz-
nil, ukázal jsem je‰tû na Zemi, která zelenavû záfiila nad obzorem.
Ëuíl zaãal klapat tak rozãilenû, aÏ jsem si byl jist˘, Ïe mi rozumí.
Skákal jako ìas, ukazoval na sebe a potom na oblohu, znovu na
sebe a znovu na oblohu, nûkam na své tûlo a potom na Velk˘ vÛz,
na svou hlavu a na BlíÏence, na svoje nohy a hned nejménû na pÛl
tuctu dal‰ích hvûzd, a já jen otvíral oãi. A potom se zniãehonic od-
razil. Páni, to byl skok! Vystfielil pûtadvacet metrÛ vysoko, otoãil
se, po hlavû sletûl dolÛ a zabodnul se zobanem pfiesnû do stfiedu
sluneãní soustavy, kterou jsem nakreslil v písku. âestné slovo.“

„Cvok,“ usoudil velitel.
„Pfiesnû tohle mû taky napadlo. Koukal jsem s vykulen˘ma

oãima, jak doluje hlavu z písku a staví se na nohy. Bylo mi jasné,
Ïe vÛbec nepochopil, co mám na mysli, a pustil jsem se znovu do
vysvûtlování. Skonãilo naprosto stejnû, Ëuíl pfiistál na nose upro-
stfied nákresu.“

„Tfieba je to nûjak˘ místní zvyk.“
„MoÏná,“ pfiipustil nejistû Jarvis. „KaÏdopádnû vÛbec nepo-

chybuju, Ïe Ëuíl byl ze mû zmaten˘ nejménû tak, jako já z nûj.
Vnímali jsme svût kaÏd˘ z jiného pohledu, pfiiãemÏ ten jejich je
asi stejnû pravdiv˘ jako ten ná‰. A pfiestoÏe jsme se nemohli do-
mluvit, Ëuíl se mi líbil a mûl jsem podivnou jistotu, Ïe ani já jsem
se mu nejevil zápornû.“

„ProtoÏe jsi stejn˘ cvok jako on,“ usoudil velitel.
„Chcete, abych pokraãoval, nebo ne? Tak poslouchejte. OheÀ

moc nehfiál, zatímco spacák ano. Vlezl jsem dovnitfi a asi za pût
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minut se mi zaãalo zdát, Ïe se dusím. TakÏe jsem ho pootevfiel –
a brr! Do nosu mû pra‰til ãtyfiicetistupÀov˘ mráz, ãímÏ jsem
vedle boule z pfiistávacího manévru získal je‰tû tuhle pfiíjemnou
omrzlinku.

KdyÏ jsem se probudil, byl Ëuíl pryã. Ale sotva jsem se vyhra-
bal ze spacáku ven, zaslechl jsem nûjaké ãifiikání a pak se zapíc-
hl zobanem vedle mû. A neopustil mû, ani kdyÏ jsem vyrazil dál
na sever.

Pohyboval se opravdu zvlá‰tním zpÛsobem. Skok co skok pa-
desát metrÛ, plachtil vzduchem nataÏen˘ jako kopí a pfiistával
na zobáku. Zdálo se, Ïe ho mÛj namáhav˘ zpÛsob cestování tro-
chu pfiekvapil, ale po nûkolika okamÏicích se pfiizpÛsobil a jen
obãas vyrazil velk˘m skokem dopfiedu, aby vzápûtí skoãil zpátky.
Zpoãátku mû pohled na jeho zobák mífiící pfiímo na mû znervóz-
Àoval, ale Ëuíl dopadl vÏdycky tûsnû vedle mû do písku.

PlouÏili jsme se Mofiem âasu a oba jsme mluvili – ne Ïe by-
chom si rozumûli, ale jen tak, abychom udrÏeli konverzaci. Zpí-
val jsem si a obávám se, Ïe Ëuíl také: pfiinejmen‰ím nûco z jeho
hrãení se zdálo mít slab˘ nádech rytmu.

Obãas Ëuíl pfiedvádûl, jak nechápe smysl na‰eho jazyka. Byl
schopen ukázat na vrstvu naplavenin a fiíct ‚skála‘ a totéÏ slovo
opakovat, kdyÏ ukázal na oblázek. Nebo se dotkl mé ruky a fiekl
‚T˘k‘ a potom to opakoval. Skuteãnost, Ïe nûjaké slovo mÛÏe zna-
menat dvakrát po sobû totéÏ nebo Ïe t˘mÏ slovem se dají oznaãit
dvû rÛzné vûci, ho zcela zfiejmû fascinovala. Napadlo mû pfiitom,
zda se jeho jazyk nepodobá jazykÛm nûkter˘ch primitivních
kmenÛ, které neznají obecné pojmy. Takové jazyky nemají na-
pfiíklad v˘razy pro vodu nebo ãlovûka obecnû – jen pro de‰Èovou
nebo mofiskou vodu a siláka nebo tfiasofiitku. Nechápou, Ïe de-
‰Èová a mofiská voda jsou jen rÛzné podoby téÏe vûci. Nechápa-
vost ov‰em nebyla ËuílÛv pfiípad, prostû jsme se v nûãem záhad-
nû li‰ili. Ëuíl rozhodnû nebyl Ïádn˘ hlupák a upfiímnû fieãeno
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nejsem si jist, zda by od nûj na‰e vysoce velebená lidská inteli-
gence nemohla nûjak˘ ten trik odkoukat. Nemyslím tím, Ïe by
byl nûjak˘ skorogénius, ale nepfiehlédnûte jedno: zatímco jemu
se podafiilo nûco z m˘ch du‰evních pochodÛ pochopit, já jsem ni-
kdy ani v nejmen‰ím netu‰il, jak to myslí on.“

„ProtoÏe jednodu‰e vÛbec nemyslel,“ navrhl velitel. Putz s Le-
royem zatím jen pozornû mrkali.

„To mÛÏete posoudit, aÏ v‰echno dopovím,“ fiekl Jarvis. „Trmá-
celi jsme se pfies Mofie âasu dva dny. ¤eknu vám, na konci toho
pochodu jsem byl ochoten doãista souhlasit se Schiaparelliho ná-
zvem. Vûãnû stejná ‰edivá pláÀ pokrytá blázniv˘mi rostlinami
a nikde ani stopa po jiném druhu Ïivota. Bylo to tak jednotvár-
né, Ïe jsem byl rád, kdyÏ jsme koneãnû naveãer druhého dne za-
hlédli pfied sebou pou‰È Xanthus.

Cesta mû zaãínala zmáhat, ale Ëuíl vypadal stále stejnû ãer-
stv˘, i kdyÏ jsem ho nikdy nezahlédl jíst ãi pít. Myslím, Ïe by
mohl tûmi sv˘mi sedmimílov˘mi skoky po nose pfiefrãet Mofie
âasu za pár hodin, ale drÏel se mû. Jednou nebo dvakrát jsem
mu nabídl, aby se napil. PokaÏdé si ode mû vzal hrníãek, nasál
nûco vody do zobáku, vystfiíkl ji zpátky a pak mi hrníãek slav-
nostnû vrátil.

Právû kdyÏ jsme zahlédli Xanthus, vlastnû útesy, které ho le-
mují, zvedl se jeden z tûch nepfiíjemn˘ch píseãn˘ch mrakÛ, ne sice
tak hrozn˘, jako jsou zdej‰í, ale zato jsme se nemûli kam ukr˘t.
Natáhl jsem si pfies obliãej prÛhlednou fólii ze spacího pytle a v‰iml
si, Ïe Ëuíl si zakryl d˘chací otvory péry, která mu vyrÛstala jako
knír u kofiene zobáku. A podobn˘m chm˘fiím si stínil i oãi!“

„Pochází urãitû z pou‰tû!“ vyhrkl biolog Leroy.
„Proã?“
„Nepil vodu – snadno se pfiizpÛsobil píseãné boufii –“
„To nic nedokazuje. Na téhle vysu‰ené piluli, které se fiíká Mars,

není nikde dost vody, aby se jí dalo pl˘tvat. Na Zemi bychom klidnû
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cel˘ povrch planety oznaãili jako pou‰È.“ Odmlãel se. „Boufie se
pfiehnala a zbyl po ní lehk˘ vánek, na‰tûstí ne dost siln˘, aby
zdvihl písek. Ale pak se zaãaly z útesÛ Xanthu hrnout malé prÛ-
hledné koule, vypadaly jako sklenûné tenisáky. Byly lehounké –
tak lehké, Ïe i v tomto fiídkém vzduchu se vzná‰ely – a taky duté.
Rozlouskl jsem jich nûkolik, vyvalil se z nich jen nepfiíjemn˘ zá-
pach. Zeptal jsem se na nû Ëuíla, ale v‰echno, co fiekl, bylo ‚Ne,
ne, ne‘, coÏ jsem si vyloÏil jako sdûlení, Ïe o nich nic neví. Koule
kolem nás poskakovaly jako m˘dlové bubliny a my jsme se plou-
Ïili ke Xanthu. KdyÏ Ëuíl ukázal na jednu z koulí a fiekl ‚skála‘,
byl jsem pfiíli‰ unaven, abych se s ním hádal. Teprve pozdûji jsem
zjistil, co má na mysli.

Rozhodl jsem se nocovat pokud moÏno nahofie na útesu Xant-
hu. Nebezpeãí se mohlo pfiiblíÏit spí‰e vegetací Mofie âasu neÏ
z písku pou‰tû. Ne Ïe bych se tedy za celou dobu setkal s jedin˘m
nebezpeãnû vyhlíÏejícím tvorem, vyjma onoho ãerného rance
s provazovit˘mi konãetinami, kter˘ se pokusil dostat Ëuíla. Ten
v‰ak tak jako tak na své obûti ãíhal a neplíÏil se za nimi. Navíc
se zdálo, Ïe Ëuíl vÛbec nespí, ale jednodu‰e noc vÏdy trpûlivû
prosedí. Dumal jsem nad tím, jak ho to stvofiení dokázalo polapit,
ale nevûdûl jsem, jak se ho zeptat.

Nejdfiív jsme museli objevit místo, kde bychom se nejsnadnûji
vy‰plhali nahoru. Vlastnû, kde bych se vy‰plhal já, protoÏe Ëuíl
se mohl nahoru vyhoupnout snadno, útesy byly sotva dvacet
metrÛ vysoké. Koneãnû jsem mohl zaãít stoupat. Lezl jsem naho-
ru a proklínal nádobu s vodou, kterou jsem mûl na zádech – va-
dila mi totiÏ pfii ‰plhání –, kdyÏ jsem zaslechl po dlouhé dobû prv-
ní znám˘ zvuk. A skuteãnû, asi deset kilometrÛ na západ, mezi
mnou a zapadajícím sluncem, letûla na‰e pomocná raketa.“

„To jsem byl já,“ vmísil se Putz. „Vypravil jsem se tû hledat.“
„To jsem vûdûl, ale co mi to bylo platné? Mohl jsem viset na

útesu, pokfiikovat a mávat na tebe. Ëuíl uvidûl raketu taky; zaãal
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hrãet, ‰tûbetat, skákal vysoko do vzduchu. Pak raketa zmizela
daleko na jihu.

Vy‰krábal jsem se na vrchol útesu. Ëuíl je‰tû pofiád ukazoval,
vzru‰enû klokotal, vystfieloval do v˘‰ky a sná‰el se dolÛ, kde se
zapichoval do písku. Ukázal jsem k jihu a na sebe a on fiekl ‚ano,
ano, ano‘, ale mûl jsem dojem, Ïe tu létající vûc povaÏuje za mého
pfiíbuzného, snad nûkoho z rodiãÛ. MoÏná, Ïe jsem ho v tu chvíli
podceÀoval.

Byl jsem se silami skoro na dnû a to Ïe jsem na sebe nedokázal
pfiipoutat pozornost, mû zlomilo. Vybalil jsem spací pytel a vsou-
kal se do nûho. Ëuíl se vedle zapíchl zobákem do zemû, napfiímil
nohy i paÏe a vypadal na mou du‰i jako jeden z tûch bezlist˘ch
kefiÛ tady kolem. Myslím, Ïe tak zÛstal celou noc.“

„Mimikry!“ vyhrkl Leroy. „Vidí‰, urãitû pochází z nûjaké pou‰tû.“

(III)

„Ráno,“ pokraãoval Jarvis, „jsme vyrazili dál. Neu‰li jsme ani sto
metrÛ, kdyÏ jsem si v‰iml dal‰í zvlá‰tnosti, kterou, vsadím se,
Putz neofotografoval. Kam aÏ jsem dohlédl, táhla se fiada mal˘ch
pyramid – ne vy‰‰ích neÏ patnáct centimetrÛ. Titûrné jehlany
z trpasliãích cihel byly prázdné a vrchol mûly v‰echny proraÏen˘.
Ukázal jsem na nû a zeptal se ‚Co?‘ Ëuíl jen neurãitû zavfie‰tûl.
Mûl jsem dojem, Ïe ani on neví, co vlastnû máme pfied sebou.
A protoÏe fiada tûch podivuhodn˘ch stavbiãek smûfiovala pfiímo
na sever, ‰lapali jsme podél ní.

Po nûkolika hodinách pochodu nejenÏe pyramidy nekonãily,
ale v‰iml jsem si i jiné vûci: rostly. A nejen pyramidy, taky cihly,
ze kter˘ch byly zbudované. K poledni nám dosahovaly po rame-
na. Pofiád mûly zborcené vrcholy a byly prázdné. OÈukal jsem si
pár cihel – byl to kfiemen, star˘ snad jako stvofiení samo.“
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„Jak to ví‰?“ zeptal se Leroy.
„Podepsalo se na nich poãasí a mûly odrolené rohy. Kfiemen je

velice odoln˘ i na Zemi, a tady je poãasí mnohem stálej‰í.“
„MÛÏe‰ pfiesnûji odhadnout, jak jsou staré?“
„Padesát, moÏná i sto tisíc let, nevím. Ty malé, které jsme vi-

dûli ráno, byly moÏná desetkrát star‰í. Zaãínaly se drobit. TakÏe
pÛl milionu let? Kdo ví.“ Jarvis se na okamÏik odmlãel. „No a my
jsme pokraãovali podle té fiady pofiád dál. Ëuíl na pyramidy pár-
krát ukázal a fiekl ‚skála‘, ale to uÏ udûlal mockrát pfied tím,
ov‰em tentokrát mûl víceménû pravdu.

Zkusil jsem se ho znovu zeptat. Namífiil jsem ruku na pyrami-
du a fiekl ‚lidé?‘ Potom jsem ukázal na nás dva. Odmítavû zakla-
pal zobákem a pronesl ‚Ne, ne, ne. Ne jedna jedna dvû‘. Navíc si
pfiitom tfiel Ïaludek. Beze slova jsem na nûj zíral, takÏe mi v‰ech-
no pfiedvedl znovu. ‚Ne jedna jedna dva. Ne dva dva ãtyfii‘. JenÏe
já pofiád vypadal, jako by mi uletûly vãely.“

„Není to snad jasné?“ vykfiikl Harrison. „Jako dva cvoci.“
„Jste dost jednotvárn˘, veliteli,“ fiekl Jarvis zatrpkle. „Já jsem

si to alespoÀ za chvíli vyloÏil ponûkud jinak. Pfiem˘‰lejte, co
mÛÏe znamenat ‚ne jedna jedna dva‘. UÏ vám svítá?“

„VÛbec ne, a pochybuju, Ïes mohl k nûãemu rozumnému dojít
i ty.“

„Já bych fiekl, Ïe se mi to povedlo. Ëuíl pouÏil tûch pár anglic-
k˘ch slov, co znal, aby vyjádfiil ucelenou my‰lenku. Co vás napa-
dá, kdyÏ se fiekne matematika?“

„Tfieba astronomie. Nebo logika!“
„To je ono. ‚Ne jedna jedna dvû.‘ Ëuíl mi tím naznaãoval, Ïe

stavitelé pyramid nejsou myslící a logicky uvaÏující bytosti.
Chápe‰?“

„Pch. To bych se divil.“
„Taky Ïe se budete divit.“
„Proã,“ pfieru‰il je Leroy, „si ale tfiel bfiicho?“
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„Proã? Asi proto, mÛj drah˘ kolego, Ïe tam má uloÏen˘ mozek.
Ne v té nepatrné hlavû, ale uvnitfi trupu!“

„Nesmysl!“
„Nikoli na Marsu. Tady to moÏné je. Zdej‰í fauna ani flóra

nejsou pfiíbuzné s niãím na Zemi – a tvoje biopody to dokazují.“
Jarvis se zazubil. „Abych vás dlouho nenapínal, pfienesu se o tfii
hodiny dál. Málem jsem tomu nemohl uvûfiit sám, ale pyramidy
najednou skonãily.“

„Jak to, skonãily?“
„Jedna – teì uÏ skoro tfiímetrová – byla najednou poslední.

A ke v‰emu nemûla rozbouran˘ vrchol. Chápe‰? Ten, kdo ji po-
stavil, byl pofiád uvnitfi: vystopovali jsme ho po pÛl milionu let
staré stopû aÏ do souãasnosti.

Ëuíl i já jsme zareagovali stejnû. Sáhl jsem po revolveru. Zá-
sobník jsem mûl pln˘ tfií‰tiv˘ch nábojÛ a Ëuíl obratem ruky vy-
lovil z vaku malou, jakoby sklenûnou pistoli. Docela se tvarem
podobala na‰im zbraním, snad jen paÏba byla vût‰í, aby dobfie
sedûla v jeho ruce se ãtyfimi drápy. Opatrnû jsme se plíÏili podél
fiady prázdn˘ch pyramid.

Pak se horní vrstva cihel poslední pyramidy zaãala nad˘mat,
chvíli praskala a nakonec se vrchol pyramidy rozsypal.

Nûco se zaãalo valit ven.
Nejdfiív se objevila dlouhá stfiíbro‰edá konãetina, po ní pancé-

fiovan˘ trup – ‰upinat˘ a stejnû stfiíbro‰edû matn˘ jako konãeti-
na, která ho vytáhla z díry ven. Tvor sebou Ïuchnul do písku.
Bylo to tûÏko pfiedstavitelné stvofiení – s tûlem jako obfií sud, je-
dinou paÏí a otvorem pfiipomínajícím ústa na jednom konci –
z druhého pak trãel tuh˘, ‰piãat˘ ocas. Îádné dal‰í konãetiny,
Ïádné u‰i, nos – nic! TûÏce o nûkolik metrÛ popolezlo, zarazilo
‰piãku ocasu do písku, namáhavû se vztyãilo a strnulo.

Deset minut se stvofiení nepohnulo. Pak se skfiípûním a ‰ustû-
ním, asi jako kdyÏ se maãká papír, se paÏe pohnula k otvoru úst
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a vytáhla cihlu. Opatrnû ji poloÏila na zem. Uplynulo dal‰ích de-
set minut – a v˘sledkem byla nová cihla. Prostû takov˘ pfiírodní
cihláfi a zedník v jednom. UÏ jsem se chystal pokraãovat dál,
kdyÏ Ëuíl na tvora ukázal a fiekl ‚skála‘. ‚CoÏe?‘ zeptal jsem se
a on to opakoval. Pak po krátké hrkavé pfiedehfie fiekl ‚Ne, ne, ne‘
a tfiikrát hvízdavû vydechl.

A já, svûte div se, jsem hned pochopil, co myslí. ‚D˘chání, ne?‘
fiekl jsem zfietelnû a taky pfiedvedl, jak se umím nadechnout. Ëuíl
upadl do extáze ‚ano, ano, ano. Ne, ne, ne tycháni!‘

Pak vyskoãil a pfiistál sotva krok od pfií‰ery.
Dovedete si pfiedstavit, jak jsem se vypla‰il. PaÏe se zrovna

natáhla pro cihlu, já uÏ vidûl, jak Ëuíla chytá a drtí, ale – nic se
nestalo. Ëuíl do tvora zabu‰il. PaÏe cihlu peãlivû uloÏila vedle té
první. Ëuíl znovu zaklepal na obfií tûlo a fiekl ‚skála‘ a já koneãnû
sebral odvahu pfiesvûdãit se sám.

Ëuíl mûl zase pravdu. Tvor ned˘chal. Byla to skála.“
„Jak to mÛÏe‰ tvrdit tak jistû?“ vybafl Leroy. âerné oãi se mu

zaujatû bl˘skaly.
„Jsem pfiece chemik. To zvífie bylo z kfiemene. V písku té pou-

‰tû musí b˘t ãist˘ kfiemík, kter˘m se Ïiví. Rozumíte? My, Ëuíl,
rostliny kolem, dokonce i biopody jsme témûfi v˘luãnû ze slouãe-
nin uhlíku, tenhle tvor v‰ak Ïije díky jin˘m chemick˘m reakcím.
Je to Ïivot zaloÏen˘ na kfiemíku.“

„Kfiemiãit˘ Ïivot!“ vykfiikl Leroy. „Tu‰il jsem to a teì mám ko-
neãnû dÛkaz. Musím ho vidût!“

„Dobfie, dobfie,“ uklidÀoval ho Jarvis, „mÛÏe‰ se jít podívat. Je to
zvlá‰tní zpÛsob existence. Ten tvor Ïije a pfiitom neÏije, jen kaÏd˘ch
deset minut pfiemístí cihlu. Cihly jsou vlastnû jeho odpadní pro-
dukt. Na‰ím odpadem je kysliãník uhliãit˘, jeho zase kysliãník kfie-
miãit˘. A protoÏe je pevn˘, vznikají cihly. Tvor se zabuduje do pyra-
midy, a kdyÏ uÏ nemá kam ty cihly ukládat, posune se dál a zaãne
znovu. VÛbec se nedivím, Ïe vrÏe. VÏdyÈ je mu pÛl milionu let!“
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„Jak ví‰, Ïe je tak star˘?“
„Sledovali jsme pyramidy od zaãátku, ne? Kdyby ty první ne-

stavûl on, skonãila by fiada dfiív, neÏ jsme ho na‰li, a zaãala nová
zase od nejmen‰ích. Copak to není jasné jak facka?

A neboj se, urãitû se rozmnoÏuje, nebo se o to aspoÀ pokou‰í. NeÏ
vyplivl tfietí cihlu, za‰umûlo v nûm a vyrazil cel˘ mrak sklenûn˘ch
tenisákÛ. Urãitû to jsou v˘trusy, vajíãka nebo semena, fiíkej jim, jak
chce‰. Poskakovaly po pou‰ti stejnû jako den pfiedtím po Mofii âasu.
UvaÏoval jsem, jak by mohly fungovat, Leroyi. Myslím, Ïe kfii‰Èálo-
vá skofiápka je jen obal, asi jako skofiápka u vajíãka, a skuteãn˘m
nositelem rozmnoÏovací funkce je onen páchnoucí plyn uvnitfi. Snad
nûjak˘m zpÛsobem napadá kfiemík a vyvolává chemickou reakci, na
jejímÏ konci je zárodek tvora, se kter˘m jsem se setkal!“

„Mûls to vyzkou‰et,“ navrhl mal˘ Francouz. „Musíme nûkterou
z tûch koulí rozbít.“

„Taky Ïe jsem to udûlal, pár jsem jich roztfií‰til o písek. KdyÏ
má‰ chuÈ vrátit se za nûjak˘ch deset tisíc let zpátky a podívat se,
jestli jsem nezasadil nûjaké pyramidové pfií‰ery, prosím, posluÏ
si. Ale dfiív to pozná‰ sotva.“ Jarvis se zhluboka nadechl. „Stejnû
je to prazvlá‰tní tvor! Slep˘, hluch˘, bez smyslÛ, bez mozku, jen
mechanismus – a ke v‰emu nesmrteln˘. S vûãnou nutností vyrá-
bût cihly, stavût pyramidy, dokud bude mít dost kfiemíku a kyslí-
ku. I potom se jen zastaví, nezemfie. A kdyÏ mu nûjaká náhoda za
milion let pfiinese znovu do cesty potravu, rozjede se dál. Kde
zatím bude v‰em civilizacím konec... Jak fiíkám, prapodivn˘ tvor,
i kdyÏ jsem potom potkal je‰tû nûco neuvûfiitelnûj‰ího.“

„Jak tû tak poslouchám, mám dojem, Ïe musí‰ mít divoké sny,“
zabruãel Harrison.

„Náhodou jste se skoro strefil,“ fiekl Jarvis klidnû. „Dravec ze
zlého snu, tohle pojmenování docela sedí. Nejhroznûj‰í stvofiení,
které si ãlovûk mÛÏe pfiedstavit. Nebezpeãnûj‰í neÏ lev, lstivûj‰í
neÏ had.“
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„Tak mluv,“ prosil Leroy. „Toho musím vidût taky.“
„To bych ti zrovna nedoporuãoval.“ Jarvis se znovu zarazil.
„Kde jsem vlastnû skonãil? Aha, kdyÏ jsme opustili pyrami-

dovou bytost a dál se trmáceli pou‰tí. Byl jsem unaven˘ a taky
jistota, Ïe mû najdete, nebyla po vãerej‰ku zrovna skálopevná.
Ëuílovo neustálé hrãení mi zaãínalo jít na nervy, stejnû jako jeho
stfiemhlavé skoky. Mlãky a úpornû jsem rázoval jednotvárnou
pou‰tí, hodinu za hodinou, se zoufal˘m pfiáním, aby to uÏ skon-
ãilo. Koneãnû jsme do‰li na dohled tenké tmavé ãáry daleko na
obzoru. Vûdûl jsem, co to je: kanál, kter˘ jsem v té ne‰Èastné ra-
ketû pfielétl. Znamenalo to, Ïe mám za sebou sotva tfietinu pou-
‰tû. Povzbudivé, co? Pomalu jsme se blíÏili ke kanálu. Pamatoval
jsem si, Ïe je z obou stran ohraniãen˘ ‰irok˘m pásmem vegetace
a Ïe za ním leÏí mûsto podobné hlinûné homoli.

(IV)

UÏ jsem sotva vlekl nohy. My‰lenky na teplé jídlo se mi v hlavû
stfiídaly s pfiedstavou, jak pfiíjemná a domácká musí b˘t tfieba
dÏungle na Borneu proti téhle bláznivé planetû, a pofiád víc jsem
myslel na star˘ dobr˘ New York. A taky na jedno dûvãe, které
tam bydlí. Fancy Longovou, znáte ji nûkdo?“

„Ta z televize?“ optal se Harrison. „Myslím, Ïe jsem ji párkrát
vidûl. Je to ta pûkná blond˘nka, co uvádí program Yerba Maté?“

„Jo, pfiesnû ta,“ k˘vl Jarvis. „Tro‰ku se s ní znám – není to nic
váÏného, jsme spí‰ pfiátelé, ale mûl jsem radost, Ïe se pfii‰la roz-
louãit, kdyÏ jsme odlétali. Zrovna na to jsem myslel a pfiipadal si
zatracenû osamûl˘, kdyÏ jsem najednou mûl pocit, Ïe mi oãi vy-
padnou z dÛlkÛ. Pfied jedním z místních gumov˘ch stromÛ stála
zrovna ona, Fancy Longová, mávala na mû a usmívala se, docela
jako kdyÏ jsme se vidûli naposled.“
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„A pak Ïe ses nezbláznil,“ poznamenal su‰e kapitán.
„V tu chvíli bych klidnû souhlasil. Zíral jsem na ni a pak se

‰típl, zavfiel oãi a zase je otevfiel, jenÏe milá Fancy Longová pofiád
mávala a usmívala se na mû.

Taky Ëuíl nûco vidûl, hrãel, kvokal, ale já jsem ho sotva sly‰el.
Letûl jsem k Fancy a vÛbec mû nezajímalo, jak se tu vzala. Byl
jsem málem u ní, kdyÏ Ëuíl pfiistál vedle mû a drapnul mû za
ruku. ‚Ne, ne, ne‘, jeãel rozvrzanû. Zkou‰el jsem ho setfiást, byl
lehk˘ jako z bambusu, ale drÏel se mû pafiáty jako opice a nepfie-
stával jeãet. Snad mi to jeho kvílení zchladilo hlavu a já se sotva
tfii metry od Fancy zastavil. Stála pfiede mnou a byla stejnû sku-
teãná jako tady Putz.“

„Já? Proã já?“ bránil se inÏen˘r.
„Smála se, mávala mi, lákala mû stále víc. Pfiimrzl jsem pár

krokÛ od ní a vedle mû vrzal a skuãel Ëuíl. Do‰lo mi, Ïe to nemÛ-
Ïe b˘t opravdová Fancy Longová, jenÏe – jenÏe ona tam stála.
Nakonec jsem nevydrÏel a zavolal na ni ‚Fancy!‘ A ona nic, jen se
dál usmívala. Nepohnula se ke mnû ani o krok.

Zato Ëuíl vytrhl sklenûnou pistoli a zamífiil na ni. Chytil jsem
ho za ruku, ale setfiásl mû. Znovu na ni zamífiil a fiekl ‚ne, ne ty-
cháni, ne ne tycháni!‘ A já se koneãnû vzpamatoval a uvûdomil si,
Ïe ta vûc sice vyhlíÏí jako Fancy Longová, ale ve skuteãnosti k ní
má hodnû daleko, asi tak ‰edesát milionÛ kilometrÛ.

Ale stejnû se mi nelíbilo, Ïe na ni Ëuíl mífií. Nevím, jak dlouho
jsem stál a pozoroval ho, neÏ zmáãkl rukojeÈ své zbranû, pfied
hlavní se objevil mal˘ obláãek páry a Fancy Longová zmizela.
Místo ní se pfied námi svíjel ãern˘ ranec konãetin jak provazy,
dvojãe tvora, pfied nímÏ jsem zachránil Ëuíla.

Opravdu dravec ze zlého snu! Mlãky jsem pozoroval, jak do-
dûlává. Ëuíl hrãel, pak se dotkl mé ruky, ukázal na mrtv˘ chu-
chvalec a fiekl ‚Ty jedna, jedna, dvû, on jedna, jedna dvû.‘ KdyÏ to
zopakoval osmkrát nebo desetkrát, pochopil jsem.“

– 26 –

Stanley G. Weinbaum

Asim - Tûžká pl A5 - zlom   15.12.1956 13:08  Stránka 26



„Já taky!“ vykfiikl Leroy. „Chtûl fiíct, Ïe kdyÏ na nûco myslí‰,
pozná ta potvora na co a pfiedvede ti to. Hladov˘ pes by nejspí‰
vidûl kost se spoustou masa. Nebo by ji cítil.“

„Správnû,“ fiekl Jarvis. „Jako návnadu pouÏívá touhy sv˘ch
obûtí anebo pfiedstavu snadné kofiisti. Kufie by vidûlo slepici, li‰-
ka na lovu zase kufie.“

„Jak to dokáÏe?“ zeptal se Leroy.
„Co já vím? Jak dokáÏe dole na Zemi had pfiesvûdãit ptáka, aby

mu málem odpochodoval mezi ãelisti? A co hlubinné mofiské ryby,
které lákají obûti rovnou do chfitánu?“ Jarvis se otfiásl. „To je
zákefinost, co? Na‰tûstí uÏ jsme varováni, ale stejnû nesmíme
vûfiit ani vlastním oãím. Pfií‰tû mÛÏete uvidût mû – já zas nûko-
ho z vás –, ale ve skuteãnosti to nemusí b˘t nikdo jin˘ neÏ ná‰
ãern˘ vrah se spoustou chapadel.“

„Jak ho ten tvÛj kamarád poznal?“ zeptal se nedÛvûfiivû kapitán.
„Ëuíl? Nejspí‰ zahlédl nûco, co by mû zajímat nemuselo, a kdyÏ

mû vidûl, jak jsem pfiidal a jak poulím oãi, do‰lo mu, Ïe nûco není
v pofiádku. Nebo dost moÏná, Ïe tvor ze zlého snu mÛÏe vytvofiit
jen jeden obraz a Ëuíl vidûl to, co já – nebo nic. Neumûl jsem se
ho zeptat. Ale je to jen dal‰í dÛkaz, Ïe jeho inteligence je pfiinej-
men‰ím rovná na‰í, ne-li vy‰‰í.“

„Proã si pofiád myslí‰, Ïe je stejnû inteligentní jako ãlovûk?“ ze-
ptal se Harrison.

„Tak za prvé, tvor z pyramid. Nejspí‰ nikdy dfiív Ïádného ne-
vidûl. A pfiece poznal, Ïe je to vlastnû jen automat z kfiemíku.“

„Mohl o nûm sly‰et,“ namítl Harrison. „Je to pfiece MarÈan, ne?“
„A co jazyk? Nedokázal jsem pochopit jedinou jeho my‰lenku,

a on se nauãil ‰est ãi sedm m˘ch slov. A v‰imnûte si, jak sloÏité
a ucelené my‰lenky dokázal pomocí tûchto slov sdûlit. Dokázal
mi fiíct, Ïe jeden z tvorÛ, které jsme potkali, je ne‰kodn˘ automat
a druh˘ smrtelnû nebezpeãn˘ hypnotizér.“

„Chmm...“ vyrazil velitel.
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„Chtûl bych vidût kohokoli z nás, kdyby znal jen ‰est slov. Do-
kázali byste s takovou slovní zásobou vyjádfiit jako on, Ïe dal‰í
stvofiení je sice inteligentní, ale li‰í se od nás tak, Ïe se s ním
není vÛbec moÏné dorozumût?“

„Co jste zas potkali?“
„Po pofiádku. Chci jen fiíct, Ïe nám stojí za to seznámit se s by-

tostmi, jako je Ëuíl. Tady na Marsu – uvidíte, Ïe mám pravdu –
existuje civilizace, která je té na‰í rovnocenná, moÏná víc neÏ
rovnocenná. Civilizace, se kterou se mÛÏeme domluvit. Ëuíl to
dokazuje. MoÏná, Ïe to bude trvat léta, jejich my‰lení je nám cizí,
ale pofiád srozumitelnûj‰í neÏ my‰lení jin˘ch tvorÛ, s nimiÏ jsem
se setkal.“

„Nenapínej nás tolik.“
„Mám na mysli obyvatele podél kanálÛ.“ Jarvis se zamraãil.

„Myslel jsem si, Ïe tvor ze zlého snu a kfiemíkov˘ automat jsou ta
nejprapodivnûj‰í stvofiení, jaké si je moÏné pfiedstavit, ale m˘lil
jsem se. Obyvatelé tûch mûst nám jsou je‰tû vzdálenûj‰í a nepo-
chopitelnûj‰í.

UÏ pfied bfiehem kanálu jsme narazili na koberec trávy, která
nám utíkala z cesty. Pak jsem zahlédl slab˘, naÏloutl˘ potÛãek.
Homolovité mûsto, které jsem vidûl uÏ z rakety, leÏelo asi kilo-
metr napravo a docela jsem stál o to vidût ho.

(V)

Na první pohled vypadalo mûsto opu‰tûnû. Av‰ak asi sto metrÛ
pfied ním jsme narazili na udusanou stezku a pak se objevil i prv-
ní z jeho obyvatel.

Vypadal jako sud na ãtyfiech nohách, se ãtyfima tykadlovit˘ma
rukama. Nemûl hlavu, jen tûlo, konãetiny a kolem dokola pás oãí.
Na pfiedním konci sudovitého tûla se jako bubínek napínala tenká
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blána. Tvor tlaãil mal˘ mûdûnû zbarven˘ vozíãek a pfiehnal se ko-
lem nás jako uragán. Ani si nás nev‰ímal, i kdyÏ se zdálo, Ïe na
stranû, kterou nás míjel, stoãil oãi.

Za chvíli se objevil dal‰í, tentokrát s prázdn˘m vozíãkem.
A znovu si nás ani nev‰iml. Dostal jsem kuráÏ, a kdyÏ se pfiiblí-
Ïil tfietí, postavil jsem se mu do cesty. Sud se zastavil a zaãal
bubnovat na blánu. Ukázal jsem prázdné ruce a mírumilovnû
fiekl: ‚Jsme pfiátelé.‘ A co myslíte, Ïe udûlal?“

„Nejspí‰ fiekl ‚Tû‰í mû‘,“ zavrãel Harrison.
„UÏ by mû to ani nepfiekvapilo. Místo toho v‰ak tvor znovu za-

bubnoval a z blány najednou zadunûlo ‚fififiátelééé‘. Pak si do mû
‰Èouchnul trakafiem a kdyÏ jsem uskoãil, jel dál a nechal mû civût.
Za okamÏik se pfiihnal dal‰í, ani se nezastavil, rovnou zabubnoval
‚fififiátelééé‘ a odfrãel. Jak se to nauãil, ví bÛh. MoÏná Ïe se nûjak˘m
zvlá‰tním zpÛsobem dorozumûli, moÏná byli jen souãástmi nûja-
kého centrálnû fiízeného organismu, nevím. Ale myslím si, Ïe Ëuíl
o tom ví. Sudovití tvorové nás míjeli jeden za druh˘m a pokaÏdé
zdravili ‚fififiátelééé‘. Zaãalo to b˘t legraãní, nikdy mû nenapadlo, Ïe
na téhle vysu‰ené kouli potkám tolik kamarádÛ. Udivenû jsem se
podíval na Ëuíla. Mûl jsem dojem, Ïe mi porozumûl, protoÏe fiekl:
‚Jedna, jedna, dva ano! Dva, dva, ãtyfii ne!‘ Chápete?“

„Jasnû. MarÈanské rozpoãitadlo.“
„Hm... Zaãínal jsem si na ËuílÛv symbolismus zvykat a vyloÏil

si to rozpoãitadlo po svém: jedna, jedna, dvû, ano! – jsou to inte-
ligentní bytosti. Dva, dva, ãtyfii, ne! – jejich inteligence je jiného
fiádu, odli‰ná od na‰í. MoÏná jsem ho nepochopil, tfieba chtûl fiíct,
Ïe jsou na nízké úrovni my‰lení a dovedou uvaÏovat jen o jedno-
duch˘ch vûcech: jedna, jedna, dvû, ano, ale ne uÏ o tûch sloÏitûj-
‰ích: dva, dva, ãtyfii, ne. Ale podle toho, co jsme pak vidûli, bych
se klonil k prvnímu vysvûtlení.

To uÏ se tvorové hnali zpátky. Trakafie mûli plné kamení, písku,
zlomkÛ gumov˘ch rostlin a podobn˘ch nesmyslÛ. Vybubnovali
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pozdrav, kter˘ vlastnû vÛbec pfiátelsky neznûl, a utíkali dál.
Pfiedpokládal jsem, Ïe tfietí uÏ je ten mÛj znám˘, a rozhodl jsem
se, Ïe si s ním trochu popovídám. Vkroãil jsem mu do cesty a ãe-
kal.

Pfiifiítil se, zadunûl ‚fififiáteléé‘ a zastavil se. Podíval jsem se na
nûj a ãtyfii nebo pût z jeho oãí se podívalo na mû. Pak znovu zku-
sil heslo a strãil do mû trakafiem. Ale já stál pevnû. A pak ten blá-
zen natáhl ruku a ‰típl mû do nosu.“

Harrison se rozesmál. „Tomu fiíkám smysl pro krásu.“
„Vy moÏná,“ zabruãel Jarvis. „Ale co já? Nejdfiív jsem o nos

pfii‰el pfii pádu, pak mi omrzl. Zajeãel jsem ‚au!‘ a uskoãil. Tvor
zmizel. Ale od té doby v‰ichni zdravili ‚fififiáteléé, au!‘

Pomalu jsme s Ëuílem kráãeli k nejbliÏ‰í homoli. Sudy nám
nevûnovaly nejmen‰í pozornost a pofiád jen tahaly to své smetí.
Pak se cesta zaãala svaÏovat k otvoru jako do staré dÛlní ‰achty.
Nahlédl jsem dovnitfi. Svítilo se tam a nezdálo se, Ïe to je pocho-
deÀ, vypadalo to spí‰ jako elektfiina. Zaãal jsem b˘t zvûdav˘ a ve-
‰el jsem dovnitfi. Ëuíl se vlekl za mnou, i kdyÏ trylky a ‰tûbetá-
ním protestoval.

Svûtlo vycházelo z ãerného prutu zasazeného do zdi chodby.
Podivnû blikalo a záfiilo jako stará obloukovka. Pak jsem zahlédl
dal‰í. KdyÏ jsem se k nûmu vypravil, objevil jsem jen hromadu
tfipytivého písku. Obrátil jsem se k v˘chodu, Ïe odejdeme, ale v˘-
chod byl pryã!

Napadlo mû, Ïe se chodba stoãila nebo Ïe jsme zaboãili nûkam
stranou. KaÏdopádnû jsem se snaÏil najít smûr, kter˘m jsme pfii-
‰li, ale objevoval jsem jen dal‰í a dal‰í chodby. Ocitli jsme se
v bludi‰ti chodeb, které se kroutily na v‰echny strany a kter˘mi
obãas pro‰el nûjak˘ Ïiv˘ sud, nûkdy i s trakafiem. Zpoãátku jsem
si moc starostí nedûlal. Mûl jsem dojem, Ïe jsme jen pár krokÛ od
vchodu. Ale ãasem mi zaãalo pfiipadat, Ïe se pou‰tíme stále hloub
a hloub. Zkusil jsem se tedy drÏet jednoho tvora s prázdn˘m vo-
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zíkem v domnûní, Ïe si jede pro náklad, ale ukázalo se, Ïe jen
bezcílnû pobíhá z jedné chodby do druhé. Nakonec jsem v‰echno
vzdal, pra‰til nádrÏí s vodou o zem a sedl si.

Ëuíl na tom nebyl o nic líp neÏ já. KdyÏ jsem ukázal vzhÛru,
jen zoufale zatrylkoval ‚ne, ne, ne‘. A od obyvatel mûsta jsme Ïád-
nou pomoc ãekat nemohli, buì si nás vÛbec nev‰ímali, nebo nás
jen nekoneãnû uji‰Èovali, Ïe jsme ‚fififiáteléé, au!‘.

Nakonec jsem úplnû ztratil pojem o ãase. Dvakrát jsem z na-
prostého vyãerpání usnul, ale Ëuíl, jak se zdálo, nepotfieboval
spát nikdy. VyráÏeli jsme do kaÏdé chodby, která stoupala vzhÛ-
ru, ale po chvíli se v‰echny zaãaly svaÏovat dolÛ. V tom prokla-
tém mraveni‰ti se nemûnila ani teplota, takÏe se nedalo urãit,
kdy je den a kdy noc, a kdyÏ jsem se poprvé probudil, nemûl jsem
potuchy, jestli jsem spal hodinu nebo tfiináct, a na hodinkách
jsem nepoznal, jestli je poledne nebo pÛlnoc.

Zato jsme narazili na spoustu podivností. V nûkter˘ch chod-
bách bûÏely stroje, ale nezdálo se, Ïe by nûco vyrábûly, i kdyÏ kola
se toãila. Nûkolikrát jsem taky zahlédl dva spojené sudy, mezi ni-
miÏ vyrÛstal jeden mal˘.“

„Samooplozování!“ jásal Leroy. „Samooplozování prostfiednic-
tvím poupat – jako u tulipánÛ!“

„Proã ne,“ souhlasil Jarvis. „Îádn˘ z tûch tvorÛ si nás v‰ak ne-
v‰iml kromû obligátního pozdravu ‚fififiáteléé, au!‘ Nakonec jsme
pfiece jen narazili na chodbu, která nepfiestávala stoupat. UÏ
jsem se tû‰il, Ïe jsme nûkde blízko povrchu, kdyÏ jsme najednou
ve‰li do sálu s vysokou klenbou. Myslel jsem, Ïe radostí zaãnu
skákat: otvorem nahofie pronikalo denní svûtlo.

âást sálu zaplÀoval jak˘si stroj, obrovské soukolí, které se po-
malu otáãelo. Jeden ze sudÛ pod nûj právû vysypával svÛj ná-
klad. Soukolí v‰e se skfiípotem drtilo – písek, kameny, rostliny –,
ze v‰eho zÛstával prach pomalu mizející kdesi dole. Nûjakou
dobu jsme stáli a pozorovali, co se dûje. Tvorové se stfiídali, cel˘
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postup se opakoval a zdálo se, Ïe nic víc neuvidíme. Ale pak se
stalo nûco skuteãnû neuvûfiitelného.

Jeden z tvorÛ, kdyÏ vysypal náklad, trakafi odstrãil a chladno-
krevnû vlezl do soukolí sám. Neschopn˘ se pohnout jsem stál
a pozoroval, jak ho obrovská kola drtí mezi sebou. Vzápûtí totéÏ
udûlal dal‰í. Postupovali naprosto cílevûdomû, dokonce si jeden
pfiibral odloÏen˘ trakafi.

Ëuíla, jak se zdálo, jejich poãínání neudivovalo. A kdyÏ jsem
roztfiesenou rukou ukázal na fietûz sebevrahÛ, konãících pfied na-
‰ima oãima svÛj Ïivot, pokrãil témûfi lidsky rameny, jako by chtûl
fiíct ‚Co se dá dûlat?‘

Trvalo mi je‰tû dost dlouho, neÏ jsem se dokázal soustfiedit na
podivnou, jasnou skvrnu, kterou jsem objevil za vraÏedn˘m sou-
kolím. Na nízkém podstavci tam jako nad pohansk˘m obûti‰tûm
svûtélkoval krystal velk˘ asi jako vejce. Pomalu jsem do‰el
k podstavci a sklonil se nad ním; chabé svûtlo vydávané krysta-
lem mi ulpûlo na rukou i na tváfii jako statick˘ elektrick˘ náboj.
A pak jsem si v‰iml jedné pozoruhodnosti. Pamatujete na brada-
vici, kterou jsem mûl na palci levé ruky? Tady –“ Jarvis napfiáhl
ruku, „jak vidíte, zmizela. KdyÏ na ni krystal posvítil, uschla
a odpadla. Taky nos mû pfiestal bolet, jako by mávl kouzeln˘m
proutkem. Krystal zfiejmû vyzafioval cosi jako rentgenové paprs-
ky nebo gama záfiení, niãil nemocnou tkáÀ a zdravou ponechá-
val nedotãenou.

Zrovna jsem uvaÏoval, jak˘ by to byl dar pfiivézt krystal s se-
bou na matiãku Zemi, kdyÏ se ozval rachot pfiipomínající start
rakety. Skokem jsme zmizeli za soukolím. Staãil jsem si jen
v‰imnout, Ïe jeden z trakafiÛ se podivnû mele mezi koly, jako by
se nûkter˘ ze sudÛ dopustil v prÛbûhu sebevraÏdy nûjaké neopa-
trnosti.

Bûhem nûkolika dal‰ích minut se kolem nás shromáÏdil zá-
stup tvorÛ, ktefií tentokrát bubnovali a dunûli zcela v˘hrÛÏnû.
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Dav nás tlaãil zpátky do chodby, kterou jsme vnikli do sálu.
‚¤fifiáteléé, au!‘ Nelíbilo se mi to. Citoslovce bolesti zaãínalo mít
podivnû konkrétní smysl.

Ëuíl i já jsme si pfiipravili revolvery. Rychle jsem shodil na zem
nosiã s poloprázdnou nádrÏí na vodu a nechal ho stát v chodbû.
Couvali jsme pofiád dál, asi dvacet sudovit˘ch tvorÛ za námi. Ob-
ãas nás minuli dal‰í s naloÏen˘mi vozíãky. Vyh˘bali se nám na
poslední chvíli a kupodivu bez obvyklého pozdravu mizeli nûkde
v chodbách.

Taky Ëuíl si v‰iml, Ïe uÏ nezdraví. Zniãehonic vylovil ze své
mo‰niãky zapalovaã podobn˘ fieÏavému uhlíku a dotkl se vûtví
naloÏen˘ch na jednom z trakafiÛ. Náklad okamÏitû ãadivû vzpla-
nul. Sud ‰el dál stejnû klidnû, ani se nerozbûhl. Mezi ãetou bub-
nující v chodbû ‚fififiáteléé, au!‘ to v‰ak rozruch vzbudilo. To uÏ
jsem ale drÏel Ëuíla za pafiát a táhl ho smûrem, kam unikal d˘m.
Tam pfiece musel b˘t v˘chod z bludi‰tû!

Denní svûtlo nás málem srazilo na kolena – i kdyÏ byl skoro
veãer a Slunce bylo jen kousek za obzorem. A v tu chvíli jsem si
uvûdomil, Ïe je zle – spolu s vodou jsem dole v chodbû zapomnûl
i svÛj vyhfiívan˘ spací pytel, bez nûhoÏ nebo bez pofiádného ohnû
jsem nemûl ‰anci pfieÏít ani jedinou noc.

JenÏe my nemûli ãas se ani zastavit, natoÏ se vrátit. Bubnují-
cí sudy nás hnaly dál, aÏ jsme se ocitli mezi dvûma homolemi
v prÛsmyku uzavfieném kolmou stûnou. Na‰i pronásledovatelé
se zastavili pár metrÛ od nás. ‚¤fifiáteléé, au!‘ neznûlo vÛbec po-
vzbudivû. Zatím jsme v‰ak ani Ëuíl ani já nevystfielili jedinou
ránu. ¤íkám zatím, protoÏe vzápûtí se k na‰im nepfiátelÛm pfii-
toãil dal‰í s trakafiem pln˘m asi ãtvrtmetrov˘ch mûdûnû leskl˘ch
‰ipek. Vrhli se na nû a – brnk! První mi proletûla tûsnû kolem
ucha. Mûli jsme na vybranou – buì se bránit, nebo zemfiít.

Chvíli se nám dafiilo to první. Ostfielovali jsme okolí trakafie se
‰ipkami, takÏe se nemohli dostat k munici. Ale kdyÏ se poblíÏ
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ozvalo hromové zadunûní ‚fififiáteléé, au!‘ pfiinejmen‰ím ze stovek
bubínkÛ, vûdûl jsem, Ïe je konec. Souãasnû jsem si ale uvûdomil,
Ïe jen pro mû, vÏdyÈ Ëuíl se mÛÏe jedin˘m skokem pfienést pfies
stûnu, která nás zdrÏela. On se v‰ak rozhodl zÛstat se mnou aÏ
do poslední chvíle.

Kdybychom na to mûli ãas, byl bych se dojetím rozbreãel. Mûl
jsem vlastnû Ëuíla rád od samého poãátku, ale tohle jsem neãe-
kal. VÏdyÈ uÏ mi Ïádn˘ vdûk za záchranu Ïivota projevovat ne-
musel; zatímco já mu pomohl jen jednou, on uÏ mi zachránil Ïi-
vot nûkolikrát – teì se je‰tû chystal ze solidarity se mnou zemfiít.

Popadl jsem ho za pafiát a ukázal nahoru. Ëuíl se mi v‰ak vy-
trhl, zakrákoral ‚ne, ne, ne, T˘k‘ a znovu zaãal prskat svou skle-
nûnou zbraní na pfiesilu oÏivl˘ch sudÛ, které nás za hromového
chorálu ‚fififiáteléé, au!‘ zasypávaly mûdûn˘mi ‰ipkami.

Do toho najednou zasvi‰tûly spodní trysky Putzovy rakety.
Sudy se rozprchly. Vítûznû jsem zajódloval a vrhl se k raketû.

Vletûl jsem do otevfien˘ch dvífiek radostí cel˘ bez sebe, kfiiãel
jsem, objímal Putze, smál se a breãel. Ale neÏ jsem staãil zavolat
na Ëuíla, aby nasedl, zahlédl jsem jen, jak jedním ze sv˘ch ob-
rovsk˘ch skokÛ po zobáku mizí za nejbliÏ‰í homolí.

Nebylo lehké pfiesvûdãit Putze, Ïe se za Ëuílem musíme ihned
vypravit. NeÏ odstartoval, padla tma a víte, jak to chodí: noc za-
ãíná, málem jako by nûkdo otoãil vypínaãem. KfiiÏovali jsme nad
pou‰tí, jednou nebo dvakrát jsme dokonce pfiistáli. Ale Ëuíla jsme
uÏ nena‰li. Zmizel.“ Jarvis si povzdechl. „Tolik bych stál o to, set-
kat se s ním je‰tû jednou.“

Chvíli bylo ticho.
„Taky bych ho chtûl vidût,“ zamumlal Leroy.
„A ten lék proti bradavicím,“ zachraÀoval ãest tuhého chlapí-

ka, kter˘ nepodléhá dojetí, Harrison. „·koda, Ïe se ti ho nepo-
dafiilo sebrat. Kdo ví, jestli by se nehodil k léãení zhoubn˘ch
nádorÛ.“
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„Aha, ten krystal,“ probral se Jarvis. „Jak ví‰, Ïe se mi to ne-
podafiilo? VÏdyÈ právû proto se na nás vrhli.“

Vylovil z kapsy podivnû bl˘skav˘ mnohostûn. „Tady je.“

•

TAHLE POVÍDKA POCHÁZÍ Z ROKU 1934. POZORUHODNÁ
je na svou dobu neb˘val˘m pfiístupem k tématu – její autor jako
jeden z prvních lidí pfiedpokládá, Ïe mimozemské bytosti by se
od nás mohly zcela odli‰ovat. Do té doby vystaãily povídky
z Marsu se jménem planety, nûkolika obecnû znám˘mi fakty –
napfiíklad Ïe kolem obíhají dva mûsíce -, a to zcela staãilo.
V podstatû v‰ak autofii popisovali jen pohádkov˘ pfievlek o kou-
sek pfiestûhované Zemû. MarÈané se od Pozem‰ÈanÛ li‰ili jen
v nevelk˘ch detailech, ostatnû marÈanské princezny musely zÛ-
stat dostateãnû lidské, aby se do nich mohli romantiãtí hrdino-
vé ze Zemû zamilovat.

Odysea z Marsu pfiinesla naprost˘ zvrat. Stanley G. Weinbaum
se díky téhle prvotinû stal pfies noc jedním z nejoblíbenûj‰ích au-
torÛ science fiction. Nezaujaly jen jeho postavy z jiného svûta, ale
také lehk˘, klidn˘ styl, zcela odli‰n˘ od rozvrzan˘ch man˘r vût‰i-
ny autorÛ tohoto Ïánru ze zaãátku tfiicát˘ch let. Dva roky si We-
inbaum popularitu udrÏel, pak stejnû náhle jako zazáfiil, zmizel.
V roce 1935 zemfiel jako pûtatfiicetilet˘ na rakovinu...

Weinbaum si jistû dával pozor, aby jeho popis Marsu byl rea-
listick˘, nemohlo se mu to v‰ak podafiit víc, neÏ umoÏÀovaly teh-
dej‰í znalosti planety. Vûdûl tedy, Ïe atmosféra Marsu je fiid‰í neÏ
pozemská, nevûdûl v‰ak o kolik a podobnû nemohl znát ani její
sloÏení. Weinbaum jen pfiedpokládal, Ïe bude dost hustá a Ïe bude
obsahovat dostatek kyslíku, aby ji mohli lidé d˘chat. Pomûrnû re-
alistick˘ byl i jeho pfiedpoklad, Ïe se lidé budou muset na fiídk˘
vzduch aklimatizovat.
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Jak se ov‰em ukázalo, byly jeho pfiedpoklady pfiese v‰echno pfií-
li‰ optimistické. Automatické sondy vyslaly uÏ o ãtyfii desetiletí
pozdûji pfiímo z povrchu Marsu nejen detailní údaje o atmosféfie,
ale i fotografie povrchu, které Weinbauma usvûdãily z omylu.
Zm˘lil se i v ãasov˘ch odhadech. Jeho v˘prava na Mars se ode-
hrává v jedenadvacátém století; z dne‰ního hlediska je to sice
skeptické, av‰ak moÏné; hor‰í ov‰em je, Ïe se zároveÀ odehrává
deset let po prvním pfiistání ãlovûka na Mûsíci a dvacet let po „vy-
nálezu atomového v˘buchu“.

Atomová bomba v‰ak poprvé explodovala v roce 1945 (pravdû-
podobnû alespoÀ padesát let pfiedtím, neÏ ji oãekával Weinbaum).
TakÏe podle toho mûlo k prvnímu pfiistání na Marsu dojít v roce
1965... Weinbaum se také zmiÀuje o zájmu vefiejnosti o první
snímky z Mûsíce. Je jasné, Ïe pfiím˘ televizní pfienos z pfiistání na
Mûsíci si pfiedstavit nedokázal.

Zvlá‰È pfiekvapující je ve Weinbaumovû obrazu Ïivota na Mar-
su „pyramidová bytost“. Kfiemík se mnoha chemick˘mi vlastnost-
mi i elektronovou stavbou podobá uhlíku, takÏe si lze pfiedstavit
sloÏité molekuly vybudované z dlouh˘ch fietûzcÛ a kruhÛ kfiemí-
kov˘ch místo uhlíkov˘ch atomÛ. BohuÏel jsou kfiemíkové atomy
o tolik vût‰í neÏ uhlíkové, Ïe jejich chemické vazby jsou o mnoho
slab‰í a dokonce i krátké fietûzce jsou nestabilní.

Kromû toho Weinbaum naznaãuje, Ïe pyramidové bytosti Ïijí
z ãistého kfiemíku. Aby získaly energii, kfiemík okysliãují a vytvá-
fiejí kysliãník kfiemiãit˘ (kfiemen). Je to nepravdûpodobné, kfiemík
se v zemské kÛfie v ãisté podobû nikdy nevyskytuje, coÏ platí
i o kÛfie Marsu.

Pfies své nedostatky pfieÏila povídka celá desetiletí. KdyÏ v roce
1969 vybírali ãlenové sdruÏení autorÛ science fiction ve Spojen˘ch
státech nejlep‰í vûdeckofantastické povídky v‰ech dob, skonãila
Odysea z Marsu na druhém místû.
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OTÁZKY A PODNùTY K ZAMY·LENÍ:

1)  Víte nûco o kanálech na Marsu? Kdo se první domníval, Ïe je
vidí?

2)  Jakou ãást zemské kÛry pfiedstavuje kfiemík? Které dÛleÏité
pfiírodní materiály mají jako souãást kfiemík? Jak˘ technick˘
v˘znam ãist˘ kfiemík má?

3)  Pokusy Dicka Jarvise dorozumût se s Ëuílem pfiipomínají
dne‰ní pokusy sdûlit moÏn˘m inteligentním obyvatelÛm jin˘ch
planetárních soustav, Ïe tu jsme. Jak˘m zpÛsobem byste vy-
uÏili rádia k dorozumûní s mimozem‰Èany, ktefií neznají ná‰ ja-
zyk a nic o nás nevûdí, vy? Jak byste popsali vzhled ãlovûka?

4)  Vyhledejte nejãerstvûj‰í poznatky o povrchu Marsu, o jeho at-
mosféfie a srovnejte je s podmínkami, které popisuje Wein-
baum.

5)  Je Weinbaumovo tvrzení, Ïe Merkur není z Marsu viditeln˘
pouh˘m okem, správné? Jak asi vypadá z Marsu Zemû? A co
ná‰ Mûsíc?
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Don A. Stuart
(John W. Campbell, Jr.)

Noc

CAMPBELL JR., JOHN W(ood)
(1910–1971)

Americk˘ SF spisovatel a v˘znamn˘ editor, debutoval v ãasopise Ama-
zing povídkou When the Atoms Failed (1930). Ve 30. letech byl jedním
z nejpopulárnûj‰ích autorÛ tehdy tolik oblíben˘ch space oper. Pod pseu-
donymem Don A. Stuart dokázal v‰ak vytvofiit i literárnû nároãnûj‰í
práce, vedle povídky Night (1935) jmenujme pfiedev‰ím slavnou novelu
Who Goes There? (Astounding 1938, ã. Vûc–Poutník ã. 3/KJV 1991 &
Kdo je tam? – HrÛzn˘ ãas/Mustang 1996), zfilmovanou v letech 1951
a 1982 pod názvem The Thing (ã. Vûc). V záfií roku 1937 byl jmenován
‰éfredaktorem magazínu Astounding Stories (v roce 1960 pfiejmenován
na Analog) a tuto funkci vykonával aÏ do své smrti. Bûhem svého pÛso-
bení na tomto postu prosazoval zv˘‰ení kvality uvádûn˘ch prací, ãímÏ
vytvofiil prostor pro dnes snad nejznámûj‰í spisovatele Ïánru. Pod vli-
vem Campbellova vzdûlání (v roce 1932 dokonãil studium fyziky) se ma-
gazín zaãal záhy orientovat na technicky zamûfienou SF a tento smûr je
v dne‰ním Analogu zachován dosud. âasopis si vytvofiil v oblasti SF zce-
la nevídané dominantní postavení naru‰ené aÏ nástupem F&SF a Ga-
laxy. V oblasti fantasy byl Campbell stejnou mûrou úspû‰n˘ pfii fiízení
ãasopisu Unknown (1939–1943), jenÏ byl bohuÏel bûhem váleãn˘ch let
zru‰en pro nedostatek papíru.
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Cordon zíral dalekohledem na témûfi neviditelnou teãku vysoko
na nebi, tváfiil se jako boÏí umuãení a neustále opakoval: „Probo-
ha, proboha...“

Najednou se zachvûl a podíval se na mû, v obliãeji stra‰livou
bolest. „Nevrátí se. Done, on se nevrátí...“

To jsem vûdûl, vûdûl jsem to tak jistû, jako jsem si byl jist˘, Ïe
to vûdût nemohu. Usmál jsem se v‰ak a odpovûdûl: „To bych ne-
fiekl. Spí‰ mám strach, Ïe se vrátí moc rychle. Co vyletí, vÏdycky
zase spadne.“

Major Cordon se cel˘ tfiásl. NeÏ ze sebe vypravil hlásku, chví-
li jen naprázdno otvíral ústa. „Talbote... mám strach... stra‰n˘
strach. VÏdyÈ ví‰... jsi jeho pomocník... ví‰, Ïe se snaÏí pfiekonat
gravitaci. To lidé nemûli... je to zlé... zlé...“

Znovu upfiel oãi do binoklu, tentokrát ale opakoval: „...zlé...
zlé... zlé...“

Najednou ztuhl a zmlkl. Ztuhlo i zbyl˘ch deset muÏÛ na opu‰-
tûném polním leti‰ti, major se zhroutil. Nikdy jsem nevidûl chla-
pa omdlít, zvlá‰tû dÛstojníka vyznamenaného medailí za stateã-
nost. Nepomáhal jsem mu vstát, protoÏe jsem vytu‰il, Ïe se nûco
pfiihodilo. Vzal jsem mu dalekohled.

Vysoko, vysoko na nebi byla ta malá oranÏová teãka – tak vy-
soko, kde uÏ skoro není vzduch, a tak musel mít stratosférick˘
skafandr s etanolov˘m vytápûním. ·iroká oranÏová kfiídla teì
pokr˘valo matné perleÈové svûtlo. A letoun padal. Napfied poma-
lu ztrácel v˘‰ku, pak se sklopil a pfie‰el do v˘vrtky.

Bylo to stra‰né. Vím, Ïe jsem musel d˘chat, ale nepfiipadalo mi
to tak. Pfies v‰echnu rychlost padal stroj z takové v˘‰ky nûkolik
minut. Koneãnû ho voln˘ pád poslal z v˘vrtky nosem dolÛ. KdyÏ
nûjak˘ch patnáct mil od nás dopadl rychlostí skoro pûti set mil
za hodinu, byl uÏ jen létající rakví.

Zemû se zachvûla a vzduchem to zadunûlo. Je‰tû pfiedtím jsme
ale naskákali do automobilÛ a vyrazili k letadlu. Já jel v Bobovû
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voze spolu s jeho laborantem Jeffem – v Bobovû roadsteru, kter˘
uÏ nikdy nepoveze majitele. Motor rychle zabral a na konci pol-
ního leti‰tû jsme uÏ jeli sedmdesát mil za hodinu, pfieskoãili jsme
‰karpu a zahnuli na opu‰tûnou betonovou silnici. Motor fival, Jeff
se‰lápl plyn aÏ na podlahu. Matnû jsem za námi sly‰el hukot ma-
jorova velkého automobilu.

Jeff jel jako ‰ílenec, ale já si toho ani nev‰iml. Vûdûl jsem, Ïe
roadster vytáhne sto ãtyfiicet kilometrÛ za hodinu, ale myslím, Ïe
jsme jeli rychleji. Vítr mi vhánûl slzy do oãí, tak jsem si nemohl
b˘t jist˘, zda opravdu vidím sloup d˘mu. DieselÛv motor by ne-
mûl vzplanout, ale letoun dûlal vûci, ke kter˘m nebyl urãen.
Zkou‰el funkci Carterovy antigravitaãní smyãky.

¤ítili jsme se po pfiímé silnici rovnou krajinou, vítr kolem auta
skuãel rekviem. Daleko pfied námi jsem zahlédl odboãku k mís-
tu, kde letadlo ztroskotalo, zapfiel jsem se proti úãinku brzd, kola
zakvílela a Jeff uÏ smykem zatáãel. Byla to polní cesta, zpomali-
li jsme tedy na devadesát a drncali po písku a kamení.

Jeff strhl fiízení na vy‰lapanou cestiãku a tlumiãe si poradily
i s ní.

Zastavili jsme ãtvrt míle od letadla.
LeÏelo na ohrazené pastvinû u lesíka. Pfieskoãili jsme plÛtek

a rozbûhli se k nûmu. Jeff dorazil první, major teprve brzdil na
cestû.

KdyÏ nás dohonil, byl bled˘ a roztfiesen˘. „Mrtev,“ prohlásil.
Já musel b˘t je‰tû daleko roztfiesenûj‰í. „Já nevím!“ zasténal

jsem. „Není tam!“
„Není!“ Major málem kfiiãel. „Musí, musí tam b˘t. Nemûl pa-

dák, nechtûl ho. A pr˘ nevyskoãil...“
Ukázal jsem na letoun a setfiel jsem si z ãela studen˘ pot. Byl

jsem ulepen˘ a po zádech mi bûhal mráz. Masivní blok dieselo-
vého motoru proletûl kmenem stromu a zavrtal se tfii metry pod
zem. Hlína byla rozházená kolem jako bláto.
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Kfiídla leÏela na druhém konci ohrady, z potahu lezly zkrouce-
né duralové profily. Drak se srazil v podélné ose, jak profily jeden
za druh˘m naráÏely do zemû a skládaly se jako harmonika.

Veliká smyãka z vlasov˘ch vizmutov˘ch vláken zÛstala nedo-
tãena! Pfies ni se ohnul hlavní duralov˘ rám letounu, kter˘ ve
vzduchu nesl váhu motoru, rozbit˘ a zkroucen˘, ale jemné viz-
mutové drátky se pod jeho vahou ani nepohnuly, ba ani o izolaci
nepfii‰ly. Závûsy pfieplÀovaného dieselu se polámaly jako sirky.
A vizmutová cívka jako by o nárazu vÛbec nevûdûla.

Krvavá ka‰e, kterou jsme mûli najít v kokpitu, ale úplnû zmi-
zela. Po pilotovi prostû ani stopy.

Z letadla nevyskoãil. Dalekohledem bychom ho vidûli. Zmizel.
Samozfiejmû jsme vrak prozkoumali. Pfii‰el farmáfi, pak dal‰í,

hledali s námi, hovofiili. Pak se sjelo je‰tû nûkolik statkáfiÛ ve
star˘ch omlácen˘ch vozech, vzali s sebou i rodiny.

Majitele pozemku jsme nechali na stráÏi a vrátili jsme se do
mûsta pro dûlníky a pro nákladní auto s jefiábem. Padal sou-
mrak. Musíme poãkat do rána, neÏ budeme moci nûco podnik-
nout, tak jsme ode‰li.

Nás pût – major letectva, Jeff Rodney, dva chlapi od Doug-
lasse, jejichÏ jména jsem hned zapomnûl, a já – jsme sedûli
v mém – v na‰em – pokoji. V mém, Bobovû a Jeffovû. Celé hodi-
ny jsme se snaÏili mluvit, uvaÏovat, vybavit si kaÏdou drobnost
a zapomenout na v‰echny hrÛzné detaily. Nepovedlo se nám
v‰ak ani pfiijít na rozumné vysvûtlení, ani zapomenout, co jsme
vidûli.

Zazvonil telefon. Lekl jsem se. Pak jsem pomalu vstal a zvedl
sluchátko. Vcelku nepfiíjemn˘ cizí hlas se zeptal: „Pan Talbot?“

„U telefonu.“
Byl to Sam Gantry, ten farmáfi, kterého jsme nechali na hlíd-

ce. „Nûkdo tu je.“
„Ano? A co chce?“
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