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Pravda o romanech
o robotech

Pokud jde o psani, mtj prvni pomér s roboty se datuje dnem
10. kvétna 1939. Avsak jako ¢tenar science fiction jsem je zacal
mit rad mnohem drive.

Roboti totiZ nebyli v science fiction nic nového ani v roce 1939.
Mechanické bytosti se objevuji uz ve starovékych i stredovékych
mytech a legendach, ale slovo robot poprvé padlo ve hie Karla
Capka R. U. R., ktera méla premiéru v Ceskoslovensku v roce
1921, a brzy ho ptejaly mnohé dalsi jazyky.

R. U. R. je zkratka ,Rossum’s Universal Robots“. Anglicky
pramyslnik Rossum vyrabi umélé bytosti, které maji osvobodit
lidstvo od prace, aby mohlo tvorivé napliovat volny ¢as. (Slovo
,robot® je odvozeno od éeského vyrazu pro ,nucenou praci“.)
I kdyz to Rossum myslel dobie, nefungovalo to, jak si piredstavo-
val: roboti se vzbouftili a lidska rasa byla zni¢ena. Snad nepie-
kvapi, ze technicky pokrok, jak si ho predstavovali v roce 1921,
musel nutné dovést svét ke katastrofé. Nezapomenime, Ze prvni
svétova valka se svymi tanky, letadly a otravnymi plyny se pra-
vé skoncila a ukazala lidem ,temnou stranku sily“, abychom uzi-
li terminologie Hvézdnych vdlek.

Hra R. U. R. se tak svym sttizlivym pi¥istupem piipojila k do-
konce jesté slavnéjsimu Frankensteinovi, v némz vytvoreni jiné-
ho typu umeélé bytosti skonéilo rovnéz katastroficky, byt v mno-
hem men$im méritku. Dalsi zobrazeni robotti se od téchto
prikladt odvijela, a proto se ve dvacatych a tiicatych letech ro-
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boti bézné 1i¢ili jako nebezpecéné stroje zakonité nicici své tvirce.
Znovu a znovu se v ponauceni plynoucim z téchto pribéht pripo-
minala mys$lenka, Ze ,jsou véci, které ¢lovék znat nema“.

Uz jako kluk jsem v8ak nedokazal uvérit, Ze by poznani moh-
lo byt nebezpeéné, Ze feSenim je nevédomost. Mné se vzdy zdalo,
Ze ¥eSenim je védéni. Clovék nema pted nebezpeéim zavirat oéi,
spiSe se ma naucit, jak je bezpecné zvladnout.

Ostatné zvladnout védéni bylo prvni vyzvou, ktera stala pied
lidstvem, kdyz se v né&j proménila jista skupina primata. Kazdy
technicky pokrok muze byt nebezpeény. Ohen byl od po¢atku ne-
bezpeény a stejné tak i (dokonce jesté vic) feé — a oboji je nebez-
pecné dodnes — lidstvo by vSak bez obojiho nebylo lidské.

V kazdém piipadé, aniz bych tenkrat tak tplné védél, co mé
na povidkach s roboty neuspokojuje, éekal jsem stale na néco
lepsiho a to jsem objevil v prosinci 1938 v Astounding Science
Fiction. V prosincovém cisle vysla povidka Lestera del Reye
»2Helen O’Loy“, jejiz hrdinou byl sympaticky robot. Byla to,
myslim, jeho teprve druha povidka, ale ja jsem ho od té doby
neprestal obdivovat. (Prosim, neiikejte mu to. Nesmi se to ni-
kdy dozvédét.)

Témér ve stejné dobé — v lednovém cisle Amazing Stories
z roku 1939 popsal sympatického robota Eando Binder v povidce
Jd, robot. Byla to o hodné horsi povidka neZ ta Lestera del Reye,
ale ja se znovu rozechvél. Zaéal jsem mlhavé citit, Ze chei napsat
povidku, kde se bude o robotovi psat s laskou. A 10. kvétna 1939
jsem takovou povidku zacal psat. Trvalo mi to dva tydny, proto-
Ze tenkrat mi dalo dost prace napsat povidku.

Pojmenoval jsem ji ,,Robbie“ a byla o robotce-chtivé, milované
ditétem, o které pecéovala, ale jiz se matka ditéte bala. Fred Pohl
(kterému bylo tenkrat taky devatenact a ktery od té doby se
mnou stale soupeti) byl vsak chytiejsi nez ja. Kdyz si ji piecetl,
rekl véemocnému Séfredaktorovi éasopisu Astounding, aby ji ne-
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tiskl, protoze prili§ pFipomina ,Helen O’Loy“. Mél pravdu. Camp-
bell ji také z téchto dtvoda odmitl.

Fred se vSak brzy nato stal redaktorem nékolika novych éaso-
pist a 25. biezna 1940 pravé on ,Robbii“ ptijal k vydani. Vy§la
v zari 1940 v Super-Science Stories, 1 kdyZ pod nazvem ,Podivna
partnerka ke hie“. (Fred mél zvlastni zvyk ménit nazvy, témér
vzdy k hor§imu. Povidka vysla od té doby uz mockrat, avsak
vzdycky s nazvem, ktery jsem ji dal ja.)

Byval jsem tenkrat nespokojeny, Ze se mi nepodaiilo prodat
Campbellovi povidku, a tak jsem po néjaké dobé zkusil dalsi pri-
béh s roboty. Nejprve jsem tu myslenku probral s Campbellem,
abych se ujistil, Ze ji odmitne pouze v pripadé, kdyz bude $patné
napsana, a pak jsem napsal ,Rozum®, v némz jsem dal, abych tak
rekl, robotiim nabozZenstvi.

Campbell povidku prijal 22. listopadu 1940 a vys$la pak v roce
1941 v dubnovém ¢isle jeho ¢asopisu. Byla to tieti povidka, kte-
rou mi prijal, a prvni otisténa tak, jak byla napsana, bez poza-
davkh na zmény. Nadchlo mé to do té miry, Ze jsem rychle napsal
treti povidku na toto téma — o robotovi, ktery umél ¢ist myslen-
ky — a nazval jsem ji ,Lhar!“. Campbell piijal taky tuhle a vysla
v kvétnu 1941. Ve dvou ¢islech za sebou se mi objevily dvé po-
vidky o robotech.

Nemél jsem uz potom v imyslu toho nechat. Mél jsem serial.

Mél jsem dokonce jesté vic. Kdyz jsem 23. prosince 1940 pro-
biral s Campbellem napad o robotovi étoucim myslenky, ukazalo
se, ze mluvime o pravidlech, jimiz by se mélo chovani robott fi-
dit. Mél jsem predstavu, Ze by roboti méli byt vlastné stroje se
zabudovanymi bezpeénostnimi pojistkami, a zacali jsme tedy
o téch pojistkach mluvit. Tak vznikly ,T¥i zakony robotiky*.

Nejprve jsem vypracoval Tti zakony v koneéné podobé a pouzil
jsem je fakticky ve své ¢tvrté povidce ,, Vymluva®, otisténé v As-
tounding v breznu 1942, Tti zakony se objevily poprvé na strané
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100 onoho ¢isla. Jsem na to pySny, protoZe to bylo poprvé v déji-
nach, kdy nékdo pouzil slovo ,robotika“, alespon pokud vim.

Pokracoval jsem a napsal pro Astounding ve étyficatych letech
dalsi éty¥i povidky. Jsou to ,,Chyt kralika“, ,Unik“ (pFejmenova-
ny Campbellem na ,Paradoxni unik®, protoZe dva roky piedtim
otiskl povidku se stejnym nazvem), ,Dukaz“ a ,Zbyteény kon-
flikt“. Vys8ly v ¢asopise Astounding v unoru 1944, v srpnu 1945,
v zari 1946 a v cervnu 1950.

Kolem roku 1950 zadali duleziti nakladatelé, zejména Doub-
leday, vydavat science fiction jako vazané knihy. V lednu 1950
vy$el u Doubledaye mtj prvni roman Obldzek na nebi a ja zacal
pilné pracovat na druhém roméanu.

Freda Pohla, ktery byl tenkrat mym literarnim agentem, na-
padlo, Ze by mozna $lo sestavit z mych povidek o robotech kniz-
ku. V té dobé Doubleday nemel o sbirku povidek zajem, ale pro-
jevilo ho malé nakladatelstvi Gnome Press.

Sbirka jim byla pfedana 8. ¢ervna 1950; pojmenoval jsem ji
Mozek a ocel. Vydavatel zavrtél hlavou.

,Nazvéme to Ja, robot,“ rekl.

»,10 nemuzeme,” ekl jsem. ,Pied deseti lety napsal Eando Bin-
der povidku se stejnym nazvem.“

»A co ma byt?“ fekl vydavatel (tedy, tohle je velice zeslusnéna
verze toho, co tenkrat tekl) a ja se nechal, s ponékud nepiijem-
nym pocitem, piemluvit. Jd, robot byla moje druha kniha a vysla
kratce pied koncem roku 1950.

Kniha se skladala z osmi povidek o robotech z Astoundingu,
bii“, svou prvni povidku, protoZe jsem ji mél rad, trebaze se
Campbellovi nelibila.

Béhem étytficatych let jsem napsal jesté tfi povidky o robotech,
které Campbell bud odmitl, nebo nikdy nevidél. ProtoZe nezapa-
daly piesné do vyvoje sbirky, vynechal jsem je. Jsou v§ak zahr-
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nuty spolu s dalsimi povidkami o robotech, které jsem psal v na-
sledujicich desetiletich, v jinych povidkovych knizkach. VSsechny
bez vyjimek jsou otisténé v knize Uplny robot, vydané Double-
dayem v roce 1982.

Knizka Jd, robot nezptisobila na trhu ZAdné pozdvizeni, ale
prodavala se porad, pomalu, rok za rokem. Béhem péti let ji vy-
dali ve specialni tupravé pro armadu, v levnéjsi vazané edici,
v Anglii a v Némecku. (Bylo to poprvé, co mou knihu nékdo pie-
lozil.) V roce 1956 dokonce vysla jako paperback v Nové americ-
ké knihovné.

Problém byl ovéem v tom, Ze nakladatelstvi Gnome Press tak-
tak piezivalo a nikdy mi nebylo schopné poskytnout ptlroéni vy-
pis ze zaznamu o prodeji, ani mi slu$né zaplatit. (Coz platilo
i o mych tfech knihach Nadace, které vysly rovnéz v Gnome
Press.)

V roce 1961 nakladatelstvi Doubleday zjistilo, Ze Gnome Press
je v potizich, a postaralo se o to, aby ziskalo prava na Jd, robot
(stejné jako na Nadaci). Od té doby se véechny knihy prodavaly
lépe. Shirka Jd, robot se dokonce tiskne stale od doby, kdy popr-
vé vysla, coz je dnes uz tiiatricet let. V roce 1981 byla na ni pro-
dana filmova prava, i kdyz film jesté nikdo nenatodil. Vysla
v osmnadcti jazycich, dokonce v rustiné a hebrejstiné.

Ale to uz ptilis predbiham.

Vratme se do roku 1952, kdy Jd, robot spolu s Gnome Pressem
jenom Zivorily a ja nemél ani trochu pocit skuteé¢ného tspéchu.

V té dobé se objevily nové prvottidni magaziny science fiction
a priSel jeden z momentu rastu trhu. The Magazine of Fantasy
and Science Fiction vznikl v roce 1949, Galaxy Science Fiction
v roce 1950. John Campbell tak prisel o sviij monopol a ,zlata
éra“ ¢tyricatych let byla tatam.

Zacal jsem psat pro Horace Golda, ktery vedl Galaxy, a musim
Tict, ze se mi dost ulevilo. Poslednich osm let jsem psal vyhradné
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pro Campbella a zaé¢inal jsem se citit jako autor jediného redakto-
ra. Kdyby se s nim néco stalo, byl jsem na holickach. To, Ze si mé
koupil Gold, mé alesponi v tomto ohledu zbavilo starosti. Gold do-
konce tiskl na pokracovani mj druhy roman Hvézdy jako prach...;
kdyZz zménil nazev na Tyran, coz se mi zdalo straslivé.

Ted byl tedy mym novym redaktorem Gold. Prodal jsem jednu
povidku o robotech Howardu Browneovi, ktery redigoval Ama-
zing v dobé, kdy se ¢asopis pokusil zlepsit kvalitu. Povidka ,,Spo-
kojenost zarucena“ tam vysla v dubnu 1951.

Bylo to vSak vyjimeéné. Nemél jsem v té dobé uz v imyslu
psat dalsi povidky o robotech. To, Ze vysla knizka Jd, robot, pro
meé znamenalo prirozenou tecku za touto ¢asti mé literarni dra-
hy a zacal jsem se zajimat o jiné véci.

Avsak Gold, ktery mi tiskl uz jeden roman na pokracéovani,
mél chut zkusit dalsi, zvlasté proto, Ze mij novy roman, Proudé-
ni vesmiru, zacal na pokraéovani tisknout Campbell.

Kdyz jsme 19. dubna 1952 zacali s Goldem diskutovat o novém
romanu, ktery by mél v Galaxy vychazet, navrhl, abych napsal
roman o robotech. Razné jsem zavrtél hlavou. Moji roboti méli
misto jen v povidkach a vibec jsem si nebyl jisty, Ze bych o nich
mohl napsat cely roman.

LJistéze muzes,” ekl Gold. ,,Co takhle néco o pielidnéném své-
té, kde roboti pirevzali praci za lidi?“

,Prilis depresivni,” Fekl jsem. ,,Nejsem si navic jisty, jestli checi
psat tézky sociologizujici pribéh.“

,Udélej to po svém. Mas rad zahady. Vymysli si do takového
svéta vrazdu a k ni detektiva, jemuz déla partnera robot. Kdyz
néco nedokaze roziesit detektiv, dokaze to robot za néj.“

To mé vyprovokovalo. Campbell éasto rikal, Ze science fiction
s detektivni zapletkou je protimluv. Vyuzivani vyhod fantastické
techniky dovoluje detektiviim dostat se z nesnazi neregulérné
a ¢tenari jsou tak podvedeni.
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Sedl jsem si a zacal psat pribéh, ktery by mél byt klasickou de-
tektivkou, ale ¢tenaie nepodvadél — a zaroven by to byla oprav-
dova science fiction. Vysledkem byly Ocelové jeskyné. Vysly v Ga-
laxy ve tiech ¢astech v Fijnu, listopadu a prosinci 1953, a v roce
1954 je vydal Doubleday jako mou jedenactou knihu.

vvvvvv

vvvvvv

Ta a (nejvétsi dikaz ze vSech) u Doubledayt se na mé usmivali
jesté hiejivéji nez diiv. Do té doby chtéli pfed podepsanim smlou-
vy synopsi a par kapitol, ale potom jsem dostaval smlouvu po
pouhém prohlaseni, Ze hodlam napsat knihu.

Ocelové jeskyné byly tak tspésné, Ze bylo nezbytné napsat dal-
§i pribéh. Zacal bych ho asi psat okamzité, kdybych se v té dobé
nezacal vénovat popularizaci védy a nezjistil, Ze se mi to nesmir-
né libi. Nahé slunce jsem zacal psat az v rijnu 1955.

Jakmile jsem se do toho pustil, §lo to hladce. V mnoha smé-
rech vyvazuje predchozi knihu. Ocelové jeskyné se odehravaji
na Zemi ve svété mnoha lidi a jen mala robott, zatimco dé&j Na-
hého slunce se odviji na Solarii, ve svété s malo lidmi a mnoha
roboty. A navic, ackoli se v mych knihach v podstaté nesetkate
s milostnym motivem, do téhle jsem vlastné napsal potlaceny
pribéh lasky.

Byl jsem s pokracovanim pribéhu velice spokojeny a v srdci
jsem meél pocit, Ze je dokonce jesté lepsi nez Ocelové jeskyné. Jen-
Ze co s knihou? Ponékud jsem se odcizil Campbellovi, ktery se dal
trochu na pseudovédu zvanou dianetika a zacal se zabyvat véc-
mi, jako jsou létajici talife, psionika a dalsi pochybné zalezitosti.
Na druhé strané jsem se citil jeho dluznikem a mél bych pocit
viny, kdybych knihu nabidl rovnou Goldovi, ktery predtim dostal
dvé za sebou. A vzhledem k tomu, Ze s pripravou Nahého slunce
nemél nic spoleéného, mohl jsem s nim nakladat podle vlastni
uvahy.
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Nabidl jsem roman Campbellovi a ten ho okamzité prijal. Vy-

Sel na tfi pokracovani v ¥ijnu, listopadu a prosinci 1956 v As-
tounding a Campbell dokonce ani nezménil muj nazev. V roce
1957 ho vydalo nakladatelstvi Doubleday jako mou v poiadi dva-
catou knihu.
a v nakladatelstvi okamzité poukazali na to, Ze bych to nemél ne-
chat jen tak. Mél bych napsat tieti a vytvorit trilogii, podobné
jako vznikla trilogie z mych t¥i Nadaci. Souhlasil jsem. Mél jsem
ramcovy napad na schéma tieti knihy a mél jsem i nazev — Hra-
nice nekonecna.

V ¢ervnu 1958 se nase rodina vydala na ti¥itydenni dovolenou
do domku na pobiezi v Marshfieldu v Massachusetts. Mél jsem
v planu dat se tam do psani a udélat poradny kus prace na no-
vém romanu. Mél se odehravat na Aurore, kde mnozstvi lidi a ro-
bott mélo byt lépe vyvazeno jak smérem k robottim v Ocelovych
Jeskynich, tak smérem k lidem v Nahém slunci. Jesté vyraznéjsi
mél byt také milostny pribéh.

Byl jsem pripraveny zacit psat — ale néjak se to hnulo §patnym
smérem. V padesatych letech jsem se zabyval vic a vic literatu-
rou faktu a poprvé se mi stalo, Ze roman, na kterém jsem praco-
val, se nemél k Zivotu.

Po ¢tyrech kapitolach jsem zvadnul a nechal toho. Pochopil
jsem spisSe citem, Ze milostny motiv nezvladnu, ani nedokazu vy-
kreslit odpovidajicim zptisobem vyvazZenou spole¢nost robott
a lidi.

Zustalo to tak pétadvacet let. Ocelové jeskyné i Nahé slunce se
vydavaji dal a dal, vysly spoleéné pod nazvem Romdny o robo-
tech, vysly spolu s povidkami ve Zbytku robotii. VySly mnohokrat
1 jako paperbacky.

Po pétadvacet let méli tedy ¢tenaii moznost je ¢ist, a doufam,
Ze 1 mit radi. Vysledkem bylo, Ze mi hodné lidi psalo, abych ten
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treti pribéh dodélal, na setkanich se mé ptali piimo. Na tuhle zZa-
dost se dalo spolehnout snad nejvic (s vyjimkou Zadosti o ¢tvrty
dil Nadace).

Kdykoli se mé nékdo zeptal, zda chci napsat tieti roman o ro-
botech, odpovidal jsem stejné: ,Ano — jednou — tak mi piejte dlou-
hy #ivot.

Obcas jsem si myslel, Ze bych to mél udélat, ale jak roky ply-
Ze tireti roman nikdy nebude.

A piece jsem v bireznu 1983 piinesl do nakladatelstvi Double-
day treti, ,,dlouho o¢ekavany“ roman o robotech. Nemél nic spo-
le¢ného s nepovedenym pokusem z roku 1958. Jmenuje se Robo-
ti usvitu.
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Otazka je poloZena

Elias Baley tvrdohlaveé bojoval s panikou.

Nartstala v ném uz dva tydny. Mozna ze déle. Nartstala od té
doby, co ho povolali do Washingtonu a su$e mu oznamili, Ze bude
preloZen.

Uz pozvani do Washingtonu stacilo k znepokojeni. P¥islo bez
podrobnosti, jen prosté obeslani, coz vSe ¢inilo jesté horsi. Véetné
cestovnich poukézek na piimy let do Washingtonu a zpatky. Cim
dal hat.

Castetné to byl pocit naléhavosti, vyvolany nutnosti cestovat
letadlem. Casteéné to bylo i pomysleni na samotné letadlo, to
stacilo. Ale byla to porad jesté stisnénost, ktera se teprve rodila,
zatim snadno zvladnutelna.

Koneckonct Elias Baley uz sedél v letadle ¢tyrikrat. Jednou
dokonce letél pres cely svétadil. Takze tiebaze cesta letadlem
neni nikdy piijemna, kdyZ nic jiného, nebude to uplny krok do
neznama.

Navic cesta z New Yorku do Washingtonu by neméla trvat vic
nez hodinu. Startovat se bude z newyorského letisté 2, které,
jako vSechna oficialni letisté, ptisobilo chranénym dojmem a ote-
viralo se nepratelské atmosfére teprve v okamziku, kdy se leta-
dlo odlepilo do vzduchu. Piistavat se mélo na washingtonském
letisti 5, které bylo podobné chranéné.
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Navic, jak Baley dobie védél, letadlo neméa okénka. Bude v ném
dobré osvétleni, slusné jidlo, vSechno, co je nezbytné. Radiem fi-
zeny let bude klidny. Sotva si vS§imne, Ze se letadlo pohybuje, jen
co bude ve vzduchu.

Vysvétlil to sdm sobé i Jessii, své Zzené, ktera nikdy neletéla
a pristupovala ke véem takovym zaleZitostem s désem.

,Ale ja nechci, abys letél, Eli,“ fekla. ,Neni to pfirozené. Pro¢
radéji nejedes?”

,Protoze by to trvalo deset hodin“ — na Baleyho protahlém ob-
liceji se objevily zarputilé vrasky — ,a protoZe pracuji u méstské
policie a musim poslouchat rozkazy nad#izenych. Kdyz nic jiné-
ho, jestli si chci udrzet svou tridu C-6.“

Nebylo o ¢em se dal dohadovat.

Baley nastoupil do letadla a soustiedéné se zadival na pas zpra-
vodajstvi, ktery se mu klidné a bez prestani odvijel pfimo pred
oc¢ima. Mésto bylo na tuhle sluzbu pysné: zpravy, reportaze, vtip-
né élanky, popularné naucéné zalezitosti, ob¢as povidka. Plano-
valo se, Ze se z téch past stanou jednoho dne filmy, protoze pii-
pouta-li pasazér o¢i k obrazu, odvrati to dokonce jesté tcinnéji
jeho pozornost od toho, co jej obklopuje.

Baley spocival ofima na pase nejen aby odvratil pozornost, ale
taky protoZe to spolecensky zvyk vyzadoval. V letadle bylo kromé
ného jesté pét pasazért (nemohl si pomoct, aby si toho nevsiml)
a kazdy z nich mél své soukromé pravo na jisty dil strachu a uz-
kosti podle toho, jakou méli povahu a vychovani.

Baleymu by se nepochybné nelibilo, kdyby se nékdo jiny po-
kousel narusit jeho vlastni pocit stisnénosti. Nestal o cizi pohle-
dy na vlastni bezkrevné klouby, kdyz polozil ruce na opérky, ani
na vlhké skvrny, které tam zastavaly, kdyz je zvedl.

Rekl si: jsem uzavieny. Tohle letadlo je jen malé mésto.
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Ale sam sebe neoklamal. Nalevo od ného byl jen palec silny
pas kovu, to citil loktem. A za nim nic —

Jisté, vzduch! Ale to vlastné je nic.

Tisic mil niéeho jednim smérem. Tisic mil opaé¢nym smérem.
Mile, mozna dvé, pod nim.

Skoro si pral, aby se mohl podivat piimo pod sebe, zahlédnout
vrcholy pohfbenych mést, nad nimiz prolétali: New York, Fila-
delfie, Baltimore, Washington. Predstavil si otacejici se, nevyso-
ko tréici shluky kupoli, které nikdy nevidél, jen védél, Ze tam
jsou. A pod nimi, asi mili hluboko a tucty mil do $ifky, mésta.

Nekoneéné chodby mést pripominajicich dly, oZivené lidmi.
Byty, spoleéné kuchyné, tovarny, dalnice, v§echno pohodlné
a zateplené piitomnosti ¢lovéka. A on sam ted izolovany ve stu-
deném a beztvarém vzduchu, v malé kovové kuliéce, na cesté
prazdnotou.

Ruce se mu tirasly. Nutil o¢i, aby se zamérily na pas papiru
a trochu cetly.

Byla to povidka o dobyvani Galaxie a bylo zcela jasné, ze hrdi-
na je Pozemstan.

Baley podrazdéné zamrucel, potom kratce zadrzel dech v oka-
mziku zdéseni nad svou neotesanosti, s niz se pokusil vydat
zvuk.

Bylo to prece naprosto smésné, détinské, tohle predstirani, ze
Pozemstané muzou ovladnout vesmir. Dobyvani Galaxie! Gala-
xie byla Pozem§tanum uzaviena. Méli ji uz zabranou Vesmirané,
jejichz predkové byli sami pied staletimi Pozems$tany. Tihle
predkové se dostali nejdiive k Vnéjsim Svétam, zjistili, Ze se jim
tam libi, a jejich potomci zavieli brany dal§im pristéhovalcam.
Uzavieli tak Zemi a své pozemské bratrance s ni. A pozemska
civilizace tento tkol dokonéila, kdyz uvéznila Pozemstany v més-
tech a zakdédovala do nich strach z otevireného prostoru, ktery je
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oddélil od zemédélstvi a od dobyvani nerostd provozovaného ro-
boty na jejich vlastni planeté — dokonce i od toho.

Baley si hoice vzdychl: U Jovise! Kdyz se nam to nelibi, udé-
lejme s tim néco. Neztracejme jen ¢as s pohadkami.

Ale nic se s tim délat nedalo a on to védél.

Letadlo pristalo. On i ostatni pasazéri vystoupili a ani jeden se
nepiiblizil k druhému, ani se na sebe nepodivali.

vvvvv

vvvvv

hala letisté s chodbami Mésta, rozbihajicimi se v rtiznych arov-
nich, mu dodavaly pocit jistoty a teplého prostiedi biicha a délo-
hy Mésta. Smyvalo to z ného uzkost a jediné, co uz mu schazelo,
byla sprcha.

K tomu, aby mohl pouZit vefejnou umyvarnu, potfeboval tran-
zitni povoleni, ale kdyZz ukazal cestovni piikaz, odstranilo to
vSechny obtiZe. Stacilo razitko povolujici soukromé kteslo (s peé-
livé vyznacenym kédem proti zneuziti) a izky prouzek papiru
s pokyny, jak se dostat na pat¥iéné misto.

Baley byl vdéény za pocit pohyblivych past pod nohama. Bylo
to cosi jako piepych, pocitovat zrychleni, kdyz pirestupoval z pasu
na expresni pruh. Zlehka nasko¢il a sedl si na misto, k némuz ho
opravnovalo jeho postaveni.

Nebyla zrovna dopravni $pi¢ka a mist bylo dost. Ani umyvar-
na, kdyz k ni dorazil, nebyla preplnéna. Jeho kabina byla ve
slu§ném stavu a fungovala i pracka.

Spotieboval svij pridél vody k dobrému tucelu a v ¢istych Sa-
tech se citil piipraveny vy¥idit si to s Ufadem pro spravedlnost.
Ironicky teceno, citil se dokonce dobfte.

Podsekretar Albert Minnim byl maly, udélany ¢lovék, brunat-
ny a Sedivéjici, se zaoblenymi tvary téla. Sitil kolem sebe pocit
éistoty a vonél svézesti. VSechno to vypovidalo o dobrych stran-
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kach zivota, souvisejicich s volnéjsimi piidély pro ty, jejichZ po-
staveni v Utadé je tak vysoké.

Baley si vedle ného piipadal zazloutly a vyzably. Uvédomoval
si své velké ruce, hluboko posazené oéi, celou svou obhroublost.

,Posadte se, Baley,” fekl Minnim srde¢né. ,Koutite?“

y,Jen dymku,”“ ekl Baley.

Kdyz to fikal, sahl po ni a Minnim schoval doutnik, ktery mu
zrovna nabizel.

Baley nahle zalitoval. Doutnik byl lepsi nez nic a mél ten darek
prijmout. I se zvySenym piidélem, které mu pfineslo povySeni
z tridy C-5 do C-6, se zrovna nekoupal v porcich tabaku.

Jen si zapalte, jestli cheete,” fekl Minnim a s témét otcovskou
trpélivosti ¢ekal, zatimco Baley si peclivé odméioval mnozstvi
tabaku a ptipravoval tlumi¢ dymky.

,Nikdo mi jesté nesdélil, pro¢ jsem byl povolan do Washingto-
nu, pane,” ekl Baley s oima upienyma na dymku.

,10 ja vim,“ usmal se Minnim. ,A napravim to. Budete docéas-
né prelozen.”

,Mimo New York?“

,Dost daleko.”

Baley se zamracil a zdalo se, ze premysli. ,,Co je to do¢asné,
pane?“

,10 nemtzu presné odhadnout.”

Baley si uvédomoval vyhody i nevyhody prelozeni. Jako pre-
chodné ubytovany ve mésté, kde nebydlel, by Zzil pravdépodobné
na vy$si urovni, nez k jaké ho opravinovalo jeho oficialni zaiaze-
ni. Na druhé strané bylo nepravdépodobné, Ze by Jessii a jejich
synovi Bentleymu dovolili jet s nim. V New Yorku by o né jisté
bylo postarano, ale Baley byl domacky typ a myslenka na odlou-
¢eni se mu nezamlouvala.

Prelozeni také znamenalo zvlastni ukol a praci, coz bylo dob-
ré, ale 1 vétsi zodpovédnost, nez by mél jako obycejny detektiv,
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coz by nemuselo byt piijemné. Baley pied pouhymi nékolika mé-
sici zazil pocit zodpovédnosti pri vySetfovani vrazdy Vesmirana
kousek od New Yorku. Nebyl nijak nadseny moznosti, Ze se bude
opakovat néco podobného.

»Mohl bych se dozvédét, kam pojedu?“ zeptal se. ,,Jak budu za-
razen? O co jde?“

Pokousel se odhadnout, co znamena podsekretatrovo ,Dost da-
leko“, a sam se sebou se vsadit, kde bude jeho nova zakladna.
,Dost daleko® znélo rozhodné a Baley odhadoval: Kalkata? Syd-
ney?

Pak si v8iml, Ze Minnim piece jen vytahl doutnik a peélivé si
ho zapaluje.

Baley si pomyslel: Nechce se mu fikat mi to. Nejde mu to.

Minnim kone¢né vyndal doutnik z tst. Pohlédl na kour a vekl:
,Ufad pro spravedlnost vas do¢asné pieklada do Solarie.“

Baley chvilku tapal ve snaze urdéit, kde to je: Solarie, Asie, So-
larie, Australie...?

Pak se nadzdvihl v kiesle a priskrcené iekl: ,Mate na mysli
Vnéjsi Svéty?“

Minnim se na ného zpiima podival. ,,Piesné tak.“

»Ale to je nemozné,” fekl Baley. ,,Pozemstana do Vnéjsich Své-
t nepusti.”

,V jistych situacich se mtzou podminky ménit, detektive Ba-
ley. Na Solarii doslo k vrazdé.“

Baley seviel rty a neprirozené se usmal. ,Ale to je ponékud
mimo nasi pravomoc, pane.“

,Pozadali nas o pomoc.“

,Nas? Ze Zemé&?“ Baley se nemohl rozhodnout, zda byt zmate-
ny nebo nevérit. Pro ty z Vnéjsich Svéta bylo nemyslitelné proje-
vovat k opovrhované materské planeté jiny postoj nez pohrdani
nebo pii nejlepsim povysené spolecenské prehlizeni. Ti Ze by sta-
li 0 pomoc?
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LZe Zemé?“ opakoval.

sJe to nezvyklé,“ pripustil Minnim, ,ale je to tak. Chtéji, aby
pripad dostal pozemsky detektiv. Projednavalo se to diplomatic-
kymi cestami na nejvyssi trovni.“

Baley se znovu posadil. ,,A proé ja? Nejsem uz mlady. Je mi tri-
actyiicet. MAm Zenu a dité. NemtZu opustit Zemi.“

,T0 nebyl nas vybér, detektive. Pozadali osobné o vas.”

»,0 me?“

,O detektiva Eliase Baleyho, C-6, z newyorské policie. Védéli,
co chtéji. Jisté vite proé.”

»,Nejsem dost kvalifikovany,“ ekl Baley uminéné.

»Soudi, Ze jste. Zpusob, jakym jste Fesil tu vrazdu Vesmirana,
je zjevné zaujal.“

»opletli véechno dohromady. Muselo se jim to zdat lepsi, nez to
bylo.“

Minnim pokréil rameny. ,Kazdopadné o vas pozadali a my
souhlasili, Ze vas tam posleme. Jste preloZen. Papirové uz je to
vyfreSeno a vy musite odjet. B€hem vasi nepfitomnosti dostane
vaSe Zena a dité piidél na urovni C-7, vzhledem k tomu, Ze to
bude vase doc¢asna tfida béhem vaseho odvolani z dosavadniho
zatazeni.“ Vyznamné se odmléel. ,Jestlize svij tikol uspokojivé
splnite, mtze se vaSe zarazeni zménit natrvalo.”

Prislo to prili§ najednou. Nic z toho se nemohlo stat. Nemuze
prosté opustit Zemi. Copak to nevédi?

Slysel sam sebe, jak se pta hlasem, ktery jemu samotnému
pripadal cizi: ,Jaky typ vrazdy? Za jakych okolnosti? Proc¢ to ne-
muzou zvladnout sami?“

Minnim peclivé pirerovnal na stole par drobnosti a zavrtél hla-
vou. ,,Nevim o té vrazdé nic. Ani o jejich okolnostech.“

»A kdo to tedy vi, pane? Neocekavate piece, Ze tam pojedu jen
tak.“ A znovu ten zoufaly vnitini hlas: Ale ja piece nemiiZu opus-
tit Zemi.
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»,Nikdo o tom nic nevi. Nikdo na Zemi. Ze Solarie nam to nes-
délili. To taky bude vase prace: Zjistit, co je na té vrazdé tak du-
lezitého, Ze ji musi vySetiovat Pozemstan. Vlastné to bude ¢dst
vaseho ukolu.“

Baley uz byl dost zoufaly, aby fekl: ,A co kdyz odmitnu?“

Samoziejmé Ze znal odpovéd. Védél piesné, co by zbaveni tii-
dy znamenalo pro ného, a co vic, pro jeho rodinu.

Minnim o zbaveni t¥idy nerekl nic. Jen klidné pronesl: ,,Vy ale
nesmite odmitnout, detektive. Musite splnit tkol.“

,Pro Solarii. Kaslu na né.“

,Pro nds, Baley. Pro nas.“ Minnim se odmléel a po chvili po-
kracoval. , Vite, jaké je postaveni Zemé, pokud jde o postoj Ves-
mifan® viéi ni. Nemusim snad pokracéovat.”

Baley védél, o co jde, stejné jako kazdy z lidi na Zemi. Padesat
planet Vnéjsich Svétu, byt s celkovym poc¢tem obyvatel mnohem
mensim, nez kolik jich Zije na Zemi, ma v rukou vojensky poten-
cial mozna stokrat vétsi. Malo osidlené planety vyuzivajici pozi-
tronické energie robott produkuji na jednotlivce tisickrat vic
energie nez Zemé. A pravé mnozstvi energie vytvoirené na hlavu
rozhoduje o vojenské sile, o Zivotni trovni, o $tésti a o ostatnim.

,<Jednim z divodu, proé jsme pravé v tomto postaveni, je nevé-
domost. Nic vic. Nevédomost. Vesmitrani o nas védi véechno. Ne-
besa védi, kolik misi sem uZ poslali. My o nich nevime nic vic,
nez co nam ¥Feknou. Zadny z Pozem§tant nevstoupil na padu
Vnéjsich Svéta. Vy to udélate.”

Baley se nadechl. ,Ja ale nemtzu...“

Ale Minnim ho nenechal. ,Vy to udélate. Budete mit jedineéné
postaveni. Budete na Solarii na jejich piani a budete pracovat na
ukolu, ktery vam oni uréi. Az se vratite, prinesete informace uzi-
teéné pro Zemi.“

Baley se chmurné podival na podsekretaie. ,,Chcete Fict, Ze
mam pro Zemi vyzvidat.“
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y,<Jaké vyzvidani? Nemusite délat nic vic, nez co oni budou
chtit. Jen méjte otevirené oéi a mysl. Pozorujte! Az se vratite na
Zemi, od toho tu jsou specialisti, aby vase pozorovani analyzova-
li a interpretovali.”

~Mam dojem, Ze tady jde o néjakou krizi, pane,” fekl Baley.

,Proé si to myslite?“

,Posilat Pozems$tana na Vné&jsi Svéty je riskantni. Vesmitani
nas nenavidi. I s tou nejlepsi vuli na svété a s tim, Ze tam budu
na pozvani, muzu zpuasobit mezihvézdny incident. Pozemska vla-
da se mohla tomu, abych byl vyslan, jednoduse vyhnout. Stacilo
Tict, Ze jsem nemocny. Vesmiiani maji z nemoci patologicky
strach. Za zadnou cenu by o mé nestali, kdyby si mysleli, Ze jsem
nemocny.“

,Domnivate se,” fekl Minnim, ,Ze jsme na vas piichystali pod-
raz?“

»,Ne. Kdyby $lo jen o to a vlada neméla jiny dtivod mé tam po-
slat, myslim, Ze by se to dalo vymyslet bez mé pomoci. Neboli
podstatou véci je problém vyzvidani. A je-li tomu tak, pak riziko
té véci tézko ospravedlni to, Ze se mam jen divat kolem sebe.“

Baley ¢ekal vybuch a zpola by ho piivital, protoze by mu to po-
mohlo uvolnit napéti. Ale Minnim se jen mrazivé usmal. ,Zda
se, Ze dokazZete vidét i to, co se zda nepodstatné Ale to jsem oce-
kaval.“

Podsekretaf se naklonil pies stil. ,Je tu jedna véc, o které ne-
smite mluvit s nikym, dokonce ani s vladnimi ufedniky. Nasi so-
ciologové dosli k ur¢itym zavérum tykajicim se soucasné situace
v Galaxii. Je tu padesat Vnéjsich Svétt, malo obydlenych, robo-
tizovanych, silnych, s lidmi, kte¥i jsou zdravi a doZivaji se dlou-
hého véku. Vedle nich my, nacpani tady, s nerozvinutou techni-
kou, s kratkym Zivotem. Oni nas v8ak ovladaji a to je nestabilni
situace.”

,V8echno chce jen dost ¢asu.”
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,Lohle je situace, kdy ¢asu moc nezbyva. Pokud tu budeme my,
vydrzi, to jisté, ale mame déti. A ¢asem zaéneme byt Vnéjsim
Svétum piilis nebezpedéni, nez aby nam dovolili prezit. Na Zemi
Zije osm miliard lidi, ktefi nenavidi Vesmitrany.“

»,Vesmirani nas vyhanéji z Galaxie, ovladaji nas obchod a pro-
fituji z toho, diktuji nasi vladé a divaji se na nas s pohrdanim. Co
za to ekate? Vdek?“

»Spravné, a to je, o¢ jde. Vzpoura, jeji potlaceni, zase vzpoura,
zase jeji potladeni. Béhem stoleti bude Zemé jako obydleny Svét
zcela vymazana. Alespon tak to ¥ikaji sociologové.“

Baley se zavrtél. Sociology a jejich pocitace neméa smysl zpo-
chybnovat. ,Ale co oekavate, Ze udélam, kdyz je to takhle?“

,Prinesete informace. Sociologické informace maji jednu vel-
kou trhlinu: chybéji v nich presna data o Vesmiiranech. Museli
jsme mnohé odhadovat jen podle téch nékolika Vesmiranu, kte-
ré k nam poslali. Museli jsme vychéazet z toho, co se nam rozhod-
li sami rict, z éehoz plyne, Ze vime jen o jejich sile. Sakra, copak
maji jen ty své roboty, malo populace a tu svou dlouhovékost?
Copak nemaji zadné slabiny? Je tu néjaky faktor nebo faktory,
které by, kdybychom o nich védéli, mohly zménit tu sociologickou
nevyhnutelnost nasi zkazy? Néco, co by nam pomohlo vést jed-
nani a zvy$it Sance Zemé na pieziti?“

,Nebylo by lepsi poslat tam sociologa?“

Minnim zavrtél hlavou. ,Kdybychom mohli poslat toho, koho
bychom radi, pak bychom ho tam poslali uz pied deseti lety, kdy
se poprvé tenhle problém objevil. Ale tohle je nase prvni prilezi-
tost poslat tam vtibec nékoho, a kdyz chtéji detektiva, vyhovuje
nam to. Detektiv je taky sociolog, prakticky, fidici se tim, co vidi.
Jinak by to nebyl detektiv. A vage minulost prokazuje, Ze jste do-
bry detektiv.”

»,Dékuju, pane,” fekl Baley mechanicky. ,,A co kdyZ se mi néco
stane?“

- 26 -



