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Upřímný dík Neilu Gaimanovi, který
nám zapůjčil poslední existující kopii

Liber paginarium fulvarum,
a hodně pozdravů

všem z prázdninového klubu
H. P. Lovecrafta.

Byl bych rád, kdyby čtenář pochopil,
že tato kniha není pošahaná. Pošahaní jsou

jenom přihlouplí zrzouni v bláznivých
veselohrách z padesátých let.

Ne, není ani potrhlá!



Tohle je povídání o tom, kam mizí magie, ale především, a to
je mnohem důležitější, odkud se bere a proč, i když nebudeme
předstírat, že známe odpově# na všechny tyhle otázky.

Jenže na druhé straně to pomůže vysvětlit, proč se Gandalf
nikdy neoženil a proč byl Merlin muž. Je to totiž povídání o sexu,
i když ne právě o tom vrcholovém, atletickém nebo divokém,
ve smyslu „spočítejte nohy a dělte je dvěma“, pokud se ovšem
autorovi jeho hrdinové nevymknou z rukou. Mohli by.

Ale především je to povídání o světě. Tady ho máte. Dávejte
dobrý pozor, speciální efekty jsou dost drahé!

Zazní basový tón. Je to hluboký vibrující zvuk, který nazna-
čuje, že se může každým okamžikem rozeznít dechová sekce
fanfárou na oslavu vesmíru, protože scéna se odehrává v hlubo-
ké černi vesmírného nekonečna, kde jen tu a tam září skupinka
drobných hvězd jako lupy na božích ramenou.

Pak se nám to pomalu vysune do zorného pole nad čelem,
větší než ten největší, odpudivě pancéřovaný mezihvězdný křiž-
ník, přesně podle představ špičkového výrobce sedmdesátimi-
limetrových filmů: želva dlouhá šestnáct tisíc kilometrů. Je to
Velká A’Tuin, jedna z výjimečně vzácných astrochelonií z ves-
míru, kde věci jsou méně tím, co je běžné, a víc tím, co si lidé
představují. Na hřbetním krunýři zjizveném nárazy meteoritů
nese čtyři gigantické slony, na jejichž mohutných ramenou spo-
čívá obrovský kotouč Zeměplochy.

Jak se mění úhel pohledu, objevuje se nám pomalu před
očima celý ten svět, ozářený malým sluncem, které kolem něj
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obíhá. Vidíme světadíly, souostroví, moře, pouště, pohoří, a do-
konce i nevelkou ledovou čepičku ve Středu Plochy. Obyvatelé
téhle planety, jak je na první pohled jasné, se nezabývají tako-
vými nesmysly, jako je teorie o kulatosti vesmírných těles. Jejich
svět, obklopený oceánem, který padá přes Okraj planety v ne-
konečném krajopádu, je kulatý a plochý jako nějaká geologická
pizza, na které ovšem chybějí ančovičky.

Takový svět, který existuje jen proto, že i bohové si občas
rádi zažertují, je místo, kde magie přežívá. Ale ano, máte prav-
du, sex také.

Procházel bouří a na první pohled bylo zřejmé, že je to mág,
jednak proto, že na sobě měl dlouhý pláš= a v ruce vyřezávanou
hůl, ale především z toho důvodu, že se deš=ové kapky zastavo-
valy nějaký metr nad jeho hlavou a měnily se v páru.

Tady nahoře v horách Beraní hlavy byly bouře nezapome-
nutelné. Byla to krajina plná rozeklaných hřebenů, hustých
pralesů a úzkých říčních údolí, tak hlubokých, že sotva se tam
světlo dostalo, už muselo rychle zmizet. Potrhaná mračna visela
na nižších vrcholech kolem horské stezky, po které se pachtil
a klouzal mág. Několik horských koz k němu s mírným zájmem
obrátilo kosé oči. Jenže horské kozy většinou zaujalo kdeco.

Mág se občas zastavil a vyhodil do vzduchu vyřezávanou
magickou hůl. Vždycky padla, tak že její špička ukazovala stej-
ným směrem, mág zklamaně vzdychl a pokračoval ve své úmor-
né cestě.

Bouře pobíhala po horách na bleskových nohách, řvala a bu-
rácela.

Mág zmizel v záhybu stezky a horské kozy se vrátily ke
svému mokrému žrádlu.

Jenže vzápětí je přilákalo něco jiného a jako na povel zvedly
hlavy podruhé. Ztuhly, oči se jim rozšířily a nozdry pracovaly
jako o závod.

Bylo to zvláštní, protože na stezce nebylo vůbec nic vidět.
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Jenže kozy pomalu otáčely hlavy, dokud to nezmizelo za ohy-
bem stezky.

V úzkém údolíčku mezi dvěmi příkrými stráněmi porostlými
hustým lesem se krčila malá vesnička, kterou nezachycovala ani
ta nejpodrobnější mapa hor. Byla tak malá, že měla co dělat,
aby se objevila alespoň na mapě vesnice.

Ve skutečnosti to bylo jedno z těch míst, která jsou na světě
jenom proto, aby z nich mohl někdo pocházet. Takových míst
je vesmír doslova plný – ukryté vesničky, větrem profukovaná
malá městečka pod nekonečnou oblohou, opuštěné sruby v mra-
zivých horách, které se do historie zapíšou jako ta nejobyčejnější
místa na světě, ve kterých se ovšem začne dít něco neobyčejné-
ho. Často si všimnete jen malé pamětní desky, která oznamuje,
že proti veškeré gynekologické pravděpodobnosti se tady v pat-
ře narodil někdo slavný.

Když mágpřešelúzkýmůstek nad vzdutým potokem a zamířil
k místní kovárně, ztrácely se domky napůl v hustých kotoučích
mlhy. Ty dvě věci spolu ovšem nijak nesouvisely, protože mlha
by stejně vytvářela husté kotouče – byla to zkušená mlha a tvor-
bu hustých kotoučů pozvedla na úroveň dokonalého umění.

Kovárna byla samozřejmě plná lidí. Kovárna je totiž místo,
kde zaručeně najdete pěkný oheň a někoho, s kým si můžete
popovídat. V teplém pološeru poposedávalo několik vesničanů,
ale když se objevil čaroděj, rychle se plni zvědavosti a očekávání
narovnali a pokusili se, většinou bez valného úspěchu, vypadat
aspoň trochu inteligentně.

Kovář nepovažoval za nutné chovat se tak podlézavě. Kývl
mágovi na pozdrav, ale byl to pozdrav mezi dvěma rovnými,
nebo alespoň to kovář to tak cítil. Koneckonců, každý trochu
slušný kovář měl víc než jen letmou znalost magie. Rozhodně
si to o sobě většina kovářských mistrů myslela.

Mág se uklonil. Bílá kočka, která do té chvíle spala vedle
výhně, se vzbudila a upřeně ho pozorovala.
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„Jak se jmenuje tohle místo, pane?“ zeptal se mág.
Kovář pokrčil rameny.
„Kyselá Prdel,“ odpověděl.
„Kyselá –?“
„Prdel,“ opakoval kovář a jeho tón varoval každého, kdo by

chtěl to nezvyklé jméno komentovat.
Mág chvilku přemýšlel.
„To je jméno, za kterým se jistě skrývá zajímavý příběh,“

prohlásil nakonec. „Kdyby to bylo za jiných okolností, moc rád
bych si ho poslechl. Ale te# potřebuji mluvit především s tebou,
kováři, a to o tvém synovi.“

„O kterém?“ zeptal se kovář a přihlížející sousedé se začali
vesele pochechtávat.

Mág se usmál. „Máš jich sedm, že? A ty sám jsi byl osmým
synem v pořadí, nebo ne?“

Kovářovi trochu ztuhly rysy. Otočil se k ostatním.
„Víte co? Venku už přestává pršet,“ zabručel. „Vypadněte

odsud. My tuhle s panem –“ se zvednutým obočím se tázavě
zadíval na mága.

„Podomní Kšaft,“ odpověděl mu mág.
„Já a pan Kšaft si potřebujeme o něčem popovídat.“ Jen tak

neurčitě mávl kladivem a sousedé se jeden po druhém vytráceli.
Všichni se dychtivě ohlíželi přes rameno pro případ, že by mág
udělal něco zajímavého.

Kovář vytáhl zpod ponku pár stoliček, z police za sudem
s vodou vzal láhev a nalil dvě malé skleničky křiš=álově čiré
tekutiny.

Oba muži chvíli seděli mlčky a pozorovali déš= a mlhu, která
se v kotoučích převalovala kolem můstku. Pak se ozval kovář:
„Vím, kterého syna myslíš. Stará Bábi je právě nahoře u mé ženy.
Osmý syn osmého syna, jasně. Už mě to napadlo, ale abych řekl
pravdu, moc jsem o tom nepřemýšlel. A tu máš, čerte, kropáč!
Mág v rodině, co?“

„Chápeš velmi rychle,“ přikývl Kšaft. Bílá kočka seskočila

6



ze svého vyhřátého pelíšku, tiše přešla podlahu, vyskočila má-
govi do klína a stočila se tam do klubíčka. Nepřítomně ji pohla-
dil hubenými prsty.

„A tu máš, čerte, kropáč!“ opakoval znovu kovář. „Mág
v Kyselé Prdeli, co?“

„Možná, možná,“ přikývl Kšaft. „Samozřejmě bude muset
nejdřív absolvovat Univerzitu. Jistě bude skvěle prospívat.“

Kovář si tu představu obracel v hlavě ze všech stran a došel
k názoru, že se mu výjimečně líbí. Něco ho napadlo.

„Počkej,“ řekl najednou. „Pokouším se vzpomenout, co mi
to vykládal můj otec. Mág, který ví, že brzo zemře, může – jak
bych to řekl – svým způsobem předat své, svým způsobem
kouzelné umění svému, svým způsobem nástupci, že ano?“

„Ano, ale ještě nikdy jsem to neslyšel podat v tak dokonalé
zkratce.“

„Takže vy se chystáte svým způsobem zemřít?“
„Tak, tak.“ Kočka, kterou drbal pod krkem, začala hlasitě

příst.
Kovář poněkud zrozpačitěl. „A kdy to, asi?“
Mág se na okamžik zamyslel. „Asi za šest minut.“
„Oh!“
„Nelamte si tím ale hlavu,“ prohlásil Podomní Kšaft. „Já se

na to docela těším, abych vám řekl pravdu. Slyšel jsem, že je to
naprosto bezbolestné.“

Nad tou informací se kovář zadumal. „A kdo vám to řekl?“
zeptal se nakonec.

Mág dělal, že ho neslyší. Pozoroval most a upíral zrak na
výmluvné víry, které se začaly tvořit v mlze.

„Hele#te se,“ pokračoval kovář, „Měl byste mi raději říct,
jak se takový mág vychovává, víte, protože tady v okolí není
žádný mág široko daleko a –“

„To se všechno vyvrbí úplně samo,“ řekl mu Kšaft příjem-
ným tónem. „Kouzla mě dovedla k vám a kouzla se postarají
i o to ostatní. Obvykle to tak bývá. Nezaslechl jsem křik?“
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Kovář zvedl oči ke stropu. I přes hlasité šumění deště bylo
slyšet zvuk páru zbrusu nových malých plic, které běžely na plný
výkon.

Mág se usmál. „A= ho přinesou,“ řekl.
Kočka si najednou sedla a se zájmem upřela oči na široký

vchod kovárny. Ve chvíli, kdy kovář hlasitě volal směrem ke
schodům do patra, seskočila kočka na zem. Pomalu a neslyšně
se vydala ke dveřím a přitom předla jako pásová pila.

U paty schodiště se objevila vysoká bělovlasá žena a v náručí
nesla malý uzlíček v ozdobné peřince. Kovář ji pobízel k sedí-
címu mágovi.

„Poslyšte –“ začala.
„Tohle je hrozně vážná věc,“ přerušil ji kovář důležitě. „Tak-

že co te# uděláme, pane?“
Mág pozvedl svou kouzelnou hůl. Byla vysoká skoro jako

on, silná jako zápěstí dospělého muže a pokrytá podivnými
řezbami. Kovář se na ně podíval a zjistil, že se mu podivně pro-
měňují a rozmazávají před očima, jako by nechtěly, aby zjistil,
co jsou zač.

„Dítě se musí chytit hole,“ řekl Podomní Kšaft. Kovář při-
kývl a zahrabal v peřince, aby nakonec vytáhl droboučkou rů-
žovou ručku. Opatrně ji přitáhl ke dřevu. Malé prstíky se kolem
hole pevně sevřely.

„Jenže –“ začala znovu porodní babka.
„To je v pořádku, Bábi, vím, co dělám. Ona je jen taková ves-

nická čarodějka a vědma, pane, té si nevšímejte. Dobrá,“ pokývl
potom kovář spokojeně, „drží se. A co te#?“

Mág mlčel. „Co uděláme t –“ začal kovář, ale hlas se mu
vytratil. Naklonil se, aby starému mágovi lépe viděl do tváře.
Kšaft se usmíval, ale čemu, to už te# mohli všichni opravdu
jenom hádat.

Kovář strčil dítě zpět do náruče zoufalé Bábi. Pak s takovou
úctou, jak to jen bylo možné, opatrně otevřel chladnoucí kost-
naté prsty, které dosud svíraly hůl.
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Pod rukou ucítil podivný, jakoby mastný povrch, podobný
předmětu nabitému statickou elektřinou. Dřevo bylo téměř
černé, ale řezby o něco světlejší, a když jste se pokoušeli zjistit,
co přesně představují, zrak přecházel a oči bolely.

„Předpokládám, že te# jsi sám na sebe pyšný, co?“ prohlásila
porodní bába.

„Cože? Aha. Jasně. Abych řekl pravdu, tak ano. Proč?“
Odtáhla jeden cíp peřinky stranou. Kovář upřel oči do uz-

líčku a naprázdno polkl.
„Ne!“ zašeptal. „Ale on přeci říkal, že…“
„A co ten o tom mohl vědět?“ ušklíbla se Bábi.
„Ale on tvrdil, že to bude syn!“
„No, mně vůbec nepřipadá jako kluk, mladíku!“
Kovář dopadl na stoličku a složil neš=astně hlavu do dlaní.
„Co jsem to jenom udělal?“ zaštkal.
„Právě jsi přivedl na svět prvního mága ženského pohlaví,“

prohlásila porodní bába. „A tititi, a tititi, to šme rožtomilí! Šišli
myšli, kam šme pšišli?“

„Co?“
„Já mluvila s dítětem.“
Bílá kočka předla a hrbila hřbet, jako by si ho otírala o nohu

nějakého starého známého. Bylo to zvláštní, protože tam nikdo
nebyl.

„Jaký já jsem to ale byl hlupák!“ prohlásil hlas tónem, který
nemohl zaslechnout žádný smrtelník. „Jenže já si myslel, že
magie ví, co dělá.“

TŘEBA TO OPRAVDU VÍ.

„Kdybych s tím tak mohl ještě něco udělat…“
NENÍ CESTY ZPÁTKY. UŽ NENÍ CESTY ZPÁTKY, prohlásil ten druhý

hlas, těžký jako dveře rodinné hrobky.
Záchvěv nicoty, který býval donedávna Podomním Kšaftem,

se na okamžik zamyslel.
„Ale ona s tím bude mít spoustu starostí.“
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TAKOVÝ JE ŽIVOT, ALESPOŇ MI TO ŘÍKALI. SÁM TO POCHOPITELNĚ

NEZNÁM.

„A co takhle reinkarnace?“
Smr= zaváhal.
TO BY SE TI NELÍBILO, odpověděl. DEJ NA MÁ SLOVA.
„Slyšel jsem, že někteří lidé se převtělují pořád dokola.“
JENŽE NA TO MUSÍŠ BÝT PŘIPRAVENÝ, MUSÍŠ TO DLOUHO CVIČIT.

JE TŘEBA ZAČÍT DOLE A POMALU SE PROPRACOVAT NAHORU. NEMÁŠ

PŘEDSTAVU, JAK HROZNÉ JE BÝT MRAVENCEM.

„Je to moc špatné?“
ANI BYS NEVĚŘIL JAK. A S TÍM, JAKOU TY MÁŠ KARMU? TO BYS JEŠTĚ

ČEKAL MOC, KDYBYS DOUFAL, ŽE SE STANEŠ HNED MRAVENCEM.

Bábi odnesla dítě nazpět matce a kovář zničeně seděl a po-
zoroval neustávající déš=.

Podomní Kšaft poškrábal kočku za ušima a zamyslel se nad
vlastním životem. Byl dlouhý, což byla jedna z výhod toho, když
byl člověk mágem, a udělal během něj hodně věcí, na které
nevzpomínal právě nejraději. Už byl čas, aby…

POSLYŠ, JÁ NA TO NEMÁM CELÝ DEN, ozval se celkem přívětivě
Smr=.

Mág se podíval na kočku a poprvé si uvědomil, jak divně te#
vypadá.

Živí si většinou nedovedou představit, jak složitě svět vypa-
dá, když člověk umře, protože smrt sice osvobodí vědomí ze
svěrací kazajky tří rozměrů, ale současně je odřízne od Času,
který pochopitelně představuje další rozměr. Takže i když koč-
ka, která se mu otírala o neviditelné nohy, byla bezpochyby
tatáž, kterou viděl před několika minutami, byla současně i ma-
lým kotětem, starou tlustou a napůl slepou kočkou, ale i všemi
podobami mezi tím. Všemi najednou. Protože to začínalo tou
nejmenší podobou, celkový obraz připomínal bílou mrkev tvaru
kočky, což je popis, se kterým budeme muset vystačit, dokud
lidé nevymyslí čtyřrozměrná přídavná jména.

Smr= ohleduplně poklepal kostnatou rukou Kšafta po rameni.
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MUSÍME JÍT, SYNU.

„Takže už se s tím vážně nedá nic dělat?“
ŽIVOT ŽIVÝM. VŽDYŤ JSI JÍ SÁM DAL SVOU HŮL.

„Ano. To je pravda.“

Porodní bábě se říkalo Bábi, jmenovala se Zlopočasná a byla
to vědma – čarodějka. Zaměstnání to bylo v horách Beraní hla-
vy celkem běžné, nikdo proti čarodějkám a vědmám nic nena-
mítal. A i kdyby se náhodou někdo takový našel, rozhodně to
nedával najevo, pokud se chtěl ráno v posteli probudit v téže
podobě, ve které si šel lehnout.

Kovář stále ještě zachmuřeně zíral do hustého deště, když
Bábi přišla dolů a položila mu na rameno hubenou ruku.

Otočil k ní hlavu.
„Co mám dělat, Bábi?“ zeptal se a nebyl s to zastřít naléha-

vou prosbu ve svém hlase.
„Cos udělal s mrtvým mágem?“
„Dal jsem ho do přístěnku na dřevo. Udělal jsem to správně?“
„Prozatím to stačí,“ odpověděla stroze. „Te# musíš spálit

jeho kouzelnou hůl.“
Oba jako na povel otočili hlavy k těžké holi, kterou kovář

opřel o stěnu v nejtemnějším koutě kovárny. Skoro se jim zdálo,
že jim jejich pohledy oplácí.

„Ale je přece kouzelná,“ zašeptal.
„No a?“
„Bude hořet?“
„Neznám dřevo, které by nehořelo.“
„Víš, mně se to nějak nechce líbit.“
Bábi Zlopočasná zavřela mohutné vstupní dveře a rozzlobe-

ně se k němu otočila.
„Tak te# mě poslouchej, Gordo Kováři!“ prohlásila. „Žen-

ská-mág, to se zase vůbec nechce líbit mně. Kouzla a čáry mágů
nejsou určeny pro ženy. Všechny ty knihy a hvězdy a ta jejich
kometrie. Nikdy to nepochopí. Kdo kdy slyšel o mágyni?“
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„Ale vždy= jsou čarodějnice,“ zaprotestoval kovář nejistě,
„a vědmy a zaříkávačky, jak jsem slyšel.“

„Čarodějnice – to je něco úplně jiného,“ odsekla mu Bábi
Zlopočasná. „Ty používají kouzla a síly pramenící ze země, ne
z vesmíru, a proto se jim také nikdy nenaučili muži. A co se
zaříkávaček týče,“ dodávala, „ty jsou prostě takové, jaké jsou.
Dej na má slova, hůl spal, tělo pohřbi a dělej, jako že se to vůbec
nestalo.“

Kovář neochotně přikývl, přešel k výhni a zapumpoval mě-
chy, až z ní začaly vyletovat jiskřičky. Potom došel pro hůl
a natáhl po ní ruku.

Ani se nehnula.
„Nechce se pohnout.“
Zatahal za dřevo a na čele mu vyskočily kapičky potu. Hůl

odmítala spolupracovat a nehýbala se.
„Pus=, já to zkusím,“ řekla Bábi a natáhla se pro hůl. Ozvalo

se plesknutí a ve vzduchu se rozšířil pach rozpuštěného cínu.
Kovář přeběhl se slabým kníkotem přes kovárnu k protější

zdi, kde Bábi přistála hlavou dolů.
„Jste v pořádku?“
Otevřela oči podobné rozčíleným diamantům a řekla: „Aha.

Tak takhle je to, co?“
„Takhle je co?“ zeptal se přihlouple kovář, který vůbec nic

nechápal.
„Pomoz mi na nohy, hlupáku! A dones sekeru!“
Tón jejího hlasu naznačoval, že by bylo přinejmenším hloupé

ji poslechnout. Kovář se chvilku horečnatě přehraboval hara-
burdím v koutě kovárny, až nakonec našel starou oboustrannou
sekeru.

„Fajn. Te# si sundej zástěru.“
„Co? Co chceš dělat?“ vyděsil se kovář, kterému rychle za-

čaly unikat souvislosti. Bábi si s přehnaným pohrdáním vzdychla.
„Je to kůže, pitomče. Omotám ji kolem rukojěti. Podruhé

už mě nedostane.“
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Kovář se pomalu vysoukal z tlusté zástěry a velice nešikovně
ji podal Bábi. Ta ji obtočila kolem držadla sekery a několikrát
s ní zkusmo mávla vzduchem. Pak se její hubená postava, ve
světle tmavnoucí výhně podobná přerostlému pavoukovi, opa-
trně proplížila místností do rohu, kde stála hůl. S heknutím,
které bylo napůl projevem triumfu a napůl námahy, zvedla
těžkou sekeru nad hlavu a spustila ji velkým obloukem do stře-
du hole.

Ozvala se rána. Pak něco jako zacvrlikání křepelky, nakonec
zadunění.

A zavládlo ticho.
Kovář velice opatrně pozvedl roztřesenou ruku a aniž po-

hnul hlavou, dotkl se hlavice sekery. Už nebyla na topůrku.
Zasekla se do dveří těsně vedle jeho hlavy a lehce ho škrábla do
ucha.

Bábi stála na místě, roztřesená zpětnou reakcí a šokem, který
utrpěla, když zasáhla sekerou dokonale nehybný předmět, a ne-
věřícně zírala na prázdné topůrko ve svých rukou.

„Tttakkk dddobbbrrrááá,“ drnčela proti své vůli. „V tttom-
mm pppřípppadddě –“

„Ne,“ prohlásil pevně kovář a opatrně si mnul poraněné
ucho. „A= už chceš navrhnout cokoliv, jsem proti. Nech to být.
Zahážu ji nějakými krámy. Nikdo si jí nevšimne. Nech to tak.
Vždy= je to jen hůl.“

„Jenom hůl?“
„Mátě nějaký lepší nápad, Bábi? Nějaký, při kterém bych

nepřišel o hlavu?“
Podívala se úkosem na hůl, která si toho nijak nevšímala.
„No, v téhle chvíli zrovna ne,“ připustila. „Ale nechám si to

projít hlavou.“
„Dobrá, dobrá. Ale te# mám nějakou práci, pohřbívat mága

a tak, znáte to.“
Kovář vzal rýč opřený za dveřmi a zaváhal.
„Bábi?“
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„Copak?“
„Nevíte náhodou, jak se dá pohřbít takový mág?“
„Jo.“
„No, tak jak?“
Bábi Zlopočasná se zastavila pod schody.
„Nerad.“
Později, když poslední zbytky zeměplošského světla pomalu

odtekly z údolí, nastala noc a na černé obloze poseté hvězdami
zazářil deštěm omytý měsíc. Všude byl klid, jen v temné zahradě
za kovárnou občas zaznělo cinknutí rýče nebo tlumená kletba.

V kolébce nad kovárnou spala první mágyně Zeměplochy
a její sny byly celkem o ničem.

Bílá kočka spala na svém vyhrazeném místě nedaleko výhně.
Jediný zvuk, který se v kovárně ozýval, bylo tiché praskání uhlí-
ků, které se měnily v šedavý popel.

Hůl stála v rohu místnosti, tam, kde se rozhodla stát, a halila
se stíny, které byly o něco temnější, než stíny obyčejně bývají.

Čas pomalu utíkal, což je, jak všichni víme, jeho zaměstnání.
Ozvalo se tiché zacinkání a zašumění vzduchu. Kočka si sed-

la a začala se zájmem přihlížet.

Nastalo jitro. Tady nahoře v horách Beraní hlavy to byla
vždycky velice impozantní záležitost, zvláště když bouře před-
tím vyčistila vzduch. Údolí, ve kterém se krčila Kyselá Prdel,
shlíželo na hřeben nižších hor a kopců, zbarvených časným ran-
ním sluncem do purpurových a oranžových odstínů. Zář nového
dne zalévala celé panoráma pomalu (protože světlo se v nezvyk-
le silném magickém poli Plochy pohybuje velmi líným tempem)
a na Velkých pláních ještě tu a tam zůstávaly ostrůvky tmy.
Daleko za pláněmi bylo občas vidět záblesky světla na mořské
hladině.

Ve skutečnosti jste odsud mohli dohlédnout přímo na okraj
světa.

To není žádné poetické přirovnání, ale obyčejný fakt. Zdejší
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svět byl totiž nejen plochý, ale navíc se o něm také notoricky
vědělo, že se pohybuje vesmírem na hřbetě čtyř slonů, které nese
kosmickým nekonečnem na svých pancéřovaných zádech Velká
A’Tuin – Nebeská želva.

Dole v údolíčku se pomalu probouzí vesnička Kyselá Prdel.
Kovář právě přišel do kovárny a zjistil, že je ve větším pořádku,
než kdykoliv za posledních sto let, všechno nářadí je na svých
místech, podlaha dočista zametená a v dokonale vymetené vý-
hni rozdělaný nový oheň. Kovář bezradně usedl na kovadlinu,
kterou někdo posunul na druhou stranu kovárny, nepřátelský
pohled upřel na hůl v nejtemnějším koutě místnosti a pokouší
se přemýšlet.

Během dalších sedmi let se celkem nic zvláštního nestalo,
snad jen to, že jedna z jabloní v zahradě za kovárnou vyrostla
mnohem výš než ostatní stromy. Právě na tuhle jabloň často
lezla malá holčička s hnědými vlásky, mezerou mezi předními
zuby a s obličejem toho typu, který sliboval, že se z ní jednou
vyloupne dívka když ne přímo krásná, tak rozhodně alespoň
zajímavá.

Jmenovala se Eskarina, což nemělo jiný důvod než ten, že se
její matce líbil zvuk toho slova, a přestože ji Bábi Zlopočasná
velmi pozorně sledovala, nepodařilo se jí najít jedinou známku
kouzel, čar nebo magie. Byla pravda, že holčička strávila lezením
po stromech, pokřikem a lítáním venku mnohem víc času, než
bývá u malých holčiček obyčejně zvykem, ale u děvčete, z jehož
sedmi starších bratrů čtyři stále ještě žijí doma, se to dá celkem
snadno vysvětlit. Stará čarodějka se v duchu pomalu uklidnila
a začala si myslet, že se magie už o svá práva nepřihlásí.

Jenže magie má zvyk ukrývat se nízko při zemi a udeřit
v nejneočekávanějším okamžiku – jako hrábě ležící v trávě.

Pak přišla znovu zima, tentokrát tuhá a zlá. Mraky visely nad
horami Beraní hlavy jako obrovské vypasené ovce, plnily sou-
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těsky sněhem, zasypávaly lesy a měnily je tak v tichá a pochmurná
bludiště temných chodeb. Průsmyky byly uzavřeny sněhem a žád-
ná karavana se nedostane do hor dřív než pozdě na jaře. Z Ky-
selé Prdele se stal malý ostrůvek tepla a světla.

Při snídani řekla Eskarinina matka: „Mám strach o Bábi
Zlopočasnou. Už se tady nějakou dobu neukázala.“

Kovář se na ni podíval přes lžíci ovesné kaše.
„No, že by mi to zase tak moc vadilo…“ prohlásil. „Ona –“
„Má moc dlouhý nos,“ prohlásila Esk.
Rodiče se na ni podívali.
„Takovéhle poznámky nerada slyším,“ prohlásila její matka

odměřeně.
„Ale tatínek vždycky říká, že strká nos tam –“
„Eskarino!“
„Tatínek vážně říkal –“
„Ale já jsem řekla –“
„Ano, ale on řekl, že ona vždycky –“
Kovář se natáhl přes stůl a pleskl ji. Nebyl to silný pohlavek

a okamžitě toho zalitoval. Kluci dostávali pohlavků nepočítaně
a nezřídka, když si to zasloužili, přicházel ke slovu i řemen. Jen-
že u jeho dcery to nebylo obyčejné zlobení nebo neposlušnost,
co ho tak popouzelo. Byla to ta neústupnost, se kterou neúnav-
ně pokračovala ve vymýšlení argumentů ještě dlouho potom,
kdy by se obyčejné dítě dávno vzdalo. To ho vždycky strašlivě
znervóznilo.

Dala se do pláče. Kovář, rozzlobený a zahanbený vstal a ode-
šel do kovárny.

Ozval se silný náraz a pak zadunění.
Našli ho v bezvědomí na podlaze. Kdykoliv potom tvrdil, že

narazil hlavou do rámu dveří. Bylo to trochu divné, když uvá-
žíme, že nebyl zvláš= vysoký a vždycky měl ve dveřích dost mís-
ta, jenže on si byl jistý, že to, co se stalo, nemělo vůbec nic
společného s bleskovým pohybem, který zahlédl koutkem oka
v nejtemnějším koutě kovárny.
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Ten den byl celý nějak na pendrek. Takový ten den, kdy se
nic nedaří a co se může pokazit, to se pokazí. Jeden druhému
se pletl pod nohama a jízlivosti a zlostné poznámky létaly na
všechny strany. Eskina matka upustila velký džbán, který zdě-
dila ještě po své babičce, a zjistila, že ve sklípku začala hnít celá
bedýnka jablek. V kovárně málem vyhasla výheň a za žádnou
cenu nechtěla táhnout. Jaims, nejstarší syn,uklouzl po námraze
na cestě a poranil si ruku. Bílá kočka, nebo možná některý z je-
jích potomků (protože kočky vedly složitý soukromý život v se-
níku za kovárnou), vlezla do komína kuchyňského krbu a od-
mítala vylézt. Dokonce i obloha se na vesnici přitiskla jako stará
matrace a navzdory padajícímu sněhu se zdálo být dusno.

Napjaté nervy, nuda a špatná nálada způsobily, že toho dne
vzduch v kovárně hučel jako před bouří.

„Dobrá! To by stačilo! Už toho mám dost!“ vykřikla Eskina
matka. „Cerne, seberete se s Gultou a Esk a zajdete se podívat,
jak se má Bábi – kde je Esk?“

Oba chlapci vystrčili hlavy zpod stolu, kde se s nepříliš vel-
kým nadšením prali.

„Šla do zahrady,“ oznamoval Gulta. „Zase tam šla.“
„Tak tam pro ni zajděte a už a= jste pryč.“
„Ale vždy= je tam zima!“
„Jo, a určitě bude zase sněžit.“
„Je to necelé dva kilometry a cesta je úplně čistá. Kromě

toho, pokud si dobře pamatuju, když napadl první sníh, vy dva
jste se poprali o to, kdo se dostane ven dřív! Dost řečí, a nevra-
cejte se mi dřív, než si trochu vylepšíte náladu.“

Esk našli sedět na vidlici velké větve vysoko v koruně mo-
hutné jabloně. Chlapci ten strom neměli rádi. Jednak byl tak
obrostlý jmelím, že vypadal zelený i v zimě, a jeho ovoce jeden
den stahovalo ústa planou kyselostí, aby se přes noc změnilo
v rozbředle sladká jablíčka plná vos. Přestože se zdálo, že se na
něj dá snadno vylézt, měl ošklivý zvyk, že jeho větve praskaly
a uhýbaly pod nohama v těch nejnevhodnějších okamžicích.
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Cern jednou přísahal, že se s ním schválně překroutila větev,
aby ho shodila na zem. Jenže Esk strom toleroval a holčička na
něj utíkala, kdykoliv se rozzlobila, něco ji urazilo nebo chtěla
být o samotě, a chlapci nějak vycítili, že jakékoliv bratrské prá-
vo mučánkovat sestru končí u kmene toho stromu. Tak po ní
alespoň hodili sněhovou kouli. Samozřejmě šla mimo.

„Jdeme se podívat na starou Zlopočasnou.“
„Ale ty s náma nemusíš.“
„Stejně bys nás jenom zdržovala a nakonec bys brečela.“
Esk se na ně z výšky zachmuřeně podívala. Málokdy plakala,

protože brzo zjistila, že to celkem k ničemu nevede.
„No, když mě s sebou nechcete, tak já jdu,“ prohlásila. Ta-

kové reakce se u většiny sourozenců považují za logické.
„Ale jo,my budeme rádi, když s náma půjdeš,“ dodával spěš-

ně Gulta.
„To ráda slyším,“ prohlásila Eskarina a seskočila na udupaný

sníh.
Nesli košík, ve kterém byly uzené klobásy,nakládaná vejce

a – protože jejich matka byla stejně praktická jako štědrá – velká
sklenice broskvové marmelády, kterou nikdo v rodině neměl
moc rád. Stejně ji však každý rok, když dozrály divoké malé
a nakyslé broskve, se železnou pravidelností vyráběla.

Lidé v Kyselé Prdeli se naučili přežít dlouhou zimu s hlubo-
kým sněhem a cesty z vesnice byly lemovány prkennými sněho-
lamy, které měly zabránit závějím, ale především ukázat pout-
níkům cestu, aby se neztratili. Když patřili k místním, příliš na
tom nezáleželo, protože už před několika generacemi rozhodla
vesnická rada s géniem sobě vlastním, že na každém desátém
stromě do vzdálenosti tří kilometrů kolem vesnice bude vyryt
ukazatel. Trvalo to celé roky a obnovováním ukazatelů se ve
volném času neustále zabývalo několik mužů, ale v době, kdy
se rozzuřil blizzard, byl mnohý život zachráněn těmi několika
výmluvnými zářezy, které nebožák ztracený v bouři pár metrů
od domova ucítil pod tápajícími prsty.
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Když sešli z cesty a pustili se nahoru po stráni, na které se
v létě v divoké spleti ostružiní a jiných prapodivných bylin kr-
čila chaloupka staré čarodějky, začalo znovu sněžit.

„Žádná stopa,“ ozval se Cern.
„Jenom liščí,“ pospíšil si Gulta. „Lidi říkají, že se umí pro-

měnit v lišku. Nebo v cokoliv. Třeba v ptáka. Cokoliv. Proto
taky vždycky ví, co se kde šustlo.“

Opatrně se rozhlédli kolem. A vážně, z nedalekého suchého
stromu je pozorovala rozčepýřená vrána.

„Já jsem slyšel,“ pokračoval Gulta, který by si ani za nic ne-
nechal uniknout tak slibné téma hovoru, „že za Popraskaným
vrchem žije rodina, kde se všichni umějí proměnit ve vlky. Prý
jeden den někdo střelil vlka a druhý den jejich tetička kulhala
a v noze měla zranění po šípu a taky…“

„Já myslím, že lidi se nemůžou proměnit ve zvířata,“ prohlá-
sila zničehonic Esk pomalu.

„Že ne? A pročpak asi, slečno Chytrá?“
„Bábi je přece velká. Kdyby se změnila v lišku, co by udělala

s těmi kousky, které by se do liščího těla nevešly?“
„Prostě by je odčarovala,“ ušklíbl se Cern.
„Já si ale myslím, že takhle magie nefunguje,“ odporova-

la mu Eskarina. „Nemůžeš jen tak udělat, aby se věci staly,
musí to být, trochu jako když se houpeš na prkně – když jde
jeden konec dolů, musí jít druhý nahoru…“ hlas se jí pomalu
vytratil.

Bratři se na ni dosud nechápavě dívali.
„No já si teda nedovedu představit Bábi na houpačce,“ pro-

hlásil nakonec Gulta. Cern se uchechtl.
„Ale ne, já tím chtěla říct, že pokaždé, když se něco stane,

musí se taky stát něco jiného – myslím, že to tak nějak je,“ snažila
se jim vysvětlit Esk a obcházela závěj, hlubší než ty ostatní.
„Jenže se to musí stát… jako když opačným směrem.“

„To je blbost,“ prohlásil Gulta. „Hele, pamatuješ si, jak tady
byl minulé léto trh a přijel taky kouzelník, co vykouzlil různé
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ptáky a věci z ničeho? Prostě se to stalo, on řekl zaklínadlo,
zamával rukama a bylo to. Nikde žádné prkno nahoru – dolů.“

„Ale zase tam byly opravdické houpačky,“ rozzářil se při té
vzpomínce Cern, „a taky ta věc, kde jsi házel věcma na věci,
a když jsi je trefil, mohls nějakou věc vyhrát!“

„Jo, ale ty ses ani jednou netrefil!“
„Jenže ty taky ne, a ty jsi tvrdil, že ty věci jsou k těm druhejm

věcem přilepený a že se vůbec shodit nedají, a taky jsi říkal, že…“
Jejich řeč se rozběhla jako košík štěňat. Esk je poslouchala

sotva na půl ucha. Je to přece úplně jasné, pomyslela si. Magie
je jednoduchá, musíte jenom najít místo, na kterém je to všech-
no vyváženo, a trochu do toho strčit. To umí každý. Nejsou
v tom žádné čáry. Všechna ta legrační slova a mávání rukama
jsou akorát na… se dělají jenom kvůli…

Zastavila se překvapená sama sebou. Ona skutečně přesně
věděla, co a jak. Ta představa se jí jasně a ostře zhmotnila v hla-
vě. Jenže ji neuměla vysvětlit slovy, a to ani sama sobě.

Byl to hrozný pocit, najít ve vlastní hlavě věci, které se nedají
popsat slovy. Bylo to…

„Mrskni sebou, nebo tady budeme celej den.“
Zavrtěla hlavou a pospíšila si za bratry.
Čarodějčin dům se skládal z tolika nadstaveb a přístavků, že

bylo skoro nemožné odhadnout, jak vypadal původní domek,
pokud tam vůbec kdy nějaký byl. V létě byl obklopen hustými
záhony něčeho, čemu Bábi nezávazně říkala „moje bejlí“ – byly
to rostliny silně pochybného původu a tvarů – chlupaté, přikr-
čené, zdvojené, s podivnými květy, plody pronikavých barev
nebo podezřele velkými a naběhlými lusky a tobolkami. Bábi
věděla o každé z nich, k čemu je dobrá, a lesní holubi, kteří měli
takový hlad, že se odvážili na ně zaútočit, potom odlétali velice
nejistě. Pravidelně se přihlouple hihňali sami pro sebe a naráželi
do všeho, co jim stálo v cestě (nemluvě o těch, kteří se z pros-
toru „mojeho bejlí“ už nikdy nevynořili).

Te# bylo všechno hluboko pod sněhem. Osamělá punčocha,
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která sloužila jako větrný pytel, pleskala do kůlu, na kterém byla
pověšená. Bábi už toho moc nenalétala, ale některé z jejích
přítelkyň stále ještě používaly koš=ata.

„Vypadá to úplně opuštěně,“ řekl Cern.
„Žádnej kouř,“ dodal Gulta.
Malá černá okna vypadala jako oči, pomyslela si Esk, ale

nechala si to pro sebe.
„Vždy= je to jenom starej Bábin dům,“ prohlásila. „Všechno

je v pořádku.“
Domek přímo dýchal opuštěností a prázdnotou. Cítili to.

Okna opravdu vypadala jako černé a výhrůžné oči, které se
strašidelně odrážely od bílého sněhu. A v horách Beraní hlavy
bylo nejen zvykem, ale přímo pýchou každé hospodyně, že oheň
nevyhasl celou zimu.

Esk by byla ráda řekla „poj#me domů“, ale věděla, že kdyby
to řekla, kluci by se toho okamžitě chytili. Místo toho řekla,
„mami říkala, že Bábi má klíč od domu pověšený na hřebíku
v kadibudce“, ale ani to věc nikterak nezlepšovalo, spíš naopak.
Dokonce i obyčejný cizí záchod ukrýval většinou malé hrůzy,
jako vosí hnízda, velké pavouky, tajemné šustící věci ve střeše,
a jednu ošklivou zimu dokonce malého medvěda, která se tam
uložil k zimnímu spánku, a než se ho podařilo přesvědčit, aby
se přestěhoval do seníku, způsobil celé rodině akutní zácpu.
Kadibudka takové čarodějky mohla ukrývat cokoliv.

„Půjdu se tam podívat, mám?“ dodala.
„Když chceš,“ souhlasil milostivě Gulta a dosti neúspěšně

maskoval, jak se mu ulevilo.
Když se jí nakonec podařilo otevřít dveře, které před sebou

hrnuly návěj sněhu, zjistila, že místnůstka je čistá a útulná a ne-
obsahuje nic jiného než starý kalendář, přesněji řečeno už jen
půlku starého kalendáře, pečlivě zavěšeného na hřebíku ve zdi.
Bábi měla sice proti čtení jisté námitky filozofického druhu, ale
byla ta poslední, kdo by chtěl tvrdit, že knihy, zvláště ty s vel-
kými stranami a na měkkém papíře, nemají své uplatnění.
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Klíč se dělil o římsičku nad dveřmi s několika kuklami a ma-
lým nedopalkem svíčky. Esk ho vzala velice opatrně, aby nevy-
rušila kukly, a pospíšila si nazpět k chlapcům.

Bylo zbytečné pokoušet se otevřít hlavní dveře. Hlavní vcho-
dy v Kyselé Prdeli se stavěly jen pro nevěsty a mrtvé a Bábi se
zatím úspěšně vyhýbala obojímu. U zadních dveří byla vysoká
návěj a na sudu s vodou už nějakou dobu nikdo neprorazil led.

Ve chvíli, kdy se prohrabali ke dveřím a otočili klíčem, za-
čalo se z oblohy pomalu vytrácet světlo.

Velká kuchyň byla uvnitř temná a studená a byl v ní cítit je-
nom sníh. Esk si pamatovala, že kuchyň byla vždycky temná, ale
děti byly zvyklé vidět v krbu plápolající oheň a ve vzduchu cítit
výpary z kotlíku, v kterém se na ohništi neustále něco vařilo.
Někdy vás z těch výparů rozbolela hlava a jindy jste viděli různé
věci.

Pomalu a nejistě se potulovali po kuchyni a voláním si do-
dávali odvahu, až nakonec Eskarina rozhodla, že cestu po scho-
dech nahoru na půdu, kde Bábi spávala, už dál nelze odkládat.
Cvaknutí oboustranné zástrčky na dveřích u schodů zaznělo
v tichu mnohem hlasitěji, než čekali.

Bábi ležela v posteli a ruce měla pevně zkřížené na hrudi.
Malé okénko bylo otevřeno dokořán. Do podkroví napadal
jemný sníh, který pokrýval část podlahy i postele.

Esk upírala oči na podivnou prošívanou pokrývku, kterou
stařena používala jako prostěradlo, protože jsou občas chvíle,
kdy vám jediný malý detail zastíní celý svět. Jen jako z dálky
slyšela, jak začal Cern plakat, a kupodivu si vybavila, jak tu po-
krývku otec šil. Bylo to v zimě před dvěma lety, napadlo skoro
tolik sněhu jako letos a v kovárně nebylo do čeho píchnout,
takže se otec pustil do té pro něj nezvyklé činnosti. Pokrývku
vyráběl v kovárně, použil na ni kdejaký zbytek materiálu, který
do Kyselé Prdele zabloudil, jako hedvábí, tenkou kůži, thar-
gskou vlnu a samozřejmě, protože skoro vůbec neuměl šít, vý-
sledek byla podivná cuckovitá věc, která vypadala spíš jako
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