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Situace a postavy v knize jsou vymyšlené.
Až na knížete Schwarzenberga, pochopitelně.
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Jmenuji se Marie Kostková z Kostky. V rodové historii jsem 
v pořadí třetí.

Marii I. pochovali v roce 1450 do rodinné hrobky, aniž se 
přesvědčili, že je dostatečně mrtvá. Když o  pár let později 
hrobku otevřeli, seděla na schodech. Od té doby jsme pohřbí-
váni v zatlučených rakvích. 

Zatlučená je i rakev Marie II., která při jednom z pokusů 
o  výrobu kamene mudrců vynalezla zřejmě dynamit. Do 
rakve zatloukli pouze část jejího šatníku a paruku, protože 
tělo zmizelo spolu s věží, kde měla laboratoř. 

Obě jsou naše strašidla. Ani jedna se nedožila dvaceti. 
Mně je devatenáct.

Když nepočítám desítky levobočků, jež během svého misij-
ního působení v rovníkové Africe zplodil Karel Václav, jsem 
jediný příslušník rodu narozený mimo evropský kontinent. 
Narodila jsem se v New Yorku. Byla jsem Američanka. Pro 
ostatní Američany jsem byla Mary Kostka. 

Můj otec byl taky Američan. Chtěl být nenápadným uči-
telem literatury, kterým taky byl. Kolegové a studenti mu ří-
kali Franku. Nikdo z nich neměl ani ponětí, že je český aris-
tokrat. Nikdo z  nich neměl určitě ponětí ani o  tom, že 
existují nějaké Čechy. 

Dnes jsme pochopitelně oba Češi. Můj otec je František 
Antonín Kostka z Kostky, ochránce Božího hrobu, člen řádu 
maltézských rytířů a patron kostela Nanebevzetí Panny Ma-
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rie v Kostce. 
Přestože používání šlechtických titulů bylo v Čechách za-

kázáno už v roce 1919, všichni mu říkají pane hrabě. Franku 
mu říká jedině moje matka. Matka je pořád Američanka. 
Jmenuje se Vivien.

Kostka je naše rodové sídlo. Původně to byl hrad, který ve 
třináctém století postavil rytíř Mikuláš Kostka a nazval ho 
Kostka. Od té doby jsme Kostkové z Kostky. 

Dva měsíce po dokončení dobyli Kostku rytíři z řádu ně-
meckých rytířů. Potom už dobyl Kostku v  podstatě každý, 
kdo šel zrovna kolem.

V osmnáctém století moji předkové Kostku přestavěli na 
barokní zámek. Z  hradu se zachovaly jenom katakomby 
a hrobka.

O Kostku jsme pětkrát přišli a pětkrát jsme ji dostali zpát-
ky. Poprvé nám ji zabavil řád německých rytířů. Podruhé 
husité. Potřetí Ferdinand II. Habsburský, který ji daroval 
řádu německých rytířů. Počtvrté nám Kostku zabavil Adolf 
Hitler, který ji daroval Heinrichu Himmlerovi, který ji daro-
val SS.

Popáté nám Kostku pochopitelně zabavili komunisté 
v roce 1948. 

V roce 1996 jsme Kostku dostali popáté zpátky.
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26. 3.

Jako upomínku na zámek Kostka si návštěvník může kro-
mě pohlednic koupit také pivní půllitr, papírový tácek pod 
pivní půllitr, otvírák na pivo, džbán na pivo, zástěru, klí-
čenku, sadu utěrek, lahev ořechovky, polštář z husího peří 
a hromadu dalšího haraburdí. Na všem jsou naše portré- 
ty. Kolik se toho prodalo, nemám tušení, jelikož otec na 
otázky ohledně obratu reaguje podrážděným: „O to se ne-
starej.“ 

Dnes jsem zaznamenala jednu rodinu, která si po pro-
hlídce koupila zmenšenou repliku zámeckých hodin, na je-
jichž ciferníku jsou místo číslic naše obličeje. Protože ži-
vých lidských bytostí je na Kostce pouze sedm, osmičku 
a  devítku obsadily strašidelné Marie, desítku mají naše 
dogy trhající papuče pro návštěvníky, jedenáctka je otylá 
kočka Carevna a půlnoc ohlašuje matčin oblíbenec — mu-
mifikovaný Pygmej. Když hodiny poprvé uviděl Josef, zali-
toval, že Pygmej nevyjíždí na pružince jako kukačka a ne-
vyráží bojové skřeky.

Obávám se, že takto vylepšené hodiny by si ona rodina 
asi nekoupila. Podle útržku ze zaslechnutého hovoru je 
chtějí dát k narozeninám babičce. 

Ovšem ani hodiny, z jejichž útrob by v určený čas vysko-
čila figurka mojí šílené guvernantky a zaječela „super!“, by 
mi nemohly zacloumat s psychikou tak, jako se to nechtě-
ně dnes podařilo skupině vypasených motorkářů.
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Břichatí muži s masivními plnovousy (jeden z nich měl 
na hlavě stejnou přilbu jako Himmler) si totiž v pokladně 
koupili trička s  mým portrétem a  nápisem POSLEDNÍ 
ARISTOKRATKA a bez náznaku studu se do nich na ná-
dvoří okamžitě převlékli. Můj obličej se na jejich nestvůr-
ných panděrech několikanásobně zvětšil, takže vypadal jak 
mistr Japonska v zápase sumo. Během prohlídky jsem od 
své hydrocefalické hlavy téměř nedokázala odtrhnout oči 
a v loveckém pokoji už jsem trpěla utkvělou představou, že 
mi narostla další brada. Jako v mrákotách jsem se na závěr 
s těmi pekelnými anděly nejen vyfotila, ale dokonce se jim 
na trička podepsala.

Poplatek za autogram možná nebyl od otce zas tak špat-
ný nápad.

27. 3.

V noci se mi zdálo, že se mi brada zvětšila tak, že vypadám 
jako vycpaný pelikán v loveckém salonu. Ráno jsem šla do 
kostela a během mše jsem prosila Boha, abych se už nikdy 
nemusela podepisovat nikomu na břicho, zvlášť když má 
parametry horkovzdušného balonu.

Bůh mě alespoň pro dnešek vyslyšel. Podepisovala jsem 
pouze pohlednice, několik pivních tácků a zástěru, kterou 
ovšem dotyčná naštěstí neměla na sobě.

Po dnešku jsem změnila názor na zpestření prohlídek 
pádem oběšené komorné. Ačkoliv náhlé zjevení figuríny 
viselce v  krbu hlavního sálu stále považuji za primitivní 
hororovou lekačku, musím uznat, že návštěvníci jsou po 
prožitém šoku mnohem ukázněnější a pozornější. Zbývají-
cí část prohlídky se drží v houfu a neustále sledují, jestli ne-



9

chytám za nějakou páku. Když jsem v obřadní síni upravo-
vala svatební fotku Helenky Vondráčkové, kterou někdo 
otočil vzhůru nohama, návštěvníci v očekávání dalšího ná-
valu adrenalinu zatajili dech. Někteří se chytili za ruce.

Bohužel se zdá, že historka o komorné, která ukradla ká-
vovou lžičku a výčitky svědomí ji dohnaly k sebevraždě, na 
některé návštěvníky neúčinkuje. 

Na záchodech dnes někdo ukradl přišroubované zrca-
dlo.

28. 3.

Při vysávání svatební síně Helenky Vondráčkové prasklo 
paní Tiché v zádech. Objevila jsem ji v hlubokém předklo-
nu před Helenčinou svatební róbou, a nebýt vysvětlujícího 
zvolání „Zasrané plotýnky!“, podezřívala bych ji, že prová-
dí nějaký rituál. 

O převozu do nemocnice paní Tichá nechtěla ani slyšet, 
protože by ji tam prý hned kuchali. Jejím rozhodnutím ne-
otřásla ani poznámka pana Spocka, že skřípnutý meziplo-
ténkový nerv může způsobit ochrnutí.

Po krátkém dohadování, jak hluboce se uklánějící paní 
Tichou dopravit do kuchyně, převládl názor, aby ji pan 
Spock odnesl na zádech.

Během transportu paní Tichá jednak hekala, jednak vy-
hrožovala, že se na Kostku vysere a půjde uklízet do domo-
va důchodců, kde je teplo.

V kuchyni se uvelebila u kamen a nasadila osvědčenou 
léčbu ořechovkou.

Já jsem se vrátila k úklidu, který mně bez paní Tiché při-
padal nekonečný. Původně jsem chtěla zapřáhnout i matku, 
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ale paní Tichá mě zapřísahala, abych jí nepůjčovala vysa-
vač, a sběr žvýkaček na návštěvnické trase matka odmítla.

Za chvilku bude jedenáct a já slyším nezvyklé bečení ovcí. 

29. 3.

Paní Tichá se stále nehýbe. V prenatální poloze leží na ko-
žené pohovce přinesené včera z Himmlerova apartmá a je 
velmi nevrlá. Situace je o to znepokojivější, že už za tři dny 
děláme svatbu. Snoubencům je dohromady asi tak sto let 
a seznámili se ve fanklubu Helenky Vondráčkové. Nevěsta 
je prý těhotná.

Pokud se plotýnky do zítřka neukázní, je Milada odhod-
lána zavolat doktora a nechat paní Tiché píchnout uvolňu-
jící injekci i proti její vůli. Zároveň nařídila odstranit paní 
Tiché z dosahu alkohol, jelikož injekce opiátů v kombinaci 
s ořechovkou by s ní mohla pěkně zamávat. Miladin otec se 
prý pokusil rozehnat zánět trojklanného nervu koktejlem 
z několika kořalek, a když posléze dostal od doktora koň-
skou dávku dolsinu, museli ho několik hodin nahánět po 
zámeckém parku. Paní Tichá by nám zřejmě daleko neu-
tekla, ale částečné vystřízlivění je každopádně žádoucí.

Zároveň se všichni shodli, že ukončení léčby ořechov-
kou oznámím paní Tiché já, protože mě má nejraději. Když 
jsem jí odmítla nalít, nazvala mě proradnou a zdegenero-
vanou maškarou. Nakonec jsme našly kompromis a já jsem 
jí během vaření natírala ořechovkou bedra. 

Alkohol se asi vstřebává i pokožkou — paní Tichá má 
stále problémy s  artikulací a  já se od oběda bezdůvodně 
usmívám. Během potírání kůže jsem došla k  názoru, že 
bych nechtěla být masérkou ani fyzioterapeutkou.
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30. 3.

Celou noc mě budilo žalostné bečení ovcí. Když jsem se na 
ně šla ráno podívat, málem mě ušlapaly. Měly hlad. Denis-
ka, která se dobrovolně přihlásila, že zastoupí nepohybli-
vou paní Tichou a  bude krmit zvířátka, jim totiž místo 
sena dává slámu. Husám nasypala hromadu kostí jejich 
mrtvých družek.

Po snídani se Milada nabídla, že mi pomůže s nádobím, 
ale při drhnutí pánve se jí nalomil umělý nehet a ona od-
mítla dál riskovat. Při odchodu z kuchyně sehrála ve dve-
řích krátkou pantomimickou scénku, z níž jsem pochopila, 
že jde zavolat doktora pro paní Tichou. 

Doktor přijel za tři hodiny. Když se sklonil k pohovce, 
vyjelo mu obočí a ptal se, jestli jsme paní neměli naloženou 
v lihu. Po mém vysvětlení, že jí už druhý den potírám záda 
ořechovkou, zvrátil oči k nebi a sepjal ruce. 

Vzápětí došlo k  naprosto nečekanému výpadu Olina 
s Laďou. Dosud pokojně ležící psi se nejspíš domnívali, že 
onen neznámý člověk ubližuje jejich živitelce, skočili mu 
na záda a všichni tři se na paní Tichou svalili.

Pohovka, konstruovaná na astenického Himmlera, ne-
vydržela zatížení a ulomily se jí nohy na levé straně. Chuch-
valec těl se svezl na podlahu jako z korby nákladního auta. 
Paní Tichá ležela vespod a sprostě nadávala. Doktor začal 
nadávat až poté, co jsme z něj odtáhli psy a on mohl z pod-
paží paní Tiché vyprostit hlavu. Během závalu se vyhřezlá 
ploténka zřejmě vrátila na původní místo, protože paní Ti-
chá sama vstala a po krátkém zakroužení trupem prohlási-
la, že se cítí jak znovuzrozená. 

Doktor bohužel jako znovuzrozený nevypadal. Kromě 


