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Věnování
Tuto knihu věnuji členům klubu SPACE, kteří spolu se mnou shromažďo-
vali od počátku kosmické éry lidstva informace o dění ve vesmíru a dělili 
se o ně s veřejností, v době totality jinak příliš jednostranně informova-
nou. Zvláštní dík pak patří mým přátelům Karlu Pacnerovi a Josefu Kru-
pičkovi, bez nichž by tyto kapitoly nikdy nespatřily světlo světa.
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Předmluva
V době vrcholícího projektu Apollo začala v naši zemi nastupovat nor-
malizace a běžné sdělovací prostředky – noviny, rozhlas a televi ze – pře-
staly o amerických úspěších ve vesmíru obšírněji informovat. Přesto 
díky pochopení, a hlavně odvaze redakce populárně -technického čtr-
náctideníku Letectví a kosmonautika mohly vycházet rozsáhlé reportá-
že o všech expedicích projektu Apollo, které – v mírně upravené formě – 
nyní souhrnně naleznete v této knize. Jejich věcný obsah byl založen 
nejen na podkladových materiálech pro novináře, které Národní úřad 
pro letectví a vesmír (NASA) před letem vydával a k nimž jsme my, členo-
vé klubu SPACE, měli přístup díky laskavosti tiskového atašé amerického 
velvyslanectví v Praze, ale hlavně z rozmnožených přepisů magnetofo-
nových záznamů hovorů amerických astronautů s řídícím střediskem 
v texaském Houstonu. Jejich zasílání do Prahy zařídil redaktor rubriky 
vědy a techniky v deníku Mladá Fronta Karel Pacner. Ten se osobně zú-
častnil jako zvláštní zpravodaj startu Apolla 11 z floridského kosmod-
romu a o několik dní později sledoval rozhodující fáze první expedice 
pozemšťanů na Měsíc v houstonském středisku. Díky tomu byly zveřej-
něné články maximálně autentické. Můj bohužel již dávno zesnulý přítel 
Josef Krupička mi velice pomohl se stylistickými úpravami originálních 
článků, zejména tam, kde jsem sklouzával do příliš odborného technic-
kého žargonu.

Na závěr mi dovolte ještě jednu poznámku. O úřadu NASA se říká, 
že jeho zkratkové označení vlastně znamená „Národní Agentura Samý 
Akronym“, protože její materiály se hemží zkratkami, pro nezasvěcené-
ho zcela nepochopitelnými. To samé platí i o hovorech astronautů s řídí-
cím střediskem. Proto je na konci knihy připojen seznam většiny zkratek, 
se kterými se čtenář v textu setká.

Můj dík patří redakci Českého rozhlasu Leonardo, která navrhla vy-
dání tohoto souboru článků v knižní formě, a redaktorovi nakladatelství 
Radioservis Milanu Pokornému za pečlivé zpracování rukopisu.

Antonín Vítek
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předehra 
poznamenaná tragédií

„Jestliže zemřeme, chceme, aby to lidé přijali. Děláme nebezpečnou 
práci, ale doufám, že ať už se stane cokoli, program to nezdrží. 
Dobývání vesmíru stojí za to, riskovat život.“

V. I. Grissom, březen 1965

Od prvního přistání člověka na Měsíci v roce 1969 letos uplynulo čtyřicet 
let. Prezident Kennedy pronesl svůj památný projev o dosažení tohoto 
cíle až v květnu 1961, ale kořeny programu Apollo, který vznikl v atmo-
sféře nesmiřitelné rivality americké demokracie se sovětskou diktaturou, 
sahají ještě hlouběji do minulosti.

Americký Národní úřad pro letectví a kosmický prostor (NASA) zahájil 
první studie mnohem dříve, nežli rozhodnutí na nejvyšší politické úrov-
ni vytvořilo z expedice na Měsíc národní prestižní projekt prvořadého 
významu. Dne 29. července 1960 oznámil tehdejší náměstek adminis-
trátora NASA pro pilotované lety George M. Low na konferenci zástupců 
průmyslu, že se připravuje nový rozsáhlý projekt pilotovaných letů, kte-
rý má být završen přistáním člověka na Měsíci.

Velkým propagátorem této myšlenky byl v prvé řadě německý tech-
nik Wernher von Braun, který i se svým týmem přešel v roce 1960 z pra-
vomoci armády do kosmické agentury NASA. Tady mohl realizovat svoje 
představy o obřích raketách, pro které vojáci neměli ani porozumění, ani 
použití. Na rýsovacích prknech Marshall Space Flight Center v Huntsville 
v Alabamě postupně vznikaly studie nosných raket – počínaje Saturnem 
A -1 přes verze řady B a C až po obří Novu, která měla zajistit přepravu 
člověka na trase Země–Měsíc přímým letem.

Technické řešení takové nosné rakety ovšem přesahovalo tehdejší 
možnosti. Proto není divu, že vědci a technici v NASA hledali alterna-
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tivní cesty k dosažení cíle. Sám von Braun byl ochoten ustoupit od kon-
strukce Novy a změnit celkový scénář letu. Předpokládal, že měsíční loď 
bude sestavena z dílů na oběžné dráze kolem Země. V té době se ovšem 
do kosmického prostoru nedostal ještě žádný americký kosmonaut, 
a nebylo tedy známo, zda člověk bude schopen plnit ve vesmíru tak slo-
žité operace, jakými mělo být spojení konstrukčních prvků.

Dva suborbitální a šest orbitálních letů amerických kosmonautů 
v kabinách Mercury dalo na tuto otázku jen základní odpověď: Ano, člo-
věk může žít a pracovat v prostředí bez pozemské přitažlivosti. Na pro-
vádění složitých pilotážních manévrů s kosmickou lodí však dosavadní 
poznatky nestačily.

V době letů Mercury se již rozbíhaly detailní studie projektu Apollo. 
Byl vybrán i hlavní výrobce kosmické lodi, koncern North American 
Aviation (později Rockwell International, dnes součást koncernu 
Boeing). Firma Rocketdyne horečně vylepšovala a zesilovala motory 
na kapalný kyslík a kerosin, aby je mohla nabídnout pod označením H -1 
von Braunovi pro první stupeň rakety Saturn C -1 (později označované 
jako Saturn I a IB). Tato firma také připravovala motor nové generace 
typu F -1 pro výkonnější Saturn C -5 (později známý jako Saturn V). Firma 
Pratt & Whitney adaptovala kyslíkovodíkový motor LR -10 pro druhý stu-
peň Saturnu C -1. Ten prodělal křest ohněm v nosiči Atlas Centaur. Do tře-
tice firma Rocketdyne na kalifornském pobřeží zahájila konstrukční prá-
ce na nejsilnějším kryogenním motoru světa J -2.

Všechny tyto konstrukční a projektové práce probíhaly souběžně 
s neutuchajícími diskusemi o strategii a taktice letu. Šokem pro nejvyšší 
bossy v NASA byl návrh tehdy neznámého mladého inženýra z Langley 
Research Center Johna C. Houbolta, který navrhl použít metodu „výsad-
kového člunu“. Výpočty dokládal, že tato metoda, při níž mateřská loď 
zůstane s částí osádky na kruhové oběžné dráze kolem Měsíce a na po-
vrchu Luny přistane pouze lehký výsadkový modul, je z čistě hmotnost-
ního hlediska bezkonkurenční. Houboltův názor se prosazoval velmi 
těžko. Zejména myšlenka na setkávací manévry v takové vzdálenosti 
od Země byla pro odpovědné činitele těžko stravitelná, ne -li vůbec ne-
přijatelná.
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Posádka Apolla 1 (zleva E. H. White II, V. I. Grissom, R. B. Chaffee)
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hlavním cílem bylo ověřit pilotážní schopnosti člověka ve vesmíru 
a metody setkávacích manévrů na oběžné dráze. Kosmická loď použitá 
k těmto pokusům a původně označovaná jako Mercury Mk. 2 byla již 
dvoumístná a vybavená manévrovacími motory, které jí umožňovaly 
měnit oběžnou dráhu.

Přes řadu obtíží a částečných nezdarů se v rámci projektu Gemini 
podařilo dosáhnout toho hlavního. Pokusné lety prokázaly, že setkání 
a spojení dvou těles ve vesmíru není nijak zvlášť obtížné. Navíc NASA 
získala vyškolený a prověřený kádr kosmonautů, schopných plnit i ty 
nejobtížnější úkoly.



14

Sto
Py n

a m
ěSíci

Vzhledem tomu, že se nakonec prosadila Houboltova idea výsadko-
vého člunu, objevil se na scéně další významný partner, firma Grumman 
Aerospace. Jejím úkolem bylo onen podivuhodný člun navrhnout a vy-
robit. Pokřtili ho jako LEM čili Lunar Excursion Module, ale později byl 
název zjednodušen na LM – Lunar Module.

Také jeho mateřská loď již dostávala definitivní podobu. Byla rozděle-
na na dvě samostatné funkční části: velitelský modul CM (Command Mo-
dule), v podstatě vlastní kabinu osádky, obsahující veškerou elektroniku, 
a služební modul SM (Service Module). Jeho nejdůležitější částí byl silný 
raketový motor na skladovatelné kapalné pohonné látky, s jehož pomocí 
se měla loď dostat na oběžnou dráhu kolem Měsíce a z ní posléze zpět 
na přeletovou dráhu k Zemi. V SM byly umístěny také hlavní zdroje elek-
trické energie – palivové články spolu s nezbytnými zásobami vodíku 
a kyslíku. Ten navíc sloužil pro doplňování atmosféry v kabině CM.

Obě uvedené části budoucího kosmického korábu procházely zátě-
žovými zkouškami v aerodynamických tunelech a při balistických sko-
cích malých raket Little Joe II na tuhé pohonné látky.

Práce pokračovaly také na nosné raketě Saturn I. Na rozdíl od před-
chozích velkých amerických raket, které během zkušebních letů mno-
hokrát havarovaly, dopadly tentokrát všechny testy Saturnu I na výbor-
nou. Koncem roku 1966 bylo vše připraveno k prvnímu pilotovanému 
letu CM a SM kolem Země. Obě tyto části prodělaly svůj kosmický 
křest při prvních dvou startech nové, silnější modifikace nosné rakety 
Saturn IB (výrobní číslo SA -201 a SA -202), které se uskutečnily 26. února 
a 25. srpna 1966. Později byly lety označeny jako Apollo 2 a 3. Přišel čas, 
aby se na palubě kosmické lodi vydali do vesmíru i lidé. Měli jimi být 
Virgil I. Grissom, Edward H. White a Roger B. Chaffee. Jejich start byl sta-
noven na únor roku 1967.

Na rampě 34 na Cape Canaveral stál připraven kompletní nosič Saturn 
IB s lodí výrobního čísla 012. Simulované odpočítávání sestavy začalo 
26. ledna 1967. O den později, za stavu T −10 min, v době, kdy bylo odpo-
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Velitelský modul lodi Apollo 1 před montáží tepelného štítu

čítávání přerušeno, aby technici mohli odstranit problémy zvukového 
spojení s osádkou, se ozval hlas kosmonauta Chaffeea:

„Máme oheň v lodi!“
Bylo 23:31:03 UTC.
White, ležící na prostředním křesle, natáhl ruku nad hlavu a začal 

podle předpisu odjišťovat vstupní průlez. K jeho otevření bylo bohužel 
zapotřebí nejméně půldruhé minuty.
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„Vypukl tady požár,“ opakoval White Chaffeovo hlášení. Inerciální plo-
šiny lodi zaregistrovaly otřesy, způsobené pohyby osádky.

„Dostaňte nás odtud!“ zaslechli pracovníci řídícího střediska. Byl to 
poslední zoufalý výkřik kosmonauta Chaffeea. Pak už se spojení s lodí 
přerušilo a nastalé ticho se prohlubovalo.

Ve velitelském modulu prudce stoupal tlak i teplota. Čtvrt minuty 
po ohlášení katastrofy kabina vnitřním přetlakem praskla a Apollo 1 
se zahalilo do oblaku čpavého dýmu, takže z techniků, kteří přispě chali 
na pomoc, se jich sedmadvacet přiotrávilo zplodinami hoření. Přesto 
se záchranným týmům, vybaveným dýchacími přístroji, podařilo během 
pěti minut kabinu otevřít. Bohužel již pozdě. Všichni tři kosmonauti leže-
li mrtvi v křeslech, udušení oxidem uhelnatým.

Vyšetřovací komise zjistila, že požár způsobil elektrický oblouk, který 
vznikl v poškozeném kabelu hlavního rozvodu elektřiny v levé spodní 
části lodi, pod křeslem velitele Grissoma. Stalo se to přibližně osm se-
kund před ohlášením požáru, přesně ve 23:30:55 UTC. Vzhledem k tomu, 
že během předstartovních příprav byla obytná prostora lodi naplněna 
čistým kyslíkem pod mírně zvýšeným tlakem (1151 hPa), šířil se požár 
v kabině velice rychle. K postupu ohně přispívalo i příliš velké množ-
ství hořlavých předmětů, jako byla například polyamidová síť, určená 
pro ukládání drobných předmětů za letu.

Tato tragédie měla samozřejmě negativní vliv na časový harmono-
gram celého projektu Apollo. U dalších exemplářů kosmických lodí bylo 
třeba změnit vnitřní vybavení s ohledem na použití hořlavých materiálů. 
Kromě toho došlo k rozhodnutí, aby se před startem v lodi používala 
atmosféra složená ze dvou třetin kyslíku a jedné třetiny dusíku.

Přesto však plánované bezpilotní zkoušky pokračovaly dál. Na řadu při-
šla premiéra největší americké nosné rakety všech dob, Saturnu V.

Je čtvrtek, 9. listopadu 1967. Na rampě 39A na ostrově Merritt, odkud 
dnes běžně startují raketoplány, stojí 111 metrů vysoký kolos s výrob-
ním číslem AS -501. Ostrý vítr odtrhává od štíhlého trupu obláčky sra-
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Vnitřek lodi Apollo 1 po požáru
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iížené vodní páry. Z amplionu v prostorách vyhrazených pro sdělovací 
prostředky a veřejnost zní hlas mluvčího NASA Paula Haneye:

„Zde řídící středisko startu. Je T −30 s a počítá se. Všechny systémy 
rakety jsou v pořádku.“

Zbývá tedy ještě půl minuty času na poslední kontrolní měření. Vládu 
nad Saturnem V přejímají počítače a čas se nezadržitelně krátí.

„T minus dvacet, devatenáct…“
Počítače právě předaly autopilotu nosné rakety poslední informace. 

Inerciální plošiny jsou odblokovány.
„10, 9… Start zážehové sekvence …“
Pět mohutných turbočerpadel motorů F -1 v prvním stupni nosné ra-

kety se rozbíhá.
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„5, 4… Zážeh!“
Otevírají se hlavní ventily kapalného kyslíku a kerosinu. Pod narůs-

tajícím tlakem v palivovém potrubí praskají membrány, dosud chránící 
samozápalný trietylhliník před stykem se vzdušným kyslíkem. To je oka-
mžik pro zážeh motoru a motory naskakují. Nejprve první čtyři po dvo-
jicích, naposledy pátý, prostřední.

„Všechny motory v chodu!“
Pod raketou vyrážejí mohutné jazyky žlutooranžového ohně.
„Start!“
Pomalu, nesmírně pomalu se zdvíhá kolos o hmotnosti přes 2700 tun 

z rampy ochlazované miliony litrů vody. Řízení se ujímá středisko Mis-Mis-
sion Control Center v Texasu.

„Zde MCC Houston,“ ohlašuje se. „Máme start v 7 hodin východoa-
merického standardního času.“

Trvá plných osm sekund, než záď rakety mine poslední patro obsluž-
né věže. Saturn V stoupá dál. „Osmnáct sekund. Manévr náklonu zahá-
jen!“

Špice rakety se pomaloučku sklání směrem k Atlantiku a Saturn nabí-
rá kurz na východoseverovýchod.

První stupeň šlape jako hodinky.
„T +2 minuty 31 sekund. Vnější motory vypnuty. Oddělení stupňů.“
Zapalují se brzdicí motory prvního stupně. Současně s tím se rozbíha-

jí pomocné motory APS druhého stupně S -II, jejichž tah sráží pohonné 
látky ke dnu nádrží, odkud turbočerpadla ženou kapalný kyslík a vodík 
do pětice motorů J -2.

„Druhý stupeň v chodu!“
Odděluje se prstencový mezistupňový adaptér. Celý proces zazna-

menává šestnáctimilimetrová kamera umístěná v pouzdře, které je poz-
ději odhozeno a vyloveno z moře.

Také druhý stupeň pracuje dobře. Před koncem jeho činnosti se sice 
vyskytnou drobné závady ve funkci jednoho z motorů, ale na celkový 
výkon nosiče to nemá vliv.

Řídící středisko v Houstonu pokračuje: „T +8 minut 40 sekund. Druhý 
stupeň vypojen… Stupně odděleny… Zážeh třetího stupně. Tah třetího 
stupně v pořádku!“
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Dvě minuty hoření stupně S -IVB stačily k tomu, aby raketa Saturn V do-Saturn V do- V do-
sáhla vyčkávací dráhy.

„T +11 minut. Čekáme vypojení třetího stupně… Sledovací loď Van-Van-
guard potvrzuje vypojení v T +11:06. Rychlost 25 568 stop za sekundu.“

Těleso o hmotnosti 127 021 kilogramů se žene prostorem rychlostí 
7793,1 m/s, jen o 0,6 m/s pomaleji, než vyžaduje plán. Je vyhráno.

Plánované dva oběhy na parkovací dráze proběhly ve znamení opa-
kovaných prověrek nosné rakety a také kosmické lodi Apollo 4, umístě-
né na její špici.

„Zde MCC Houston. T +3 hodiny 12 minut 32 sekund. Zahajujeme re-
start třetího stupně!“

Povedlo se. Třetí stupeň tentokrát pracoval 5 minut a 25 sekund. 
Pouze necelá minuta hoření navíc by stačila k tomu, aby se kosmická 
loď ocitla na dráze k Měsíci. To však prozatím není v plánu. Deset mi-
nut po dohoření motoru J -2 se odděluje Apollo 4 od zbytku nosiče. Je 
na dráze s apogeem 18 104 kilometrů. Šestnáct sekund hoření moto-
ru SPS umístěného ve služebním modulu posunulo nejvyšší bod této 
dráhy na 18 229 kilometrů. Perigeum leží osmdesát kilometrů nad po-
vrchem Země, takže kosmická loď se vlastně nachází na suborbitální 
dráze, ale její rychlost se blíží druhé kosmické rychlosti. Té je zapotře-
bí pro vyzkoušení vlastností tepelného štítu za podmínek, za nichž by 
se Apollo 4 vracelo od Měsíce.

Proto se v T +8:10:54 znovu zapaluje motor SPS a zvyšuje se rychlost 
až na 11 139 m/s. Loď se již blíží pomyslné hranici vrchních vrstev at-
mosféry, kterou NASA klade do výše 400 000 stop, v hantýrce řídícího 
střediska 400 kilo, tedy 122 kilometrů.

„400 K minus 270 sekund,“ hlásí Houston zbývající čas k dosažení hra-
nice atmosféry. „R tečka radar 6868 stop za sekundu.“ Rychlost, kterou 
se kabina přibližuje k radiolokátoru na Zemi, je tedy v tomto okamžiku 
2093 m/s.

U ředitele letu se shromažďují všechny potřebné údaje.
„Okruh A trysek velitelského modulu aktivován. Systém B v záloze. 

Tlak v systému v mezích normy.“
„Návratová baterie A zapojena, napětí 28 voltů. Návratová bate-

rie B zapojena…“
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„400 K… Teď! Minus 230 sekund.“
„Teplota v kabině 65 Fahrenheita.“
Kosmická loď se vrací k hustým vrstvám atmosféry.
„Okruh do radiátoru ECS uzavřen. ECS přepojen na CM systémy. ECS 

připraven na oddělení SM.“
„Minus 90 sekund.“
„Elektrické oddělení. Teď! SM odhozen… SM telemetrie ztracena. Od-

dělení dokončeno.“
Minutu před vstupem do atmosféry se oddělil již nepotřebný služeb-

ní modul a rozplynul se v ní na oblak žhavých plynů.
Velitelský modul se otáčí dnem proti směru letu a vstupuje opět 

do ovzduší rodné planety.
„Spojení ztraceno.“
Ne, není se čeho obávat. To jen oblak žhavé plazmy zahalující kosmic-

kou loď přerušil rádiový kontakt. Radary ji však sledují dál. Loď vstoupila 
do atmosféry sice s vyšší rychlostí, nežli počítal plán, ale pod ostřejším 
úhlem. Díky tomu bylo maximální přetížení jen 7,3 G místo očekávaných 
8,3 G. Naproti tomu tepelné namáhání bylo podstatně vyšší. Počítač však 
neplánované odchylky korigoval během sestupu tak výtečně, že kabina 
přistála v T +8 hodin 37 minut na třech bílooranžových padácích jen 
necelých šest kilometrů od připravené letadlové lodi USS Bennington.

Vylovený velitelský modul teď dostali do rukou technici. Ti označili let 
Apolla 4 i Saturnu V za stoprocentní úspěch, třebaže se v jeho průběhu 
vyskytlo jednadvacet drobných závad.

Osiřelá raketa Saturn IB (výrobní číslo SA -204), která měla původně po-
sloužit trojici uhořelých kosmonautů, byla mezitím pověřena novým 
úkolem. Šlo o vynesení bezpilotní verze měsíčního modulu LM (výrobní 
číslo LM -1) s cílem ověřit funkce jeho raketových motorů u přistávacího 
i u vzletového stupně v podmínkách kosmického vakua na oběžné drá-
ze kolem Země. Původně se tato zkouška měla uskutečnit v létě roku 
1967, ale technické obtíže při dokončovacích pracích v závodě firmy 
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Grumman, jakož i snaha zabudovat již do prvního, byť bezpilotního mo-
delu Apolla 5 co nejvíce změn doporučených komisí vyšetřující požár 
Apolla 1 odsunuly start až na začátek roku 1968.

Po dalších drobných zdrženích se vzlet konečně uskutečnil v pondělí 
22. ledna ve 22:22:48 UTC.

Po dvou minutách a devatenácti sekundách ukončily svoji činnost 
motory prvního stupně a o pět sekund později se zažehl motor J -2 dru-
hého stupně. V T +9 min 58 s bylo už dvaatřicetitunové těleso na oběžné 
dráze ve výši 161 až 220 kilometrů, se sklonem 34° k rovníku a s dobou 
oběhu 88,3 minut.

Po padesáti minutách letu dala stanice Canberra v Austrálii povel 
k zahájení první části operace. Kuželový kryt, který během letu nahra-
zoval velitelský a služební modul, byl odhozen a pyrotechnika rozevřela 
čtyři panely adaptéru SLA, takže připomínal obří květ, v jehož středu 
zatím nehnutě seděl LM -1 jako veliký čmelák. Pak se na deset sekund za-
žehly manévrovací motorky RCS a čtrnáctitunový měsíční modul vyplul 
ven rychlostí asi 1,2 m/s.

V průběhu operace zpracovávaly pozemní stanice pilně telemetrická 
data, aby získaly co nejvíce informací, než loď i její nosná raketa zmizí 
za horizontem nad Tichým oceánem.

V T +3 hodin 58 minut začala druhá fáze pokusu. Počítače daly povel 
přistávacímu motoru DPS k prvnímu zážehu. Ale co se nestalo: místo 
aby motor hořel s desetiprocentním výkonem po dobu 26 sekund a pak 
vystupňoval tah na maximum, zhasl po necelých čtyřech sekundách 
hoření.

Vyhodnocování příčin nezdaru trvalo plné dvě hodiny. Nakonec řídící 
středisko dospělo k závěru, že počítače zjistily rozpor mezi nastavením 
škrticích ventilů a dosaženým tahem motoru. Do palubních počítačů LM 
byly tedy nahrány nové upravené údaje a pokus se opakoval, tentokrát 
zcela úspěšně.

Zkoušky motoru APS vzletového stupně se uskutečnily v T +6 hodin 
15 minut a T +7 hodin 40 minut po předchozím oddělení přistávací části. 
Byly sledovány s větší obavou než prověrky motoru DPS vzhledem k ne-
stabilitě jeho hoření, kterou zjistili technici u výrobce, firmy Bell Aero- Bell Aero-
systems, v létě předchozího roku. Obě zkoušky však proběhly hladce, 
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Start první rakety Saturn 5 (výr. č. 501) s kosmickou lodí Apollo 4
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i když při druhé se LM na okamžik vymkl kontrole. Bylo to způsobeno 
tím, že nedošlo k přečerpání pohonných látek z hlavních nádrží vzleto-
vého stupně do nádrží stabilizačního systému RCS.

Po ukončení zkoušek byl LM -1 ponechán svému osudu. S jeho ná-
vratem zpět na Zemi se nepočítalo a v podstatě nebyl ani proveditelný. 
Vzletový stupeň shořel v atmosféře Země již 24. ledna 1968, přistávací 
o měsíc později, 22. února téhož roku.

S postupem času se také chystal vzlet druhého exempláře nosné ra-
kety Saturn V (AS -502), rovněž jen s velitelským a služebním modulem 
(výrobní číslo 020), která nesla označení Apollo 6. Cílem tohoto dalšího 
pokusu bylo opětovně odzkoušet návrat lodi do atmosféry druhou kos-
mickou rychlostí.

Zatímco let prvního Saturnu V byl vynikající, nelze říci totéž o jeho 
repríze. Po řadě odkladů odstartoval nosič 4. dubna 1968 v 12:00:01 UTC 
z rampy 39A. Obtíže se objevily již v závěru činnosti prvního stupně S -IC. 
Šlo o toto: Vlastní frekvence pulzování tlaku ve spalovací komoře mo-
torů F -1 (5,3 Hz) se přenáší převážně sloupcem kapalných pohonných 
látek v přívodním potrubí na konstrukci nosiče. Podobně jako u sklenky 
naplněné kapalinou mění se i u nádrží raket jejich rezonanční frekvence 
postupně s tím, jak ubývá pohonných látek.

U Saturnu V činila rezonanční frekvence celé rakety při startu asi 
4 Hz; do okamžiku dohoření prvního stupně vystoupala na 6 Hz. Při-
bližně v okamžiku T +126 s se dostala raketa do rezonance s motory 
a intenzita těchto kmitů v kabině překročila povolené limity pro pilo-
tované lodi.

Ještě horší problémy nastaly u druhého stupně S -II, který byl zapálen 
v T +2 min 30 s. Kyslíkovodíkové motory J -2 jsou vybaveny předzáže-
hovou komůrkou se zážehovými elektrickými svíčkami, do které je při-
váděn vodík a kyslík pružnými trubkami z niklové slitiny Inconel. Ta je 
sice velmi houževnatá, ale vlivem vysoce podchlazeného vodíku křeh-
ne. Několik desítek sekund po zážehu druhého stupně praskla trubka 



24

Sto
Py n

a m
ěSíci

přivádějící zkapalněný plyn k motoru č. 2 a vodík začal unikat do okolí. 
Vakuum v motorovém prostoru – raketa se již pohybovala ve výši kolem 
sedmdesáti kilometrů – sice zabránilo požáru, ale uvnitř předzážehové 
komůrky plamen změnil svůj charakter z redukčního na oxidační, asi tak, 
jako když do hořáku autogenu pustíte nadbytek kyslíku. Takový plamen 
pak dokáže řezat kov.

Není tedy divu, že netrvalo dlouho a stěna spalovací komory 
v T +5 min 18 s prohořela. Následovalo pronikavé snížení pracovního 
tlaku v motoru č. 2, který řídicí počítače zaregistrovaly a zahájily uzavírá-
ní ventilů v potrubí vedoucím k poškozenému motoru. K všeobecnému 
údivu se však vypojil také sousední motor č. 3.

Co bylo příčinou tohoto podivného chování?
Jeho důvod odhalila vyšetřovací komise poměrně brzy.
Na základě vyhodnocení výsledků letu AS -501 se konstruktéři roz-

hodli přesunout spínací relátka, ovládající kyslíkové a vodíkové ven tily, 
z bezprostřední blízkosti motorů J -2 až na periferii stupně, kde byly 
rušivé vibrace menší. Jedna pracovní skupina kabely, které propoju-
jí relátka se servomotory ventilů, odpojila a také označila. Ve spěchu 
před koncem směny však došlo k tomu, že bylo prohozeno označení 
kabelu od vodíkového ventilu motoru č. 2 s analogickým kabelem mo-
toru č. 3. Další směna, která po přemístění relátek kabely opět připo-
jovala, samozřejmě vzala chybné označení za bernou minci. Protože 
se během zkoušek testovaly všechny motory současně, nebylo možno 
na záměnu přijít.

Teď však chybně směrovaný signál způsobil, že se uzavřel vodíkový 
ventil motoru č. 3, u něhož samozřejmě začal okamžitě klesat výkon. Po-
čítače tedy nelenily a daly povel také k vypojení motoru č. 3.

Naštěstí již byla výška a rychlost letu taková, že i s pouhými třemi 
z pěti motorů stupně S -II bylo možno dosáhnout oběžné dráhy. Pohon-
né látky se samozřejmě rozdělily na zbývající tři motory, které ovšem 
musely běžet o 58 sekund déle, než požadoval plán. Také motor třetího 
stupně musel zůstat v chodu o 29 sekund déle, nežli se počítalo. I tak 
však byl celkový výkon nosné rakety nižší. V důsledku toho bylo mož-
no plánované výšky apogea eliptické dráhy 22 274 kilometrů dosáh-
nout pouze za cenu spotřebování veškerých pohonných látek motoru 
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Příprava prvního lunárního modulu (výr. č. LM-1) k letu Apollo 5

SPS na služebním modulu. Těch se pak nedostávalo na urychlení lodi 
Apollo 6 směrem do zemské atmosféry, takže velitelský modul se vracel 
rychlostí „pouze“ 9 990 m/s místo očekávaných 11 300 m/s. Vzhledem 
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k původně neplánovaným změnám dráhy kabina přistála mimo před-
pokládanou oblast a byla vylovena z Tichého oceánu až následujícího 
dne.

Přestože nebylo hlavních cílů letu dosaženo, rozhodlo vedení NASA, 
že dalším letem již bude expedice pilotovaná.
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první krok na cestě k Měsíci

Řada nutných změn v konstrukci velitelského modulu kosmické lodi 
po požáru Apolla 1 si vyžádala plných sedmnáct měsíců usilovné prá-
ce. Teprve 30. května 1968 opustila loď druhé generace (výrobní číslo 
105) brány výrobního závodu v Downey v Kalifornii a o dva a půl měsíce 
později byla na rampě 34A připojena k nosné raketě Saturn IB (výrobní 
číslo 205).

Posádku pro první pilotovaný let programu Apollo s pořadovým čís-
lem 7 tvořili velitel Walter M. Schirra, pilot Don F. Eisele a palubní inženýr 
R. Walter Cunningham.

Co asi pociťovali muži, sedící v křeslech, která jejich předchůdci 
před časem neopustili živí?

Je 11. říjen 1968. Počasí startu přeje. Od moře fouká mírný větřík, který 
od nosné rakety odnáší obláčky mlhy, sražené na odpařujícím se kyslíku 
z nádrží nosiče. Posádka Apolla 7 je plně zaměstnána už od okamžiku, 
kdy nastoupila do kabiny.

Odpočítávání běží hladce, technici vyžadují jen krátké přerušení 
v T −6 minut 15 sekund, aby měli dostatek času na vychlazení motoru 
J -2 na druhém stupni.

V T −2 minuty 43 sekund přechází odpočítávání pod kontrolu počítačů. 
Pracovníci v řídícím středisku startu LCC teď už jen napjatě sledují údaje 
na monitorech. V T −2 minut 30 sekund se zavírají odvětrávací ventily ná-
drží nosné rakety a tlak v potrubí pomalu nabíhá na provozní hodnoty.

Dvacet osm sekund před startem přechází raketa na vnitřní baterie. 
Chvíle nejvyššího napětí. Mluvčí střediska řídícího start odpočítává:

„Sedm, šest… Řízení odblokováno… Čtyři… Zážeh!“
Motory H -1 prvního stupně naskakují. Dál, dál!
„Dva, jedna, start!“
Je 15:02:46 UTC. Nosná raketa se pomalu zdvihá. Trvá deset sekund, 

než proklouzne kolem nejvyššího patra obslužné věže. Pak se pomalu 
stáčí nad oceán.
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Navádění proběhlo bez problémů. V T +10 minut 34 sekund je již 
kosmická loď na oběžné dráze ve výši 227 až 284 kilometrů se sklonem 
31,64° k rovníku a s dobou oběhu 89,7 minut. Technici na Zemi se pouš-
tějí do zabezpečování stupně S -IVB. Je třeba vypustit zbytky pohon-
ných látek – kyslíku a vodíku. Jinak by hrozilo roztržení nádrží vnitřním 
přetlakem, což nelze dopustit. Stupeň má totiž posloužit jako cvičný cíl, 
k němuž se mají znovu opatrnými manévry přiblížit.

Teprve v 17:58 UTC se Apollo 7 odděluje od posledního stupně. Ve-
litel kosmické lodi Wally Schirra se poprvé ujímá řídicích pák. Krátký 
zážeh malých motorků RCS a kosmická loď odplouvá rychlostí 0,3 m/s 
do vzdálenosti asi patnácti metrů od S -IVB. Tady ji velitel zastavuje 
a otáčí přídí proti nosné raketě. Zbývající dva členové posádky rychle 
pořizují snímky nosiče. Všechno vypadá OK, jen jeden z panelů adap-
téru SLA se neotevřel úplně. To však nevadí. Uvnitř samozřejmě žádný 
měsíční modul není a pro příští lety se počítá s úplným odhazováním 
tohoto adaptéru.

Wally Shirra opatrně přibližuje loď až na půldruhého metru zpět k po-
slednímu stupni nosné rakety. Simuluje tak spojení s LM. Chvíli obě tě-
lesa letí v těsné formaci. Pak velitel znovu používá motory RCS a snižuje 
rychlost Apolla 7 o 1,8 m/s, aby se odpoutal do bezpečné vzdálenosti.

Tím však celá věc nekončí. Už příštího odpoledne v 17:37 UTC usku-
tečňuje posádka kosmické lodi ze vzdálenosti 150 kilometrů první ze se-
tkávacích manévrů. Je to dříve, než se plánovalo, protože S -IVB klesá 
vlivem odporu atmosféry rychleji, nežli se čekalo. Dalšími třemi manévry 
v 19:04 UTC, 20:20 UTC a 21:05 UTC se Apollo 7 dostalo do vzdálenos-
ti pouhých sedmdesáti metrů od stupně. Blíž se astronauti neodvažují, 
protože neřízený stupeň značně rychle rotuje. Jeden z hlavních úkolů 
letu byl však bezpochyby splněn.

Zatímco na Zemi panuje s dosavadním průběhem letu spokojenost, 
na palubě kosmické lodi tolik pohody není. V noci zamrzl jeden z radiá-
torů klimatizačního systému, v kabině je chladno a velitel Schirra dostal 
rýmu. Po něm začíná kýchat i Cunningham. Oba berou každé čtyři ho-
diny dva aspiriny a prášky proti tlaku v hlavě. Také se spacími pytli není 
osádka spokojena. V beztížném stavu z nich astronauti vyplouvají, takže 
raději spí připoutáni v křeslech.
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Posádka lodi Apollo 7 (zleva W. Cunningham, D. F. Eisele, W. M. Schirra Jr.)

Službu mají rozdělenu do tří osmihodinových směn. V první z nich 
pracují všichni tři společně, pak si jde na osm hodin zdřímnout Eisele, 
který v noci vystřídá svoje dva kolegy. Večer 13. října, když se Don Eisele 
ukládá ke spánku, oznamuje, že se rýma nevyhnula ani jemu.
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Přesto v následujících dnech plyne život v kosmu v poměrném klidu. 
Astronauti podle plánu testují motor SPS v různých režimech. Jsou vcel-
ku spokojeni, ale jejich zdravotní stav se nelepší.

„Kašleme,“ sděluje velitel. „Beru stále aspirin, zato pilulky proti tlaku 
v hlavě jsme přestali brát. Šetříme je na návrat. Není jich v lékárničce 
příliš mnoho.“

„A co takhle kdybyste nám povolili si vzít antibiotika,“ škemrá huhlavě 
Cunningham. O něčem takovém však lékaři na Zemi nechtějí ani slyšet.

Také v televizních přenosech – prvních z americké kosmické lodi – je 
zřejmé, že se astronauti necítí dobře. Přesto však pokračují v práci.

Na 18. října byla naplánována další velká zkouška, simulované na-
vedení Apolla na dráhu kolem Měsíce. Celá operace byla zahájena 
ve 12:03 UTC v automatickém režimu. Motor měl pracovat celkem 61 se-
kund a spotřebovat asi dvě tuny pohonných látek.

Během manévru však došlo ke ztrátě spojení se Zemí a Schirra vy-
pojil motor opožděně, takže hořel o pět sekund déle, než bylo v plánu. 
Následkem toho došlo k ostré diskusi s MCC.

„Vy neustále měníte letový plán,“ obvinil Schirra Houston.
„Od počátku bylo na programu, že motor bude vypojen ručně,“ od-

poruje ředitel letu Glynn Lunney. „Buď jsi to zapomněl, anebo špatně 
pochopil.“

Osádka Apolla 7 samozřejmě podporuje svého velitele a reptá. Pa-
lubní inženýr si nadto stěžuje na elektrody EKG, které mu překážejí. Sun-
dává je a odmítá si je znovu přidělat.

„Přece nebudu nosit nákrčník z drátu à la Mickey Mouse,“ hudruje.
Apollo 7 teď letí po dráze ve výši 165 až 450 kilometrů. Další den ráno, 

19. října, probíhá už pátý televizní přenos. Začíná opožděně.
„Ani mě nenapadne,“ bručí Schirra, „abych kvůli tomu vstával tak ne-

křesťansky brzo.“
Astronauti předvádějí rozcvičku ve stavu beztíže. Spojař z MCC špič-

kuje, že by si velitel měl vybrat lepšího scenáristu a dokonalejší herce.
„Produkce by byla lepší,“ odsekne Wally, „kdybyste nás nechali po-

řádně prospat!“
V následujících dnech snižují astronauti dvěma zážehy SPS výšku 

apogea své dráhy. Je to už příprava na přistání.
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Stupeň S-IVB sloužil lodi Apollo 7 jako cvičný cíl pro setkávací manévry

Zbývá ještě poslední den pobytu na oběžné dráze. Po delší diskusi 
s řídícím střediskem MCC v Houstonu, zda si vzít, či nevzít skafandry, do-
spívají všichni zúčastnění ke kompromisu. Skafandry budou mít na sobě, 
ale přílby zůstanou otevřené. Astronauti se totiž bojí protržení bubínků 
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při náhlé změně tlaku, když mají po rýmě ještě ucpané Eustachovy tru-
bice.

Naposledy se zažehuje motor SPS a snižuje se rychlost letu. Odděluje 
se služební modul a Apollo 7 vlétá do atmosféry.

Na třech padácích se snáší do Atlantiku a dopadá v 11:11:49 UTC pou-
hých šest set metrů od vypočteného bodu (27°32,5‘ severní šířky, 64°04‘ 
západní délky), kde ho již očekává letadlová loď USS Essex.

Let Apolla 7 byl bezesporu úspěšný natolik, že zcela změnil plán 
pro následující misi. Komise pod vedením administrátora NASA Paineho 
11. listopadu rozhodla: Poletí se k Měsíci!
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Vánoce s apollem

„Žili a pracovali jsme pro tento den. Nemohu popřít, že jsem velmi, 
velmi šťasten.“

Wernher von Braun, 21. 12. 1968

„Přelétáváme nad kráterem Borman, kousek vedle je kráter Anders 
a Lovell leží o něco více k jihu,“ hlásil Anders na Štědrý den roku 1968, 
krátce před dokončením třetího oběhu Apolla 8 kolem Měsíce.

Šest měsíců předtím nikdo netušil, že se Američané vydají na ces-
tu k Měsíci tak brzy. Zásluhu na tom mělo hlášení americké rozvědky, 
že se Sověti chystají v blízké době také k obletu Měsíce. Nasvědčovaly 
tomu lety jejich bezpilotních lodí Zond, které obletěly Měsíc a vracely 
se na Zemi. Málokdo na Západě si byl tehdy plně vědom toho, že s vý-
jimkou jediného žádné přistání návratových modulů při těchto poku-
sech nedopadlo dobře. Pokud by na palubách Zondů byli lidé, nevrátili 
by se z těchto expedic živí. Přesto se na Bajkonuru taková riskantní ex-
pedice chystala na leden roku 1969.

Američané se proto rozhodli také riskovat. Skutečný důvod k náhlé 
změně plánů tehdy veřejně nepřiznali. Místo toho argumentovali dvě-
ma okolnostmi.

Generál Samuel C. Phillips, ředitel projektu Apollo, 19. srpna 1968 
oznámil, že je nutno změnit program pro Apollo 8, protože při přejíma-
cích zkouškách LM výrobního čísla 3 se vyskytly závady, a nebylo by tedy 
možné uskutečnit let do konce roku. Sdělil, že Apollo 8 poletí na dráhu 
kolem Země bez měsíčního modulu; přípravy lodi i posádky však budou 
počítat s možností navedení na velmi protáhlou dráhu nebo s obletem 
Měsíce s eventuálním navedením na kruhovou dráhu kolem Měsíce.

Druhým předpokladem byl výsledek Apolla 7. Po dokonalém úspě-
chu Sedmičky šance na vyslání kosmonautů k Měsíci prudce stouply. Ko-
mise, které předsedal úřadující administrátor NASA Thomas Paine, se se-
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šla 11. listopadu. Jeho náměstek pro pilotované lety George E. Mueller 
doporučil schválit pro Apollo 8 maximální plán. Ve zdůvodnění uvedl, 
že takovýto let přispěje k získání zkušeností se zabezpečením spojení 
a navigace v okolí Měsíce, prověří pozemní zařízení a programy pro pa-
lubní počítač, prohloubí znalosti vlivu vzdáleného vesmíru na kosmic-
kou loď a její posádku a ověří schopnost posádky řídit se orientačními 
body na povrchu Měsíce. Současně takový let přinese další poznatky 
o gravitačním poli Měsíce. Komise zvážila výsledky Apolla 6 a 7 a na zá-
kladě pozemních zkoušek Saturnu 503 a kosmické lodi výrobní číslo 103 
rozhodla, že Apollo 8 může letět k Měsíci.

Do již dříve schváleného plánu, počítajícího s misemi označovanými 
písmeny A, B, C, D a tak dále, tak přibyla expedice s označením C’ (C -pri-
me).

„Po pečlivém a podrobném prozkoumání všech systémů a po uvá-
žení všech kladů i záporů jednotlivých alternativ letu jsme se rozhodli 
pro let kolem Měsíce,“ řekl Paine na závěr jednání. „Frank Borman a jeho 
posádka mají chuť letět, naši technici jednomyslně let doporučují, a tak 
aniž bychom podceňovali nebezpečí letu, jsme připraveni tento další 
krok v rozvoji amerického kosmického programu uskutečnit.“

Rozhodnutí tedy padlo. Frank Borman II, James A. Lovell, Jr. a William 
A. Anders se začali intenzívně připravovat na „měsíční“ let.

Vlastní odpočítávání zahájila pozemní obsluha na rampě 39A v ne-
děli 15. prosince 1968 v sedm hodin večer místního času. V pondělí 
se kosmonauti dostavili k lékařské prohlídce, která trvala plné tři hodiny 
a dopadla k velké spokojenosti lékařů i posádky. Protože v Americe prá-
vě řádila hongkongská chřipka, byli proti ní očkováni nejen všichni tři 
kosmonauti, ale spolu s nimi i většina pozemního personálu.

V průběhu pětidenního odpočítávání se objevila jediná závada. 
Při kontrole byly v zásobě kapalného kyslíku pro palivové články zjiš-
těny stopy dusíku. Kyslík proto v průběhu jednoho z šesti plánovaných 
přerušení příprav technici vyměnili.

Konečně se přiblížil 21. prosinec. Borman, Lovell a Anders vstali 
ve 02:36 místního času. Následovala krátká lékařská prohlídka a bohatá 
snídaně – biftek, vejce, toasty, káva a pomerančový džus. Pak se oblékli 
do bílých skafandrů s průhlednou přílbou. Když opouštěli svůj dočasný 


