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Asi bych se mél hned na zacatku takového vypraveéni
predstavit. Ale mozna bych to jesté na chvili odlozil,
protoze je tady jesté néco, co si zaslouzi vasi pozor-
nost, a tim bych zacal radéji. Vim, Ze jsou na svété
velkolepéjsi parky, s kterymi se tento vibec nemuze
pomérit, ale troufdm si tvrdit, Ze je z téch malickych,
co budou jednou povyseni, a z téch upozadénych, co
budou jednou uprednostnéni. Ale ted namitnete, ze
takhle se snad o parcich nemluvi, prece ne jako o Zi-
vych bytostech. Moznd opravdu ne, a omlouvam se,
jenomze tohle je park, v némz se pravé po¢ina pri-
béh, co vim budu vypravét, a to mu doddva, aspon
v mych oc¢ich, na velikosti.

Takze ten park se jmenuje Schreberovy zahradky.
Ale v casech, kdy tyhle zemi vlddli komunisti, byl po-
jmenovany po hrdinovi komunistického protinacistic-
kého odboje, o némz se tenkrat ucilo ve skole. Ale
hned po padu komunistického rezimu se ukazalo,
ze ten hrdina byl ve skute¢nosti prominentni vézen,
co udal své soudruhy, a Ze si ho gestapaci nakonec
popravili, protoze jim vidél moc do karet. A tak se
mistni zastupitelstvo rozhodlo poté, co komunisti $li
od valu, ze park se zase vrati k ptivodnimu ndzvu.
A proto tenkrit, pred sedmnacti lety, prijel sem do
parku traktor a sochu komunistického hrdiny omo-
tali retézy a traktor se rozjel a strhl ho z podstavce.
A ztstal tam po ném jen sokl. Ale taky ten si nakonec



vyrypl néjaky chlapik, co si tu sochu za hubicku kou-
pil a hned pristi den nékam odvezl. A tak se park
zase jmenuje poctivé po svém davném zakladateli
Schreberovi.

Mozna taky nevite, ze Schreberovy zahradky byly
ptvodné hibitov. Ale to je uz opravdu hodné davno.
Tenkrat pry bylo pfimo v centru Brna vic hrbitovdg,
které se vSak postupné odhrbitovavaly, proménova-
ly na parky a zahradky, a neboztici se vétsinou pre-
vazeli na brnénskou periferii, kde jim postavili sku-
te¢né veliky Ustiedni hibitov, plny zelend, kastand,
dubq, javort, platand a samoziejmé smutecnich vrb
a cyprisu a tist a vSelijakych jehliénanti, a zabydleli
to tam veverkami, témi rezavymi hrbitovnimi klau-
ny, jejichz ¢iperné panackovani mezi hroby ma od-
hénét ty nejchmurnéjsi myslenky.

Na ten davny hrbitov v Schreberovych zahradkach
si pry ale dobfe pamatuje ta krasna lipova alej, bézi-
ci sttedem parku, puvodné hrbitovni alej, o niz se
tvrdi, Ze tady byla vysdzena pro neboztiky, a to v na-
déji, ze je obtoc¢i svymi kofeny a pridrzi tak hezky
pod zemi, aby se uz nemohli vracet a neobtézova-
li. Tak se pry v Cernych Polich poztstali bali svych
umrlct. Jenze smula je v tom, Ze ¢ast neboztikt tady
tim paddem dodnes zustala, uz je totiz nemohli od-
vézt na centrdlni hrbitov, kdyz jsou zasukovani v téch
kotenech, z nichz se uz nedaji vyprostit.

To, co vam nyni chci vypravét, se zacalo v Schre-
berovych zahradkach pravé pred ¢tyrmi lety. Byla
zrovna takova studend breznova noc, jakou jsem si
ted zvolil ke svému vypravéni, a mél jsem pravé po
svych t¥inictych narozeninich (jak mam ted po svych
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sedmnictych), kdyz se to stalo. Totiz hned p¥isti den



po oslavich téch narozenin. Refeno vzne$ené, ode-
hrdla se tu koincidence dvou zdanlivé nesouvisejicich
véci: mych narozenin a toho podivného setkani. Tak-
Ze za Casného breznového jitra pred témi ctyrmi lety,
vlastné jesté pred vychodem slunka, stil mij otéim
v ateliéru u svych $tafli, hrubé nespokojen se svym
obrazem. Nevédél si s nim rady, a tak pry zhasl a sel
k oknu a zatvrdl tam tak dlouho, az zacalo svitat a az
se park pod nasimi okny vynoril ve své porad jesté
zimni paradé. A pak uz jeho zrak sklouzl z ojinénych
vétvi dold a uvidél na lavicce pri kraji parku lezet bez-
domovce. Totiz povazoval ho za bezdomovce. Spésné
se oblékl a bézel tam.

Mozna taky vite, co to je bar micva. Ale pro jis-
totu vim to tady zopakuju. Je to hebrejsky a oznacu-
je se tak zidovsky mladik, ktery dosahl trinacti let a je
uz tak podrizen vsem prikaztim micvy. Tak mi to as-
pon ot¢im vysvétlil a taky mi rekl, Ze micva je za-
kladni bozi ptikaz zdvazny pro zidy. Ale abych vis
hned na zacatku neuvedl v omyl, mij ot¢im neni ze
zidovské rodiny a u mé to, coz hned vysvétlim, ne-
predpoklidal. Presto povazoval tfinict let za dulezi-
ty zivotni meznik. Souvisi to s tim, Ze to, ¢emu rika
zidovskd kultura, je mu sympatické a vidi v zidov-
skych zivotnich meznicich néco, co je mu blizké.

Dosud vzdycky jsme vSechny rodinné narozeni-
ny slavili doma slavnostni veceri, ale ted mé cekalo
prekvapeni. Mé trindcté narozeniny jsme jeli slavit
az kamsi na druhy konec mésta. A jeli jsme tramva-
ji, protoze ot¢im nema auto. Kdosi mu vysveétlil, Ze po
StyFicitce je uz na auto pozdé. Ridi¢ si pry uz v tom-
hle véku nedokaze zautomatizovat své reakce, coz je
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ve slozitéjsich situacich, kdy casto zalezi i na zlomku



vtefiny, naprosto nezbytné. Takhle zahynul jeden
brnénsky hudebnik, s nimz se ot¢im pratelil a jehoz
smrt téZce nesl. A kdyz predtim dlouho zil v emigra-
ci, tak v téch auty znehybnélych parizskych ulicich
ziskal autofobii, jak tomu dnes Fikd. A tak jsme ne-
mohli jet ani taxikem. Vsak to, Ze jsme jeli tramvaji,
mélo taky jesté, jak brzy pochopite, svtij dalsi a hlub-
$1 smysl. Takze jsme jeli z Cernych Poli do Krilova
Pole, kde ve znamenité restauraci Na Dobrém bydle
mél k té hodiné rezervovany stolek a objednanou slav-
nostni veceri.

Jesté spécham dodat: k ranu té noci po mych tri-
ndctych narozeniniach uhodily zvladst tuhé breznové
mrazy, které kdyz chtéji, tak jesté dokazou clovéku
poradné zatopit. A tak ot¢im vybéhl v ocekavani toho
nejhorsiho. Ten ¢lovék na lavicce byl sice prikryty vel-
kym ovéim kozichem, ale to bylo v téch treskutych
mrazech jenom, jako kdyz do vody plivne. Ale kdyz
se k nému priblizil, uz jasneé vidél, Ze od ust mu chva-
labohu jde oblacek pary. Zatrepal s nim. Houmlesak
pomalu zvedl hlavu a zmatené se na ot¢ima podival.
Pojdte prosim se mnou, pozidal ho oté¢im. Houmle-
sdk mlcky vstal a hned to vypadalo, ze upadne. Ot-
¢im priskocil a chtél ho podeprit, ale houmlesaéisko
prudce zavrtélo hlavou. Vzal si pak pod pazi tu vel-
kou ov¢i kozesinu a druhou rukou sebral z lavicky
nacpany meéch, ktery mu tam slouzil jako polstar. Mél
na sobé hunaty svetr, dZziny a na hlavé kulicha. Ale
do téchhle mrazt to byla nedostatecnd vyzbroj. Kdyz
vstoupili na chodnik, zas pomalu zvedl hlavu, podi-
val se na nd$ dam a kyvl. Pozor, schod, varoval ho
ot¢im a pridrzel mu dvere. A kdyz uz stili na chodbg,
pokusil se s nim promluvit. Vysvétlil mu, Ze se u nas



ohreje a potom se uvidi. Dékuju, kyvl zas ten ¢lovék,
to jste hodnej, to fakt bodne. Sotva jsem to uslysel,
fekl mi pak otéim, sotva jsem uslysel, ze ,to fakt bod-
ne", mél jsem radost, Ze je to nasinec. Brno je ted plné
i cizich houmlesdkt prichdzejicich treba i z nejvzda-
lenéjsich zemi. Ale abyste to ted $patné nepochopili:
otéim by ho samoziejmé vzal pod strechu, i kdyby to
byl Albanec, Turek nebo treba Malajec. To u ného ne-
hrdlo roli, kdyz $lo o lidsky zZivot. Ani s dorozumé-
nim by nikdy nebyly vétsi potize, protoze otéim je
formadt, perfektné vlidne celym houfem jazykt a v kaz-
dém, jimz tfeba nevlddne, se aspon dokaze dosti rych-
le zorientovat. Na jazyky je zdzraéné vybavenej a za
dvacet let emigrace si zvykl na to, Ze svét holt neni
zabydlenej jenom nasinci, nemluvé uz o tom, ze se
tam zivil jako tlumoc¢nik. Ale nebudem to dal rozebi-
rat, prosté byl z mnoha davodu rad, ze ten houmle-
sdk, kterého se chystal vzit k ndm pod stfechu, je pre-
ce jenom nasinec. Ale to se pravé mylil. Nebyl to
nasinec, ale pekla zplozenec. To jsem ovSem trochu,
no vlastné hodné, prestrelil a pri nejblizsi prilezitos-
ti se za to musim ,houmlesikovi" omluvit. Mél bych
totiz radéji fict ,nebe zplozenec"”, ale to je ta bida, Ze
to jaksi nejde, jazykovy tizus to nepripusti, anebo jste
snad sly$eli o ,nebe zplozencich"?

Tady, ve vyhlasené kralovopolské restauraci Na
Dobrém bydle, mél oté¢im objednanou hodné slav-
nostni veceri: jehnéci peceni s kokosovou omackou.
A kdyby tady byla otéimova Zena, urcité by pozadala
vrchniho o recept. Ano, spravné se ted ptite, jakto-
ze na té slavnostni vecefi nebyla jeho Zena, kterou
jsem az do tohoto vecera, az do této vecere, mél za
svou mamu, stejné tak jako ot¢ima za svého otce?



Hodné divny, ze? Tenkrdt mé napred napadlo, Zze ma
mati, kterd se hned po té vecefi proménila v mou ma-
cesSku, se nezucastnila z toho dtavodu, ze ta vecere
snad méla byt néjaka takova zalezitost, pri niz mé ot-
¢im poucdi o téch chlapskych vécech, které uz prislu-
$i mému véku. Prosté takova ta trapnd prizracnost,
kterd se mozna povinné odehrivd mezi otci a syny.
Ale béhem vecere mi to samozrejmé doslo: maceska
se ji odmitla zacastnit, protoze nesouhlasila s ot¢i-
movym rozhodnutim, chtéla vSechno nechat, jak to
dosud bylo. Existuje dokonce néjaky predpis, ze tak-
zvani biologicti rodic¢e se musi provzdy vzdat veske-
rych ndroka na dité, co dali k adopci. Po adopci by se
méla nad nimi zavrit voda. Jenze tohle neni m1j pri-
pad. Ja nejsem osvojenec, nybrz pohozenec, a chce-
te-li, podstrcenec. A to je taky davod, proc¢ otéim roz-
hodl vSechno mi povédét, prestoze s tim jeho Zena
puvodné nesouhlasila. Ale jak mi rovnéz fekl, dobre
védeél, Ze taky ona to nakonec prijme, bude mi stejné
rada maceskou, jak mné dosud byla mamou. Takze
vibec neslo jen o oslavu narozenin. Po veCefi nam
servirka prinesla modrého portugala. Oté¢im dosud
prisné hlidal, abych se netkl alkoholu, a ted hle, po-
zvedl skleni¢ku k pripitku se mnou. A kdyz servirka
odnasela prizdné talite, teprve jsem si porddné uveé-
domil, Ze jsme pojedli beranka. Jestli se moc nemy-
lim, tak Stary zdkon je plny pojidact berankd. Aniz
to muj otéim tusil, predznamenal tou volbou jehné-
¢i peCené cosi z mého budouciho osudu.

Otc¢im bez vahdni rozhodl, Ze bezdomovce na par
dni ubytuje. Zatim povoli mrazy, a ten nas host tak
dostane Sanci pozastavit se a pouvazovat, co ddl. Ale
promin, rekla maceska, vzdyt ty vibec nevis, kdo to



