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Věnováno Černému koni z kmene Navahů 
a moudrým mužům a ženám Prvních lidí 

Dedicated to Blackhorse Mitchell 
and to wise men and women of the First People
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O DEŠTI    11

O dešti

Jádrem této knihy jsou zápisky, které jsme velmi pomalým in-
ternetem, jaký už dnes neseženete, posílali domů z usedlosti 
Černého koně z indiánské rezervace v oblasti Four Corners, kde 
se pravoúhle setkávají státy Colorado, Utah, Arizona a Nové 
Mexiko. Jsou to zápisky velmi subjektivní. Nemůžete čekat, že 
budeme žít v jedné domácnosti s významným indiánským ša-
manem a přitom budeme objektivní. Je to prostředí, ve kterém 
věříte víc na mimozemšťany než na komunální volby.

Do těchto zápisků jsme zasahovali jen minimálně opravami 
chyb a krátkými dodatky hlavně z ručně psaného deníku. (Když 
píši tyto věty, venku mezi stromy prší, a já jasně vím, že tento déšť je dů-
ležitější než jakákoliv moje věta, je to mírný ženský déšť, a já si nemohu 
vzpomenout na její jméno). Druhá část knihy je věnována přirozené-
mu světu, kterému se dá porozumět jenom zkušeností. Do třetí 
a čtvrté části knihy jsme zahrnuli texty a fragmenty textů, rozho-
vorů a úvah o nás a indiánech. Pochopitelně, že nás zajímá, jak 
básník Vrchlický demaskoval mistra Mikoláše Alše jako indiána 
a jak z toho ve výčepu u sv. Tomáše měl Aleš radost. Víme, že se 
Antonín Dvořák potkal s Buff alo Billem, ale nevíme, zda a o čem 
spolu hovořili. Konec konců Dvořáka při této příležitosti tehdy 
obtěžoval bystrý Mark Twain. Buff alo Bill neměl v Čechách velký 
úspěch, protože ponížený, skeptický národ si o vítězích – tehdy 
jako nyní – myslel své a víc stranil poraženým indiánům.

Asi bychom se měli vrátit ke Sládkově překladu Hiawathy (1872) 
jako k zakladatelskému dílu českého indiánského hnutí. Dvořák 
na tento text málem napsal operu a téměř složil americkou hym-
nu, na kterou bychom někdy byli pyšní, a jindy ne. Víme o našin-
cích, kteří putovali k indiánům, víc než třeba o Longfellowovi, 
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12 CESTY K NAVAHŮM

tvůrci Hiawathy, který v Praze psal báseň o městě obleženém du-
chy dávných armád. Poté, co indiánský aktivista Adam Fortunate 
Eagle přistál v Itálii, objevil tím Evropu a papeži místo políbení 
prstenu nabídl kalumet míru, míří i do našich zemí po stezkách 
prošlapaných E. T. Setonem, Allanem Ginsbergem nebo Garym 
Snyderem řada indiánských bratrů a sester.

Asi bychom měli ještě pár let počkat, sbírat materiál o indiá-
nech a pobývat opakovaně v rezervacích, kde nás znají a zvou. 
Pak bychom vydali asi obsáhlejší a poučenější knihu. Jenže kdo ví, 
co bude za rok? Jeden z autorů této knihy – Saša Stipsits – strá-
vil mezi indiány šestnáct let a do kmene byl přijat již dávno. Na 
co čekat? Budoucnost přichází rychle a pod jejími kroky se již 
teď chvěje zem. Vnímáme pohyb větru v horách a víme, že me-
lodie, kterou Země zpívá, je teď jiná. Cítíme bázeň, a to je něco 
jiného než strach. 

Píšeme hlavně, protože víme, že vztah Čechů a indiánů je jiný, 
přímější a vroucnější než u většiny Evropanů. Jsme si dosud vědomi 
společných mezolitických kořenů. Každý, kdo sbírá houby nebo chytá 
ryby, má v sobě kousek indiánské duše. A pak celá ta tradiční 
indiánská spiritualita, nebo jak to nazveme, přeci není něco, co 
patří do 19. století. Ta teprve přichází a nabývá na důležitosti. 
Stejně jako déšť a hvězdy.

Odpovídá: stal jsem se tím nejlepším a tím nejhorším,
o čem jsem snil.
Když jdu, země sama ubíhá pod mýma nohama,
když si lehnu, země mi padne jak ulitá.
Kameny ležící dlouho pod vodou prasknou v ohni, ale kameny
ležící na slunci a v noci v suchu
zazvoní, když do nich udeříš. Nebo se rozlomí na dva kusy.
Vždy bylo hodně míst, kde jsi mohl prosit o odpovědi:
ta místa se nyní přiblížila, aby mohla odpovídat.
A dokonce i já jsem přivolal svůj hlas, aby šeptal s nimi:
všechna tajemství jsou blízko, jak tvé prsty.
Když se tvé srdce zajíká bolestí a nadějí,
skloň se nad ním, jak muž nad malým ohníčkem.

Z básně Davida Wagonera ze sbírky Who Shall Be the Sun?, 1978
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Místa se přiblížila, aby mohla odpovídat

V létě roku 2011 při cestách po Čechách s americkým skladate-
lem Hughem Livingstonem pozval Saša Stipsits Václava Cílka do 
navažské rezervace v místě, kterému se říká Four Corners, neboli 
Čtyři rohy. Saša téměř před dvaceti lety učil ve škole na samé 
hranici Monument Valley, kde se seznámil s jedním z posled-
ních původních navažských šamanů, tedy spíš medicinmanů – 
s Blackhorsem Mitchellem – a od té doby sem pravidelně jezdí.

Hlavním cílem cesty, která se uskutečnila v horkém červnu 
a červenci roku 2012, byla za pomoci bosenského kameramana 
Jasima dokumentace zdejší krajiny, jejích památek, a pokud 
možno i té části místních ceremoniálů, které je dovoleno zachy-
tit na kameru. Specifi ckým rysem navažské kultury je vytváření 
velkých, pracných písečných obrazů – sandpaintings, které poně-
kud připomínají sypané mandaly tibetských mnichů. Obojí má 
stejný základ obrazu, při kterém se dobré síly přírody stěhují do 
obrazu, léčí a pak jsou smeteny a vyneseny do pouště. Výtvarný 
základ je však odlišný.

Věříme, že navažské ceremoniály sypaných obrazů doprová-
zených zpěvy, rituálními úkony a modlitbami patří mezi nej-
složitější a nejpropracovanější rituály světa. Kresby z písku jsou 
navíc velmi krásné. Přesto některé z obrazů dnes zná už jenom 
pět medicinmanů a jiné nebyly provozovány od konce 60. let 
minulého století. Bohové Navahů zakázali zaznamenat obrazy, 
takže celá tradice dnes závisí na paměti několika mála jedinců.

Dvě desetiletí budované osobní kontakty nám umožnily 
účastnit se několika soukromých ceremonií, které vidělo jen 
velmi málo lidí mimo navažskou komunitu. Nejednalo se nám 
jenom o duchovní či kulturní zážitek, ale i o to, abychom se 
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16 CESTY K NAVAHŮM

mohli účastnit debaty, zda je možné otevírat dialog s jinými in-
diánskými či křesťanskými naukami. Myslíme si, že cosi z hodně 
pragmatické, ale zároveň i velmi duchovní navažské cesty může 
něco přinést i nám Středoevropanům. Pokud by rituály Navahů 
nebyly ve svém jádru tajné, je pravděpodobné, že by byly zapsány 
jako Světové dědictví UNESCO.

Tento stručný deník je syrovým záznamem naší cesty. Primárně 
byl určen pro rodinné příslušníky a kamarády. Jeho těžištěm jsou 
rozhovory s Blackhorsem jako nepřikrášlený, autentický vhled 
do života současného indiánského medicinmana v rychle se 
proměňujícím globalizovaném světě dnešní Ameriky.

1 .  z á p i s  –  C e s t a  d o  S h i p r o c k u

Odlétáme z Mnichova do Atlanty, kde pár hodin čekáme a pak letíme 
další tři hodiny do Phoenixu. Tam už nás v rohu malého, temného par-
koviště očekává Blackhorse. Odjíždíme směrem domů, tedy do malé 
osady poblíž městečka Shiprock v oblasti, kde se stýkají hranice čtyř 
států, Four Corners. Leží zde největší indiánská rezervace o velikosti 
zhruba Belgie nebo historických Čech, kde žije asi dvě stě tisíc indiánů. 
Navahů bylo v roce 1870 něco kolem deseti tisíc, dnes jich je tři sta tisíc, 
ale více než třetina žije mimo rezervaci.

Druhou noc nespíme a cesta je ještě dlouhá. 
Moudře zastavujeme v motelu neznámého města, pár hodin se vy-

spíme a pokračujeme dál směrem ke kráteru Barringer. Je to nejlépe 
zachovaný meteoritový kráter světa o obvodu zhruba čtyři kilometry 
a hloubce 160 metrů. Stáří je asi 50 000 let, pohled velkolepý. Místy 
jsou výbuchem přemístěné bloky vápence velké jako dům. Vrstvy jsou 
úplně překocené. Stáří kráteru zároveň udává rychlost některých geolo-
gických procesů, například poškození erozí je malé, voštiny zde vznikly 
až po impaktu, voštiny jsou navíc orientované podle impaktové mik-
rotektoniky. Vzpomínám, jak jsem před léty doprovázel tehdy již velmi 
staré manžele Barringerovi, tedy původní vlastníky kráteru, po jižních 
Čechách. Sbírali vltavíny. Na poli u Ločenic paní Barringerová vzhlédla 
ke svému muži a řekla: „Nikdy mě nenapadlo, jak je krásné ráno chodit 
po poli.“ Dodnes si to pamatuji.
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MÍSTA SE PŘIBLÍŽILA, ABY MOHLA ODPOVÍDAT    17

(Dál budu psát naprosto přirozeně, tak, jak projíždíme touto zemí s vý-
znamným indiánským medicinmanem. Kdybych tuto cestu podnikl s kolegy ze 
Stanfordovy univerzity, psal bych třeba o obsahu vzácných zemin v meteoritic-
kých mikrosferulích, které jsem kdysi rovněž studoval.)

Blackhorse ukazuje ke hvězdám a říká: „We were planted – byli jsme 
sem přeneseni z hvězd.“ Jako by obrovská duha složená z té nejlepší 
vody a nejkrásnějšího světla kosmu vedla mezi planetami a něco po ní 
cestovalo. Mohl to být chytrý hmyz jako z Prvního světa Navahů. Duha 
mohla vzniknout srůstem rákosových stébel, jejichž středem jako galak-
tickým tunelem putovali lidé a hmyz do dalších světů. Navahové mají 
hluboký, pro mne nesrozumitelný vztah ke kolektivní inteligenci hmyzu. 
Myslím, že něco z pocitů, že mimozemšťané jsou vlastně kobylky nebo 
mravenci, se odráží na těch komplikovaných kruzích v obilí, kterým se ří-
ká insektogramy, a na některých indiánských petroglyfech hmyzích bohů.

Duhu si také umím představit jako dvě proti sobě se otáčející svítivé 
tubusy. Z meteoritového kráteru je vidět na posvátnou navažskou horu 
Mt. San Francisco u Flagstaff u. Člověk se vůbec nediví, že v této kos-
mické krajině se vyprávějí kosmické mýty. E. T. je tady doma už pár tisíc 

Černý kůň – Blackhorse Mitchell ve svém domově.
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18 CESTY K NAVAHŮM

let. Myslím, že došlo k zajímavé interakci mezi mytickým indiánským 
světem a pop kulturou. Všechny ty tak populární hvězdné brány, Star 
Treky ale i popisy galaktických katastrof naprosto přirozeně navazují na 
indiánské mytologie. Ty právě zde nevznikly náhodou, zrodila je sama 
země a její utváření i její meteorologie.

Cesta je nádherná, obloha se mění tak často a dramaticky, že se 
nedivím množství navažských bohů, kteří se vztahují k různým atmo-
sférickým projevům. Za den jsem tady viděl víc meteorologických jevů 
než v Čechách za půl roku. Přišla prachová bouře, pak velké dešťové 
mraky, kusy duhy a také jsme viděli cosi jako oblouk duhy, tvořený 
šedavým světlem, a žlutý západ Slunce. Velkolepost krajiny je dána 
velkolepostí oblohy.

Obědváme v Chinle. Přichází za námi stará paní, má bolest. Cítí se 
sama a opuštěná příbuznými, kteří už vedou jiný život. Říká: „Byla jsem 
silně věřící křesťanka, ale teď se dívám nazpět do míst, kam patřím.“

Pro Blackhorse to je naléhavý případ. Jdeme do hoganu. Blackhorse 
vysypává drcenou kukuřičnou moukou obloukovou cestičku od vchodu 
do chýše směrem k paní. Medvěd Šaš přináší uhlíky. Blackhorse zpívá 
modlitbu. Šaš sbírá mouku, přináší ji paní, zametá cestičku smetákem, 
tak aby na hliněné podlaze byla vidět široká dráha. Blackhorse hovo-
ří, dává rady. Paní prochází cestu, je to žlutá cesta ženy, která vede 
z vnějšího prostoru před chýší směrem dovnitř k ní samotné. Paní pláče.

Pak probíhá vykuřování nástrojů. I my kouříme tuto dýmku míru, 
která je dýmkou očištění a zároveň domovem bytostí, které obřad 
stvrzují. Popisuji své pocity, neptám se na vysvětlení, jsem to já, kdo 
zde přeje uzdravení, jsem součástí děje a nejsem tu za antropologa. 
(Mimochodem, oblíbené žerty indiánů se týkají toho, co zase antropologům 
navykládali. Češi studovaní týmem nějaké věhlasné západní univerzity by také 
dokázali organizovat pivní obřad s úlitbou sv. Švejkovi.) 

Paní se ulevuje, začíná se usmívat, zve nás, abychom se vrátili, že nám 
příště ukáže nějaké petroglyfy. Nerozumím, kde jsem se ocitl a proč tu 
jsem. Ještě před pár hodinami jsem byl na kovovém a skleněném letišti 
a najednou, bez přechodu a vysvětlení se ve čtyřech lidech účastním 
velmi osobního navažského rituálu.

Cestou nahlížíme do kaňonu Chelly k převisu Mummy Cave, kde pod 
rudými skalami vidíme indiánská puebla. Je to velkolepá země.
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Přejíždíme pohoří Lukachukai Chuska, doplňujeme vodu, prohlížíme 
místní pěnovce, pak se otevře výhled do pláně až k vulkanické ruině skály 
Shiprock. Přijíždíme domů, do vesnice uprostřed pouště, kde v několika 
domech sídlí dvanáct Navahů, šedesát ovcí a pět psů. Všichni lidé jsou 
zde příbuzní. Vítáme se s nimi, nad mesou se zvedá bouře. Odcházím 
do arroya studovat sedimenty a krajinu. Všude je obrovské množství 
mravenců černých, žlutých i červených – jako indiánských kmenů na 
zemi. Jako by člověk na malém kousku země viděl celý středozápad.

Místo, kde žijeme, nemá jméno, označuje se jako „homestead“ – 
Blackhorseova rodinná usedlost. Tato místa jsou typická kombinací 
malých domků, vraků automobilů, ovcí a psů.

2 .  z á p i s  –  N a v a h o v é  a  j e j i c h  s v ě t

Konečně jsme se vyspali. Saša s Blackhorsem odjíždí nakupovat sta-
vební materiál. Já se pouštím do studia knih. Jeden motiv: před pár 
lety se tady nečekaně objevil dalajláma, hovořil se staršími kmene. 
Navažská skupina jazyků má kořeny v  jenisejské jazykové oblasti, 

Maminka s malým Černým 
koněm.
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předci Navahů a Ti beťanů sídlili vedle sebe. Ti beťané vědí o této zemi 
a snad věří tomu, že Ti bet a země Navahů k sobě patří. Vysoký, mužný, 
patriarchální Himálaj se doplňuje s hlubokými zemskými kaňony, jako 
je Chaco a Chelly země Dinehtah (Navajo County), odkud se první 
lidé vyhrabali na svět.

Clyde Kluckhohn píše o jednom aspektu indiánského náboženství: 
žijí v nebezpečném světě, my se bojíme hlavně zla, ale oni musí respekto-
vat zákony vyšších bytostí, takže se mezi nimi říká: „We do not believe, 
we fear.“ (My nevěříme, my se bojíme.) Navahové mají velké množství 
tabu, ale je to zhruba srovnatelné (a pro nás stejně srozumitelné) jako 
Tóra. Indiáni například nezabíjejí některé ptáky, asi proto, že likvidují 
kobylky, bojí se jmen mrtvých a velké množství zákazů se týká sexuality 
uvnitř klanu, aby se zamezilo inbreedingu. Kluckhohn ve své studii 
z roku 1946 ukazuje, že průměrný Navah věnuje náboženským činnos-
tem zhruba čtvrtinu svého času – je to víc než bílí Američané té doby 
věnovali kostelu a kultuře. Je to, tedy spíš býval, velmi zbožný kmen.

Mytologie přináší kontinuitu a tím bezpečí. Jeden indián mi řekl, 
že když znáš dobrý příběh, chrání to tvůj dům. Velký důraz je kladen 
na sebemenší detaily zpěvu a mýtu (asi jako v naší kultuře, kde není 
dovoleno měnit slova Písma). Možná proto, že ve světě, který se velmi 
mění, je nutné zachovat něco neměnného, věčného. Mezi samotnými 
Navahy probíhá mnoho konfl iktů, vnitřního tření. Lidé žijí či žili po-
hromadě na místech, odkud nebylo možné utéct „někam do města“, 
takže mnoho rituálů se týká velmi jednoduché záležitosti – žít spolu. 
Dobře to vidím v té malé, zárodečné Blackhorseově vesnici. Není tu 
nic, holá pláň, vzadu hory, dole vyschlý, solí pokrytý kaňon, kolem pár 
ovcí a dříve koně.

VZTAH K BÍLÝM AMERIČANŮM
Poté, co jsem prošel historii Navahů, jsem si vědom, že bílí lidé zde 

velmi dlouhou dobu vytvářeli tragédie srovnatelné s českými Lidicemi 
druhé světové války. Těsně před odjezdem do Ameriky jsem si opět 
prošel Lidice a znovu jsem byl dojat – ale tady byly podobných Lidic 
za Španělů i Američanů desítky. Obchod s indiánskými otroky trval dvě 
století. Některé vesnice byly vyvražděny, děti odvedeny do otroctví, 
jiné vymřely nemocemi a hladem, když jim američtí vojáci spálili úrodu. 
Doopravdy nepřeháním. Rád bych jednou viděl Muzeum amerického 
holocaustu. Kulturní přetisk podobný maďarizaci Slováků na konci 
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19. století je značný. Někde až do roku 1970 se ve škole trestalo použí-
vání navažského jazyka. A tito lidé zatížení všemi možnými hroznými 
vinami nás pak přicházejí poučovat o demokracii! Klidně způsobí svě-
tovou ekonomickou krizi, a přitom nám středoevropským divochům 
udělají přednášku o volném trhu. Pshaw!

Je skoro urážlivé, když je člověk třeba v meteoritickém kráteru, že 
jsou zde pamětními cedulkami zmíněni všichni ti dobří Američané a ni-
kde První lidé. Víckrát jsem hovořil s americkými studenty i jejich pro-
fesory o tom, co se na škole učí o indiánských válkách. Je toho velice 
málo, velká vina etnických čistek je úplně vytěsněna. Evropané přichá-
zející učit na americké školy jsou někdy zděšeni z toho, co bílí Ameri-
čané, mistři světa, o sobě neví.

Večerní hovor s Blackhorsem o požárech v Coloradu. Velmi opatr-
ně říká něco ve smyslu, že duchové místa se zlobí. Lidé, kterým tato 
půda nepatřila, přišli a bez ohledu na místo a krajinu postavili své 
domy. Neusmířili Vyšší bytosti. Hovoří o tom, jak se setkal se sou-
sedním šamanem, jehož území bylo postiženo požárem. Domluvili se 
na ceremonii usmíření ducha ohně. Říká: „Třeba to byla náhoda, ale 

Černý kůň za mlada.
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druhý den se nad místem, kde hořel oheň, udělal velký mrak, začalo 
pršet a oheň uhasl.“

Smíříme Zemi?

POSVÁTNÝ JAZYK
Některá slova jsou nebezpečná, jiná mohou být použita jenom v ur-

čitý moment. Takže existují slovníky posvátných slov, což jsou vlastně 
nebezpečná nebo vyhrazená slova. Navažská etika je praktická – nelže 
se, protože pak s tebou lidé nechtějí pracovat. Bohatství se týká jak 
vlastnictví věcí, tak i písní a příběhů. Starý Navah říká: „Jsem velmi 
chudý, neznám ani jednu píseň.“ 

Navahové žijí poslední století v přechodné době (jako celý svět, ale 
tady se jedná o přechod mezi úplně odlišnými světy indiánů a bělochů). 
Často odvrhnou staré hodnoty, pijí, kradou, jsou vykořeněni. Svádějí to 
na bělochy. Tradiční Navahové mají rádi majetek, ale neznají americký 
sen o úspěchu a zbohatnutí. Nechtějí vynikat a trochu se toho bojí, aby 
se neřeklo, že jsou čarodějové, říká Kluckhohn.

Podle něj jsou hlavní předpoklady navažského života následující:

1. Život je nebezpečný, někdy velmi nebezpečný.
2. Příroda je mocnější než člověk.
3. Osobnost je všechno.
4. Respektuj druhého.
5. Všechno existuje ve dvou částech, mužské a ženské, a doplňuje 

se navzájem.
6. Lidská povaha není ani špatná ani dobrá.
7. Podobné vytváří podobné a jedna část reprezentuje celek.
8. Co je řečeno, se musí brát jako dané a doslovné.
9. Záleží na tomto životě, ne na nějakém příštím nebo posmrtném.

Pár poznámek k tomuto tématu: 
(Mám čas, Šaš jel s Blackhorsem nakupovat materiál na nový hogan.)
Navahové vždy žili v malých komunitách, takže řešili vztahy na místě, 

z očí do očí. Evropská společnost je velká, složitě strukturovaná, takže 
musí rozvíjet abstraktní koncepty, pravidla a zákony.
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Strategie, jak se vyhnout nebezpečím života, je založena na několika 
málo bodech. Především, v životě je nutné udržovat nějaký řád, ten se 
dá rozdělit do tří oblastí – řád v praktickém životě, ve vztahu k přírodě 
a ve vztahu k nadlidským silám, tedy v oblasti, kterou nazýváme ná-
boženstvím. Ale v tomto prostém světě je vše tak praktické! Bezpečný 
život není možný bez dobré přírody (u nás třeba bychom hovořili o sta-
vu půdy a náchylnosti k povodním), bez běžných normálních vztahů 
k lidem a také k vyšším bytostem.

Tyto věci jsou tak návodné! Není třeba je příliš dál rozebírat, stačí 
promyslet a občas přijmout.

Pokračování příště. (Nebude, vyrážíme na cesty!)

POZNÁMKY A VÝPISKY PŘENESENÉ 
Z RUČNĚ PSANÉHO CESTOVNÍHO DENÍKU

Oba máme pocit, že se vracíme ke svým lidem. U Václava to je po-
zoruhodné, protože mezi indiány nikdy nebyl, Saša sem jezdí dvacet let.

KONCEPT VYVOLENÉHO NÁRODA
Vyvolených národů je víc, to jenom naši židovští přátelé se nám snaží 

namluvit, že jsou jediní. Vyvolený národ je ten, který se stará o celý svět. 
Nejsou to ani Češi, ani Rakušané, ale kromě Židů také Ti beťané a někteří 
indiáni (Navahové, Hopiové), jejichž vize se týkají vývoje celého světa 
a kteří cítí celou Zemi.

MÝTUS O ZTRACENÉM BÍLÉM BRATRU
Indiáni měli bílého bratra a ten se ztratil. Věří, že přijde a že někteří 

běloši jsou jeho poslové. Myslíme na sebe. Tato cesta není antropolo-
gickým výletem, ale modlitbou za nás a společný svět.

ZÁKLADNÍ DATA
900–1300: Navahové se odlučují od Athabasků a putují směrem na jih, 

pravděpodobně ještě zastihli vzdělané Pueblany (Kisání) a převzali 
od nich znalost kukuřice a tkaní koberců. Navahové jsou hrubý, ale 
dle své vlastní tradice svatý lid.

1300: defi nitivní konec kultury Anasaziů, ti se rozptylují do puebel 
a jejich kultura dál v nějaké omezené a smíšené formě přežívá.
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1540: první španělská výprava – Coronado.
17. století je označováno jako „strašlivé století“ plné válek a otrokář-

ských výprav, ženy Navahů jsou pracovité a ceněné.
1680: velké povstání Pueblanů, ale naopak Navahové nějakou dobu 

vzkvétají, je to pracovitý lid, schopný se učit, a přitom zůstat sám 
sebou (to skoro žádný indiánský kmen nedokázal).

1772–1774: Pax hispanica, násilný mír, ale přeci jen rozkvět, opět je 
osídlen kaňon Chelly, a to v rámci původních polí Anasaziů.

1835: nepřetržité války, do kmenové oblasti stále častěji přicházejí lovci 
skalpů, rčení o dobrém indiánovi.

1846–48: USA válčí s Mexikem, vyhrávají, získávají skoro 30 % své sou-
časné rozlohy (Mexičani si toto území dnes berou etnicky zpět, mají 
hodně dětí, to Anglosasové budou jednou přesídleni do rezervace 
v Montaně).

1849: sotva je indiánům trochu lépe, napadají a loupí. Když už je člověk 
politicky nekorektní k bělochům, tak musí říct, že „i indiáni dovedou 
bejt pěkný svině“. Třeba o mučení se dnes skoro nehovoří, ale byla 
to součást kmenové kultury například prérijních indiánů (viz Karel 
May). Běloši reagují nepřiměřeně a stejně krutě. 

1850–51: tažení proti indiánům, míšenci z Nového Mexika podnikají 
neustálé otrokářské výpravy.

1852: Navahové vstupují do doby železné, je doložen první navažský 
kovář, rozvoj řemesel.

1856: osadníci ukrajují z  indiánských oblastí, Mormoni je zásobují 
puškami.

1861: ničivé nájezdy Utů, bude válka, Arizona se přiklání k Jihu.
1863–68: sestup do hrobu, roky amerického holocaustu, taktika spálené 

země, velký pochod, zánik třetiny kmene, nezdařený pokus o vybudo-
vání indiánské utopie – ideální osady řízené bílými zbožnými vojáky. 
Proboha! – podobné motivy (náboženství, čistota, život v míru) vnímám u sou-
časné, rovněž prohrané války v Iráku. Kolik tam zahynulo lidí – čtvrt milionu?

1868: vzkříšení národa.
1871: začíná mírová éra obchodníků. Smlouvy jsou víceméně plněny, 

nevraživí osadníci pošilhávají po pozemcích.
1880: nová etapa školství, pokus zlomit indiány kulturně: bílý oděv, 

anglický jazyk, americká kultura. Amerikanizace je spjata s protes-
tantstvím.

1880 a dále: environmentální katastrofa, obrovská eroze, vznik badlands, 
pokles hladiny spodní vody, půda je neúrodná. V roce 1900 mají 
Navahové 150 tisíc koní, 250 tisíc koz a milion ovcí.
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1917: indiáni se účastní první světové války.
1920: John Collier se domnívá, že je třeba zachovat indiánskou kulturu, 

aby z ní mělo užitek celé lidstvo.
1933: Collier chce snížit stavy ovcí na polovinu, indiáni jsou pobouřeni. 

Chtěli by vlastnit svoji půdu, ale naštěstí to není možné, protože by 
ji prodali a dopadli by jako Palestinci v 50. letech. Indiáni dodnes 
nejsou zralí k osobnímu vlastnictví půdy, je nutné, aby patřila celému 
kmenu. Rezervace musí existovat, jinak se rozprodá po kouscích.

1934: Th eodore Roosevelt podepsal „Indian Reorganisation Act“, před-
běhl svoji dobu, dodnes jeden z pilířů uspořádání indiánské Ameriky.

Černý kůň pochází z kraje tabulových hor, které se španělsky označují jako 
mesa. Jsou chladnější, vlhčí a lépe se zde pasou krávy, které jsou náročnější 
než ovce. Těm stačí polopoušť pod horami. (Všechny fotografi e, není-li 
uvedeno jinak, V. Cílek.)
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1941: Pearl Harbour, Navahové se hlásí do války, stávají se slavnými 
„code talkers“ – předávají si zprávy v navažštině, takže je Japonci 
nejsou schopni rozluštit.

1946–53: sedm let neštěstí, eroze, neúroda a hlad.
1962: těžba uranových rud, rizika radioaktivity jsou indiánům zamlčena.
1975: vychází zpráva „Th e Navajo Nation: An American Colony“.
1979: silná radioaktivní kontaminace, zdravotní dopady, další hořkost 

využitých lidí.
1981: snížení podpor, cesta chudobou.
1988–90: bouře ve Windows Rock.

MALÁ ZVÍŘATA A CESTY PO DUZE
Hovoříme o jazyku. Je to malé zvíře, které žije svůj skrytý, zvědavý 

život. Blackhorse říká, že zvuky, tedy navažský jazyk, je součástí světa 
a je spojen třeba s bleskem nebo větrem. Bez jazyka není ceremonie, 
není vztah ke světu. 

Pak uvidí blín a říká: to je nebezpečná a nedůvěryhodná rostlina, 
halucinogen, který způsobuje létání, ale má nezkrotitelný temperament.

Krajina je plná prostoru, prostoru! Mraky nad ní.

Duha je nejvyšší forma obojího – vody i světla.
Duha je živá, uvnitř se otáčí a mění barvy. Jsou známy způsoby, jak 

se dá nasednout na duhu a cestovat.

Byl jsem v této krajině čtyřikrát nebo pětkrát, ale vnímám obrovský 
rozdíl mezí tím, když ji navštívíte s bělochy, nebo s místními. Pokračuji 
v poznámkách:

Jaké jsou navažské strategie k tomu, aby člověk mohl překonat ne-
bezpečí života?

1. Je nutné udržovat trojitou rovnováhu: člověk – příroda – vyšší 
bytosti.

2. Nevěř nikomu, kdo není z rodiny.
3. Avoid excess, ničeho příliš. Být bohatý je dobrá věc, ale člověk by 

měl být málo bohatý, jen tak trochu. Dívky nesměly na stavu pracovat ví-
ce než dvě hodiny denně, aby se nepřepracovaly. Je třeba nedokončovat: 
košík má malý otvor, koberec není dodělán, v písni je něco vynecháno.
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4. Když se objeví nové nebezpečí, posaď se a nedělej nic…
5. …anebo uteč 

Nebojují s přírodou, věří, že je mocnější. Erozi půdy berou jako přiro-
zený proces, i když by jí mohli zabránit. Mají větší svobodu, včetně dětí 
a žen. Dětí se ptají, zda chtějí jít do školy. Řeč je přímá, bez postranních 
myšlenek, nehledá se nějaký skrytý význam.

Mléčná dráha je velice velká. Pomalé svítání mezi šedavými cáry mraků. 
Jedeme do města Cortez. Ptám se po antikvariátu: „Kde máte poezii?“ 

Paní knihkupkyně říká: „Nic moc nemáme, tohle je kovbojské město.“

DĚTI A SVĚT
Blackhorse hovoří o dětech a jedná se o jeden ze základů jeho na-

važské fi lozofi e.
Tvar týpí vymyslely děti. Odkoukali jsme od nich tance, jako první 

přišli s fl étnou. Děti ještě vidí svět. K tomuto tématu se mnohokrát vrací. 
Dopsáno později: Postupně se vyjevuje, že „dětské“ vnímání světa 

je pro Černého koně jednou z velkých životních zásad. Dívá se a vidí, 
kde je přerušená harmonie. Důležité je, že se to dá naučit – postupně 
odkládat názory a víc se soustředit na to, co vidíme. Jde to proti evrop-
ské zkušenosti, kde spoléháme na složitou analýzu či model, dáváme 
dohromady poznatky, a pak vidíme, nebo také ne. Fakta zabraňují 
vidět – jako u hypoteční krize.

3 .  z á p i s  –  C e s t a  d o  H o r  S a n  J u a n 

Jedeme si půjčit auto k Pamele a Johnovi do města Telluride v horách 
San Juan, které tvoří horské pásmo Skalistých hor. Jako vždy jsem udiven 
prostorem krajiny, její proměnlivostí a barvami nebe. Mraky zde běžně 
mají diskovitý tvar létajících talířů. Cesta je důležitá, protože si v mysli 
mapujeme přirozené hranice navažského myšlenkového světa. Ta leží 
na podhůří hor a kryje se s pěstováním kukuřice. Jede s námi Černý kůň 
i Damian Temná voda. Damian má obrovský jazykový talent a vyptá-
vá se na české matematické výrazy. Potřebuje totiž učit matematiku 
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v navažštině a je v roli českých národních obrozenců, kterým scházely 
vědecké výrazy. Ono i navažské hnutí kulturní renesance má něco z na-
šeho národního obrození. Rozumíme si.

V horách žije lesní indián, který nemá historii, protože tisíce let dělá 
stále totéž. Jedním z velkých překvapení současné archeologie je objev 
velmi primitivních indiánských sídel, spíše táborů, které leží až tři tisíce 
metrů vysoko. Ono je totiž nutné kombinovat horizontální zemědělské 
strategie v nížinách s vertikálními, horskými strategiemi lovců a sběračů. 
Jednalo se zřejmě nejenom o potravu, ale také o kožešiny. (Podobný 
posun se odehrál v české archeologii, teprve nedávno byly na skalkách 
a pod mělkými převisy plání Vysoké Šumavy nalezeny mezolitické tábory 
pravděpodobně sběračů lískových oříšků.)

Telluride bývalo hornické město, ale díky soustavné práci místních 
alternativců z něj vzniklo až příliš honosné lyžařské středisko – asi jako 
kdyby u nás chtěl někdo oživit hornickou osadu Svatý Petr v Krkonoších 
a místo toho vytvořil dnešní Špindlerův Mlýn. Banku zde kdysi přepadl 
Butch Cassidy. Žijí zde jeleni a Tom Cruise, tlustí bobři otravují chodce. 
Stavujeme se u Pamelly a Billa, obrazy a knihy. Blackhorse hraje na piano. 
Cítíme se velice dobře a mluvíme o indiánské Americe a o budhistech 
židovského původu (tzv. Jebu), kterých přibývá.

Vůbec se tomu nedivím. Pochopitelně, že nelze z evropské kultury 
udělat indiánskou, ale bude třeba sloučit dvě velké tradice:

– židovskou (včetně křesťanské a myslím, že i islám potřebuje trochu 
víc ekologie) a

– indiánskou (tím rozumím živý vztah ke světu, přísného a žárlivého 
Boha z pouště kombinovat s veverkami a jedlí).

Naložíme obrovského černého psa, novofoundlandského Magnuse 
a jedeme do hor skoro tři kilometry vysoko. Tam mě nechají, pes je ro-
zumný, je rád, že je tady v chládku, a já jsem rád, že vyštěká medvěda 
dřív, než se bude zvědavě dobývat do mého spacáku. Okolní osiky jsou 
obité od jelenů shazujících paroží a poškrábané od medvědů. Naštěstí 
se zvířata stěhují za odpadky do měst. Pod mrazovým srubem sídlí 
puma. Bokem se táhne obrovské, mladé ledovcové údolí. Jsou tu stro-
my a je tu krásně, ale málo platné, doma jsme dole v rozpálené poušti.

Vstávám ráno v pět. Obloha šedne, ale není rosa. Magnus otráveně 
odchází z míst, kde mě strážil (5 °C), a v chatě se natáhne přes dvě po-
stele. Jdu na skálu, kde bych v Zádielském kaňonu čekal rysa a marně se 
dívám po pumě. Už skoro žádné nejsou. Indiáni věří, že když člověk spí 
venku, má na ochranu před pumami kolem sebe vyčurat kruh. (Později 
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doma navrhuji ženě, že bych to mohl zkusit u nás v obýváku jako ochranu před 
kocourem, ale návrh není přijat.)

Se Sašou se bavíme o velmi mocném rituálu, kdy je člověk pohřben 
do země a dýchá jen trubičkou. Myslím, že bych do toho šel. Něco po-
dobného znám jen teoreticky z knihy Smrt u kmene Sara, taky myslím na 
jinou základní knihu Rozhovory s Ogotemnelim. Jedeme na čaj a snídani. 
Magnus se rovněž těší na něco k jídlu. Cestou ještě pozoruji ledovcové 
eskery (do puklin v ledovci napadá štěrk a hlína, a když ledovec roztaje, 
objeví se hřbítky) a fotím květiny – červený Wyoming Brush (Castilleia 
linnearifolia), báječnou Fairy Trumpet (Ipomopsis aggregata) a běžnou 
astru (Aster adscendens). Hrajeme si s myšlenkou, jak osedlat duhu.

Z poetických myšlenek hned přejdeme na utažské nekorektní značky 
piva „Pět žen“ a „Polygamie“. Dokonce se prodávají trička s nápisem 

Usedlost Černého koně nemá žádné zvláštní jméno. Říká se jí Blackhorse 
Homestead. On sám se narodil a část života prožil na planině v pozadí.
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„I tried Polygamy“ (vyzkoušel jsem polygamii). Mormoni to dali k soudu. 
Romney je mormon. Většina našich známých bude volit Obamu, ale 
bez bývalého nadšení.

Jsme tady v jiném světě, je to svět lesního indiána, lovce a sběrače. 
Na jih odtud někde nad přehradou McPhee kulturně končí Severní 
Amerika a začíná svět usedlých zemědělců. Dolní země je jiná a jednou 
bude hispánská. To celé se odehrává na rozhraní mezi lesem a pelyň-
kovou (stagebrush) stepí či pouští. Kulturní hranice je ostrá, v horní 
zemi vždy žili jiní lidé. 

Stavujeme na malém pahorku s vykopanou kivou, odkud je výborný 
rozhled na všech šest světových stran. Je to jemné místo lidí, co pozo-
rují oblohu a učí se od sebe. Za hrozného vedra vyrážíme do kaňonu 
Hovenweed, kde nad malým údolím ční asi šest větších ruin Anasaziů. 
Vypadá to jako obchodní stanice, kde byly uschovány drahocennosti 
(tito lidé obchodovali s Mezoamerikou i severními indiány přes půl 
kontinentu) nebo zrní. Skoro nikdo tady není, i když místo je významem 
blízké populární Mesa Verde.

Cestou již z dálky vidíme petroglyfy, kupodivu jsou hodně podobné 
hadům, které později nakreslí Damian a Blackhorse. Při západu slunce 
se stavíme v kaňonu Bluff  na náhodném, menším, krásném místě, kde 
je velice mnoho kamenných úštěpů i malované a reliéfně zdobené ana-
sazské keramiky. Velmi unavení dorážíme domů. Blackhorse si pouští na 
DVD western, kde kromě kovbojů taky vystupují mimozemšťané. Když 
naši etnografové pátrali ve 30. letech minulého století mezi chodským 
lidem, co si vypráví o Janu Kozinovi, zjistili, že si deformovaně pama-
tuje Jiráskovy Psohlavce. Spielberg převyprávěl indiánskou mytologii 
a indiáni zase Spielberga, to je praxe kulturní výměny. Howgh.

INSTRUKTIVNÍ ODVOZ ODPADKŮ
Odpadky se sváží na jedno místo, kde se za každý pytel platí asi půl-

dolar. Blackhorse vyhazuje i pěkné oblečení, daruje knihy, má rád věci, 
ale snaží se jich mít málo. Budeme to také trénovat. Kolem běží kojot. 
Je neděle ráno, vidět kojota je jako být na mši.

Bratře, na co čekáš?
Na lidi, co mne rozsekají na kousky a sežerou. 
Nesmím je minout.

Někde, nejspíš u Petra Golda, jsem četl tibetský úryvek, který říkal, 
že „většina nemocí pochází z určitých mentálních stavů. Tyto stavy 
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pak pocházejí z nepochopení významu sebe či svého já.“ Tohle je věc, 
kterou mnoho lidí teoreticky ví, ale stejně si nepomohou. K tomu právě 
potřebují medicinmana, někoho zvenku. 

4 .  z á p i s  –  H a d í  o b ř a d

Vedeme bohatý noční život. Saša v noci zjistil, že po něm leze velká sto-
nožka. Možná ta samá, co ošklivě pokousala Blackhorse, ale on odmítl 
jít do nemocnice. Já mám zase problémy s indiánskými psy, vyhnali mne 

Přichází noc, indiáni zalézají k televizi a otevírají další kolu. Boží noc a do-
mácí násilí se rozklene nad krajinou. Omladina odchází do pouště a otevře 
si k tomu láhev vodky, protože v rezervaci je prohibice. Na mnoha místech 
nalézám střídavě střepy prehistorických kultur a rozbité fl ašky – nikoliv 
však od bělošské whisky.
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