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Dil I. Treti vina

Den prvni (podzim - 1. rijen)

Vstal, kdyz se probudil. Rodi¢e uz byli v praci. Ranni hygiena. Prohlizel si své mirné
obtloustl¢ télo v zrcadle. Moc se pies 1éto neopalil a ted” s nechuti pozoroval svoji syrové
bilou pokozku a povislou kuzi.

Bude s tim muset néco udé€lat. Od zittka zacne cvicit. A chodit do solarka.

To mu ptipomnélo, Ze uz mu mozna piisla podpora.

Z koupelny do kuchyné. Dal dva tousty do toustovace a zapnul si malou televizi, co méli
v kuchyni. Z okna panelédku sledoval okoli.

Podzim zacinal nadherné. Listi na stromech se krasné zbarvilo a vytvarelo barevnou
mozaiku okoli.

Z okna kuchyné mél vyhled do vnitrobloku paneldkt. Ctyfi panelaky tvofily velky
¢tverec a uprostied bylo volné misto. Staly tam stromy, détské hiisté, na které déti moc
nechodily, lavicky, betonova zed’ plna graffiti, tyCe na kosikovou.

Za panelaky byl kopec a za nim les. Podzim ho barvil do mnoha barev.

Kdyz byl mensi, chodili do toho lesa s tatou a mamou. Pod kopcem tekla studanka. Z té
si nabirali vodu do lahvi na doma. Byla vynikajici, ne jako ten chlor, co tekl z kohoutku.

Pozdé¢ji se v té vode¢ zacaly objevovat dusicnany, jak se do spodni vody dostalo hnojivo
z okolnich poli, tak ji pfestali brat a zacali si vodu kupovat.

Dal za méstem bylo kopct vic. Jezdival tam kdysi na kole, az ke staré zficenin¢ néjakého
hradu. Tehdy ho bavivalo vyjet, co nejvice to $lo. Kdyz uz nemohl, slezl z kola a vytlacil kolo
po uzké pésin€ az nahoru, na kopec. Chvili Splhal po polorozpadlych zdech hradu.

Nakonec nasedl na kolo a se sebevrazednou odvahou sjizdél tu lesni péSinu.

Nikdy nespadl.

Opiral se hlavou o sklo okna a vzpominal.

Cvaknuti toustovace mu ptipomnélo snidani.

Nalozil si na tousty syr a zlednice si nalil kolu. Jedl a pfitom sledoval televizi. Nic
zajimavého. Ve zpravach se mluvilo o krizi. Bouracka nékde na Vysocing, problémy néjakého
statu nekde daleko. Novy druh zmutované chiipky, diichodce, ktery vypéstoval fepu, kterou
nemohl sam vytahnout a musel zavolat manzelku a vnucku.

Kontrola mobilu. Kredit skoro na nule. Kdy uz ptijdou ty prachy?

Po snidani zalezl do svého pokoje a pustil si pocita¢. Zkusil stdhnout novou hru, ale
nepodafilo se mu ji spustit. Tak hral stars$i verzi. Dobry vysledek.

Odpoledn¢ pfisla madma. Pomohl ji umyt nddobi, aby to nevypadalo, Ze nic nedé&la.
Vypadl dfiv, nez se vrati tata. Fakt se mu nechtélo poslouchat ty jeho kecy.

Vytah nejel. Oprava potrva dva mésice. Z patého patra péSky dold. V prvnim patie
narazil na tatu.

Prob¢hl okolo.



»,Martine!* zavolal za nim tata.

Neochotné¢ se zastavil.

,Co je?"

»Kam jdes?*

»ven.”

,,CO prace?”

Otravené vzdychl. ,,Neni.*

»Hledal jsi?*

»Jasné ze jo. Prace pro mlady neni.*

»Mluvil jsem unds s mistrem. Starej Novotnej jde na jafe do diichodu. Moh bys
nastoupit u nas. Mistr fikal, Ze ti to misto podrzi.*

»~Hmm,* odpovédel bez zajmu.

Téata si ho s despektem prohlizel, pak se otoc¢il a dal stoupal po schodech.

Vybéhl ven. Chvili se toulal po mésté, pak zapadl do hospody. Pingl pted n¢j
automaticky postavil pullitr.

Pomalu ho cumlal. Nastésti k veceru ptisel Karel a zalozil ho.

Vydrzel do zaviracky. Kdyz se vratil, mama spala a tata néco kutil v pokoji. Zapadl
k sob¢ a jeste si do tii do rana hral na pocitaci.

Den treti (3. Fijen)

Konecné pfisla podpora. Hned je lip. V televizi nic, krize, chfipka na postupu, podzim bude
chladny.

Na postu pro prachy. Dobit kredit. Konec¢né ma spojeni se svétem.

Chvilku bloumal méstem. Prohlizel si vyklady. To jsou palky, na které mu podpora
v nezaméstnanosti nesta¢i. Zatracenej stat, zasrana vlada. Nic pro lidi nedélaji. Takovy ceny.
Kdo si mtze dovolit mobil za dvanéct tisic? Jen néjakej zlodg;.

VSsichni jsou zlodéji.

Zapadl do hospody. Karel ptisel pozd¢ji. Ukazal novy mobil. To se mu to vytahuje, kdyz
si déla IT technika.

Ma prachti, ze nevi co s nima a jeSté mu neni blby fict si o vraceni dluhu.

Ale co, kvtli tfem stovkam se neposereme, co?

Vecer byla hospoda plna. Bylo vidét, ze se braly podpory. Pingl kmital, zpocenej az na
prdeli.

Okolo prosla Monika. Ani si ho nev§imla. A to spolu chodili do ttidy.

Otocil se za ni.

,,Na tu nemas.” Karel ani nezvedl oc¢i od mobilu.

,, 10 nemuzes$ védeét, odsekl mu.

»Slysel jsem, ze déla modelku. A piihlasili ji do miss.*

»Pokud déla modelku, nemtize jit do miss, namitl Pavel, ktery si ptisedl k nim.

,,KdyZ mas prachy, mtizes vSechno.* Karel si vyménil tacek pod ptllitrem.

Sledovali stll s Monikou. Pilo se tam Sampariské.

,,Blbej sekt. Pali mé po ném zaha,* ulevil si
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»Lejou si tam vodku. Budou za chvili na sracky. Pojedou tim jeho novym farem a zase
ho seberou a zase to tatinek bude Zehlit,” kyvl Pavel ke stolu s Monikou.

Zadostivé ji sledoval. Tu tak mit. Ty dlouhy blond’aty vlasy, ty nadherny nohy.

,»Kasli na ni,* pfitukl si Karel k jeho pullitru.

Ptisedla si Jana.

,»Neéco novyho?* zeptala se.

»Ale, tady pan zase touzi,* ukéazal na né¢j Karel ptllitrem.

,» Tak to musis vyhrat prvni ve sportce. Nebo mit tatinka, jako ma on.*

Vzdychl a napil se.

»Muj fotr dela fabrice za Ctrnact Cistyho a klepe se, aby ho nevyhodili,” ulevil si. ,,A
mama prodava v trafice.”

,» Tak tim ji neoslInis.* Jana si objednala rum s colou.

Dal si taky rum a nalil si ho do piva. Nékdo holt pije rum s pivem a né¢kdo bohemku
s vodkou.

Vecer mu bylo tak zle, Ze si ani nehral.

Den ctvrty (4. rijen)

Rano mu bylo jesté zle. V poledne nasel v lednici obéd, co mu pfipravila mama. Zase rejze.
Copak jsem Cifian?
Znechucené hodil talit zpatky do lednice. Podival se, jestli tam neni néco jiného.
Kompoty. Samé kompoty. Mama je posedla zavarovanim a ptitom to nikdo doma neji.
Kdyby podpora za néco alespon stala, mohl se jit najist do McDonaldu. Tohle je fakt svét
na hovno.

Den paty (5. rijen)

N¢jaké papiry. Ma se dostavit nékam ohledné prace.

Ani nevédeél, jestli se mu chee. Otravovat se nékde celej den a jen o par stovek vic, nez
ma podporu.

Ale zase by neposlouchal ty tatovy kecy a neschopnosti.

V televizi o chiipce. Pry je na postupu.

Nechtélo by se mu pfijit do prace a hned marodit.

Vecer zase kazani od taty. Jen sedi, cpe se sladkostma a nic ned¢la.

Délal by, kdyby byla prace.

Kdyby pry hledal, urcité by sehnal.

Otraven¢ odesel do svého pokoje a uklidioval se hranim na pocitaci.

Den desaty (10. iijen)

Tak do prace ho nevzali. Na to misto se tlacilo dalSich deset.
A chiipku dostal. Bylo mu zle. Horecky okolo ¢tyficitky. Léky nezabiraly.
Dusivy kasel. Nékdy kaslal tak, az z toho zacal zvracet.
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Ani hrat ho nebavilo. Jen tupé€ sed¢l a cumél na bednu.

Vsude chiipka. Rozlezla se po celém svété. I do mist, kde o chiipce nikdy neveédéli.

Hlavni hygienik mlel néco o rezistenci na léky, onovém kmeni odolném proti
neptatelskému prostiedi. Umirali na ni lidé. VétSinou v rozvojovych zemich, ale i1 ve
vyspélych statech. Hlavné stari lidé a déti.

Pil ¢aj s citrébnem a bylo mu zle.

Den sedmnacty (17. Fijen)

Konec¢né chiipka zacala ustupovat. Pfes noc vypotil snad hektolitr potu.

Rano se kouknul do zrcadla. Hodné za téch par dni pohubl.

V televizi jen chiipka. Nékterd mista jsou silné postizena. Umiraji na ni tisice lidi.
Pteplnéné marnice, lidé s rouskami v ulicich.

Po dlouhé dobé vykoukl z okna svého pokoje. Venku chodilo mnohem méné lidi nez
obvykle, vSichni néco bilého okolo obliceje.

Konecné si sedl k pocitaci. Ale hrat ho néjak nebavilo.

Vecer ulehl s chiipkou tata.

Den osmnacty (18. rijen)

Chtipku dostala uz i mama. Oba dva se zmohli jen na to, aby si dosli na zachod. Vafil jim ¢aj
a nosil ubrousky na kasel a na smrkani.

Spole¢né sledovali televizi. Nékde byl kvili chiipce vyhlaSen vyjimecny stav. Reportér
mluvil o tom, Ze miZzeme byt radi, Ze jsme ve vyspelém staté a v podnebi, kde se chiipka
vyskytuje, tudiz jsme proti ni odolnéjsi nez nékteré¢ narody na jihu. Zabéry ukazovaly misto
nékde v Africe, kde lid¢é lezeli vyskladani pied nemocnici.

Den dvacaty (20. rijen)

Tata uz je relativné v pofadku. Volal do fabriky. Rekli mu, at’ se pofadné vylezi. Pry museli
kvili chiipce omezit provoz. Tak at’ se nehoni.

Mama furt lezi a kasle. Sipavé dycha, jako by méla v krku pistalku.

Navstivil je doktor. S rouskou ptes pusu.

Je toho hodné¢ a je na to sam. Ostatni doktofi jsou nemocni.

Mama musi do nemocnice. V nemocnici chybi doktofi a sestry. Vytah samoziejmé nejel.

Sanit’aci se ptali, jestli mama muze chodit. Po schodech jim upadla. Nalozili ji na
nositka, ale odpocivali v kazdém poschodi.

V sanitce uz nékdo lezel. Poprosili ho, jestli si mize sednout na sedatko, protoze mama
je na tom huf.

Z hlavy ji kapala krev, jak upadla na schodech. Navstévy kvtili chiipce nejsou povoleny.

Zaklaply dvete a on sledoval s tatou, jak sanitka s houkanim odjela.

Den dvacaty prvni (21. rijen)



Mama v noci umfela.

Den dvacaty druhy (22. rijen)

Prvni snih.

Den Ctyricaty treti (12. listopad)

Od mamina pohibu tata sedi a kouka jen na televizi. Pfijde z prace, sedne k bedné a jen Cumi.
Nemluvi, jen piepind programy.

Pak zhltne néco, co koupil v hypermarketu a zavie se v pokoji.

Vibec spolu nemluvi.

Den Sedesaty prvni (30. listopad)

Chiipka ustupuje. Tata se zménil. Zavira se ve svém pokoji, ani nevychazi.

Kdyz pfijde z hospody, vidi pfes matné sklo tatovu siluetu proti blikajicimu monitoru
pocitace.

Kolikrat kdyz ho uz nad rdnem nebavi hrat si hry a pfed spanim si jde jeSt¢ na zachod,
u taty se jesteé sviti.

To by se mi tak chtélo. Blbnout do tii do rana a pak v sedm do rachoty.

Den osmdesaty paty (Vanoce)

Prazdné misto u stolu. Nucené veseli.

Hromada SMS od pratel. At ti kost nezasko¢i v krku.

Poprvé nemaji na StédroveCerni vecefi kapra. Tata smazit moc neumi. Salat
z hypermarketu, piipaleny kuteci fizek. Seviené hrdlo.

Radéji aby ta kost zaskocila nez takové Vanoce.

Dérky.

Od taty néjaké hadry. On mu koupil backory. Né&jak to nesedlo, kdyz si je tata natahl.

Posrana symbolika.

Vecer to nevydrzel a vypadl do hospody.

Otraveny pingl a prazdna putyka.

Zapnuta televize v lokéle. Né&jaké staré filmy. Vanocni zpravy. Chiipka na tstupu. Svét
v $oku.

P&t procent mrtvych.

Pét procent?

To je néjak malo, ne?

Neni. P&t procent je 350 000 000. Slovy: tfi sta padesat miliont.

A na kterém mist¢ je mdma?

Dva rumy do piva. Jeden za sebe a jeden za mamu.



Den devadesaty druhy (Silvestr)

Vecer v hospodé. Kde jinde.

Vsichni slavi.

Snad bude ten rok lepsi. Tenhle stal pékné za hovno.

Sleduje stil s Monikou.

N¢gjak se nebavi. Ten jeji kluk umfel na chiipku. Jeho tata si potom prostielil hlavu.

Sedl si k jejich stolu.

,»Ahoj, Martine,” usmala se na n¢;.

,Hezkej novej rok,“ podal ji ruku.

Stiskla ji. Chvilku zapasil s pokusenim dat ji pusu, ale nakonec ho odvaha opustila. ,,A
upfimnou soustrast,” dodal.

,» Tob¢ taky,* zavahala trochu. ,,Snad bude tenhle rok lepsi.*

,Doufejme. A at’ ti vyjde ta miss.*

,»INo nevim. Trochu jsem pfibrala,” fekla spis jen tak.

,»Ne, jsi fakt hezka.”

»Dekuju, otocila se od n¢;.

Pochopil, ze hovor je u konce. Vratil se ke svému stolu. Nebylo to sice velké vitézstvi,
ale kontakt byl navazan.

U jeho stolu si nikdo nevsiml, ze odesel. Vsichni debatovali o novém roce.

»Patyho nastupuju,” zvedl Pavel pullitr. ,,Chiipka odkraglovala vétSinu starejch, tak se
uvolnilo dost pracovnich mist. A najednou to jde.”

Vsichni ztichli,

»dorry,” polozil Pavel pullitr. ,,Takhle jsem to nemyslel.*

»Taky nastupuju. Ale az desatyho. K tatovi, do fabriky. Jako pomocné sila, nez se
zapracuju.*

»Martine, promin. Neuvédomil jsem si to.“ Pavel klonil hlavu k pillitru.

,» 10 je fuk,” mavl rukou.

,,Prej jsme na tom jesté dobte. Rikaji, Ze u nas zemielo okolo sta tisic. Ale nékde to prej
byla tfetina populace.*

Mn¢ umiela tietina rodiny, pomyslel si trpce.

Den sto osmdesaty (29. brezen)

Konec¢né jaro. Zima byla dlouha.

Chtipka zmizela. Jen obcas néjaké poplasné zpravy.

V hospodé ukazal novy mobil.

,Dobry,“ popléacal ho Karel. ,,Délnické tfida ma penéz...*

,»D¢Inik dneska jen mackd knofliky od stroje. A mistr chodi a kontroluje, jestli nespi ve
stoje,” prisedla si Jana a porucila si colu s vodkou.

Sledoval stil s Monikou. N¢jaky typek ji drtil ruce a hled¢l ji do oci. Totalné¢ zkazena
nalada.

Zazdil ji néjakyma rumama a poblil se.
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Den dvé sté dvacaty (8. kvéten)

Ptisel mu dopis, aby se dostavil ke svému doktorovi. Omluvil se v praci.
Doktor se ho dikladné vyptaval na chiipku. Na jeji prubéh, ¢im ji 1é¢il. Odebral mu krev.
Vecer si ho zavolal téta.

Vstoupil do pokoje a byl ptekvapen.

Nepotadek, jaky za madmina vladnuti nebyl mozny. A knihy.
Tata nikdy moc necetl. Podle ¢isel na deskéach byly z knihovny.
Pocitac, monitor, tiskdrna. Hromady potisténych papirti.
,BYI jsi taky u doktora?* zeptal se tata.

,»Vzdyt to vis.«

»Na co se t¢ ptal?*

,»Asi na to samy, co tebe.”

Koukl se na potisténé papiry. N&jaké nakresy. Mapy.

,»Ptal se t&€ na chiipku? Jak dlouho jsi ji 1é¢il a ¢im?“

,»No jo.“

,»INeveédi si s ni rady.”

»S Cim?*

,»S tou chiipkou.*

,UZ je pry¢. Nebo ne?*

,Kdyby byla pry¢, tak by si nas nevolali.*

Den dvé sté osmdesaty (7. Cervenec)

Tata dostal poukaz do lazni. A on taky.

»No jasné,” maval Pavel na vrchniho Uctem. ,,Maji malo pacientli, kdyz jim vSichni
stary...* Zarazil se.

,»Myslis?* zeptal se Karel. ,,Zhruba polovina nédroda si prosla chtipkou. To je vic nez ta
stovka tisic, co na ni umiela.*

,»Ja ji nemél, ja poukaz nedostanu,* pokrcil Pavel rameny.

Den tristy dvacaty (16. srpen)

Bylo volno. Sledoval svoje télo. Pobyt v laznich mu prospél. Cviceni, vylety do pfirody,
koupele, vitaminy, zdrava strava. Svaly se rysovaly pod kiizi a mél dobry pocit.

Z n¢jakého popudu vesel k tatovi.

Hromada knih jesté vzrostla. A na zemi upominky z knihovny. Za nevracené knihy.

Tata lehce pokaslaval.

,Co delas?* zeptal se taty.

Tata se otocil od monitoru.

,»P18u.*“ Dost blba odpovéd'. To je prece vidét.

,»MiuZzu ti néjak pomoct?*
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Sledoval ho pftes bryle.

»Muzes, fekl potom. ,,Nevim, jak vyrobit stfelny prach.*

,»Na co chces stfelny prach? Vyhodit parlament? Jako Guy Fawkes?* zasmal se.

»Na to by nestacil ani dynamit. Jen by mé zajimalo, jak se da vyrobit stielny prach
v primitivnich podminkéach.“

,»Na co to chces?*

,»Pisu knihu. O tom, jak se co da udélat bez pomoci techniky. Jak se to d¢lalo v historii.*

»Knihu? Ty pises knihu?“

N0, trochu stydlivé se usmal. ,,Ona to neni kniha, je to spis prirucka.*

,»A kde to chces vydat?*

»Vydat?“ zamyslel se. ,,Ona mozné ani nestihne vyjit.*

»,Nerozumim.“

Sed¢l a chvili mlcel.

»la chiipka se vrati, ztiSil hlas, jako by se bal, ze ho n¢kdo uslysi. ,,A oni nevédi, co
s tim. Nedokazou ji zastavit. Hodné lidi je po chiipce oslabenych a dalsi vinu nepteziji. Proto
nas poslali do 1azni. Abychom aspon zesilili.*

Trochu se mu zamotala hlava.

,V televizi ale hlésili, ze maji loziska nakaz pod kontrolou.*

Zakroutil hlavou. ,,Nemaji. Je to lez. Aby m¢li loziska ndkaz pod kontrolou, museli by
zastielit vSechny, ktefi to uz méli. ProtoZze podle toho, co jsem zjistil, se znas stali
bacilonosi¢i. Mame ty viry ukryté ncékde v lymfatickém systému, maskované, Ze je nas
obranny systém neodhali. A pfi n¢jakém oslabeni, pfi néjaké jiné ndkaze tenhle vir vyskoci a
znovu zacne pustosit.*

Sedl si na hromadu knih.

»Ja jsem bacilonosi¢? J4 jsem ndkaza?* zeptal se.

»Ano. To je mozna ten dal$i divod, pro¢ nés posilaji do lazni. Nesmime onemocn¢t,
protoze jinak muze ven vyrazit chiipka.*

,» Lakze ty jsi nakaza.“ Pavel si provokativné odsedl dal.

,,Fotrik to tvrdi.”

,»1vij fotr je doktor?* Karel vytahl notebook a rozlozil ho na politém stole. ,,Ja myslel, ze
maka ve fabrice.”

»Zblbnul. Hleda po netu, lusti stary knihy.*

,»A podle nich najde 16k?*

»Ne. Ale prej az se zhrouti civilizace, budeme se muset naucit zit postaru.*

Karel chvilku mackal klavesy.

,»Nic tu neni. Nic, co by podporovalo teorii délnika z fabriky.*

,»Asi by to tam dali. Na prvni stranu.*

,Nebud’ blbej. Konspira¢ni teorie,” napil se Karel piva.

,»Ahoj, Martine.”

Zvedl o¢i od Karlova notebooku.

,»Ahoj, Moniko,*“ zvedl se, az malem porazil stil. ,,Co se d¢je?* zeptal se.

,Chci se rozloucit,* podavala mu ruku.
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,0djizdis? V krku mél najednou tzko.

»Jen na zimu. Do hor. S Danielem,” ukazala bradou k jejich stolu.

Zamracené¢ si Daniela prohlizel.

,»A co tam budes d¢€lat? Snih jesté nenapadl.*

»Jen tak,“ usmala se. ,,Jeho tata tam mé takovej malej penzion. Na samoté. Bez lidi.*

»Na samoté? Bez 1idi? A to jen s nim?“

»,Ne. Bude tam i jeho tata. | nasi. Dokonce i bracha.”

»Aha. No tak hezky Vanoce. A novej rok,” dodal sarkasticky. ,,A nebudete se tam
nudit?*

»Nevim,* pokr¢ila rameny. ,,To hlavné domluvili jeho rodice s nasima.*

»Pres zimu?* vmisil se do hovoru Karel. ,,To musi mit vasi dost volnou pracovni dobu.*

,»Vzali si neplaceny volno.“

»Na jak dlouho?*

,»Na ti1 mesice. Ale kdyztak si ho o par tydnti prodlouzi.*

,»1'vlj tata je doktor,* vzpomnél si.

,»J0. Teda, ted’ uz ne. Prerusil si praxi a zase az na jare.” Lehce mu zméackla ruku a odesla
k Danielovi.

Rok 1., den 1. (1. Fijen) - Druha vina

Podzimni pliskanice umoznily navrat chiipky. Cekarny se okamzité k prasknuti naplnily
nemocnymi. Hodné¢ lidi uteklo z mésta na svoje chalupy. Ti, co nemohli nebo neméli chalupy,
nevychazeli ven, a kdyz museli ven, tak se kryli rouskou.

Rok 1., den 5. (5. Fijen)

Jak se pocasi zhorSovalo, nartistal i pocet nemocnych. Lidé panikafili. Obchody zely
prazdnotou.
Kdo mohl, udélal si zasoby a nevychazel.

Rok 1., den 10. (10. Fijen)

WHO vyhlasila Sesty, nejvyssi stupenn pandemického ohrozeni. Doktofi, policisté a dalsi
slozky zacali dostavat antivirotika.

Skoly a jiné vefejné instituce byly zavieny.

Televize vysilala jen kratké zpravy. Reportéti méli rousky pies oblice;j.

Téatovo pokaslavani se zménilo v kasel.

Rok 1., den 18. (18. rijen)

VSe se zastavilo. Mé&stskd doprava nefungovala a téch par autobust, co vyjelo, zelo
prazdnotou, protoze lidé se bali jeden druhého. Televize zacala mit vypadky a internet nesel
vibec.
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Obcas vypadl proud.

Chfipka propukla i u néj. A vratila se s nebyvalou silou.

Nepomahalo nic. Klouby bolely, jako by v nich mél zhavé olovo, a kasel ho zméhal az
skoro k bezvédomi.

Kdyz nejvic potiebovali vodu, ptestala téct.

Rok 1., den 28. (28. rijen)

Konec¢né se mu udélalo 1épe. Umiral Zizni.
Voda netekla. Proud nesel.
Za zachodu se linul smrad, jak nebylo ¢im splachnout.
Otevrel lednici. Jidlo bylo zkaZzené, ale naSel tam dva kompoty.
Jeden oteviel. Vypil z n¢j Stadvu a pak snédl zavarené tiesSné.
Oteviel druhy a Sel k tatovi do pokoje.
Lezel tam ptikryty az pod bradu. O¢i mél zaviené a byl mrtvy.
Oteviel okno a vpustil do mistnosti chlad a Cerstvy vzduch.
Vypil §tavu z druhého kompotu a Sel si lehnout.

Rok 1., den 29. (29. rijen)

Réno ho probudila zima. Ptikryl se jest¢ jednou dekou, ale uz neusnul. Koukal do tmy.

Pomalu si uvédomoval, co se stalo.

,» 10 pfece neni pravda,* pfesvédcoval se. ,,BIb¢ ses podival. Jen tvrdé spi.*

Rozednilo se. Bude muset vstat. A podivat se pravdé do oci.

Tata byl mrtvy. Nevédé€l, co délat. Na tuhle situaci ho nikdo neptipravil.

Mobil nefungoval.

Nejprve Sel na policii. Policista za sklenénou pfepazkou se mu snazil poradit.

Je vzdy nutno zavolat 1¢kate (obvodniho nebo Iékaie zachranné sluzby), ktery vystavi list
o prohlidce mrtvého.

Pak at’ kontaktuje pohfebni sluzbu, ktera zesnulého odveze podle pokynu lékate na
zdravotni pitvu nebo do chladiciho zatizeni, a domluvi se na sjednani pohtbu.

Sel k obvodnimu lékaii. Bylo zavieno. Tak do nemocnice.

Ve vratnici ho poslali do prvniho patra. A dali mu rousku.

Bylo tam nékolik lidi. Fronta postupovala pomalu.

Koneé&né pfisel na fadu. Lékar se zeptal, kdy otec zemiel. Rekl, Ze v rozmezi deseti dn.
Doktorovi to nestacilo.

Vysvétlil, ze sam lezel v horeckéach a nevédél, kdy se tak stalo.

Doktor si nechal popsat, jak tatu nasel a co délal. Pak si ho chvilku zkoumavé prohlizel.

»,Nemyslim si, ze k vam ma cenu jezdit.“ Nakonec vzdychl. ,,A nemyslim si, ze bych
nasel néco neobvyklého. Mame toho hodné.“ Podal mu vystaveny list. ,,Je dobfe, Ze jste
oteviel okno. Pocitejte s tim, Ze si pro n¢ho nestihnou pfijet v nejblizSich dnech.*

Pti cesté zpatky se stavil v hospodé. Byla zaviena.

Kontroloval ho méstsky policajt. Vyptaval se, co tam d¢la.
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Na dvetich pohiebni sluzby listek, ze z ditvodu umrti se pohiby nekonaji.

Cerny humor.

Stavil se u Karla. Oteviel mu. Bledost a kruhy pod o¢ima svédcily, Ze i on byl postizen
chiipkou.

Vysvétlil mu situaci.

»MuZu u tebe prespat?* zeptal se.

,,Chiipku uz jsi mel?* prohlidl si ho zkoumave.

,»AN0.“

»lak pojd’,*“ otevrel dvete.

U Karla prespaval nékolikrat. Porad stejny neporadek.

,Je to hrozny, kdyz nejde net,” vzdychal Karel. ,,Neda se nic d¢lat. Neda se nic zatidit. A
nejdou ani telefony. Neda se dovolat k doktorovi. Hriiza.*

,,INemas néco k piti?* zeptal se.

»Moc ne. Trochu vody mam jes$té v naddrzce u hajzlu, ukazal na zachod.

Zachod byl prekvapive Cisty.

Dekl od nadrzky byl odmontovany. U zachodu sklenicka.

Vzal si v kuchyni jinou, relativné Cistou, a potadné se napil.

,» Ty nechodis na zachod?* zeptal se.

,»Ch¢iju do umyvadla. A seru do novin a v noci to hazu z okna ven.*

,Dobrej napad,” pomyslel si.

Rok 1., den 31. (31. Fijen)

Konec¢né¢ se mu podaftilo zafidit pohieb. Ale stale nemohl sehnat nic pofadného k jidlu a k piti.
Obchody byly bud’ zaviené, nebo prazdné.

Nastésti ve sklepni koji bylo dost kompott.

Chodil hodné obleceny. Byla zima a topeni taky nefungovalo.

Kdyz Sel s kompoty domti, uvidé€l souseditv byt pootevieny.

Zamek byl vylomeny a pohozeny na zemi.

»Je tam nekdo? zaklepal na dvefe. ,,Volam policii.*

Pak mu doslo, ze mtze volat jen z okna. Elektfina nesla, mobil m¢l vybity a kdovi, jestli
sité funguyi.

Opatrné stréil do dveti. Se skiipénim se pooteviely.

Byt byl pfehazen. Deky na zemi, obleceni vysypané ze skfini.

Donesl kompoty domil a Sel na policii.

Policie piisla az odpoledne.

,»Vite, kde je majitel?* ptali se ho.

,»Myslim, Ze odjel na zacatku epidemie na chatu. S celou rodinou.*

Sejmuli otisky, nafotili misto ¢inu, zapecetili byt a odesli.

Rok 1., den 33. (2. listopad)
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Oteviel zapecetény byt sousedli. Odmontoval dekl od zachodu a nabral si vodu. Moc ji tam
nebylo. Asi odtekla. A chutnala hnusné.

Chtél si vzit ozdobnou petrolejovou lampu, ale nenasel nikde petrolej. A navic, co kdyby
se vratili sousedi a lampu u néj uvideli?

Nasel n€kolik konzerv a par pytlikii mouky. Kafe a cukr.

V jednom pootevieném Supliku si v§iml nékolika hibitovnich svicek.

Vratil se domt. Na sporaku si nad svickou uvaril kafe. Trvalo to dlouho, nez se voda
v kastrtlku zacala vafit, ale kafe chutnalo bozsky.

Rok 1., den 40. (9. listopad)

Konecné zapnuli elektiinu. Probudilo ho to v noci. Jasné svétlo do obliceje.

Asi nechal zapnuty vypinac.

Ohromen¢ ziral do té zaplavy svétla a nedokazal si uvédomit, co to je. Az po chvili mu to
doslo.

Najednou ho to vratilo o tolik dni zpatky, Ze to nevydrzel a Sel se podivat k rodicim do
loznice, jestli tam nenajde tatu.

Ne. Bohuzel.

Deka z postele byla shozena stéle tak, jak ji tam nechali pohfebaci, kdyz tatu ukladali do
rakve. Nebyl to jen hrozny sen.

Vrétil se.

Rok 1., den 41. (10. listopad)

Televize fungovala. M¢la omezené vysilani. Nic jiného nedavali, jen o chiipce. Krizové
centrum. Chfipka odchazi.
Pomalu se pry vse vraci do normalu.

Rok 1., den 43. (12. listopad)

V trubkach zacalo chrcet a za chvili zacala téct voda. Nejdiiv kalna, pak Cistsi a Cistsi.
Nabral do dlani a pil. Chutnala po chléru. Byla ledové studend, ruce ho zably.
Vzal si sklenicku.

Nechal vodu pusténou a sledoval ten zazrak.
Pak zapipal mobil a nabéhla i sit’. Dvé st¢ nepiectenych zprav.
Vycistil si zuby. Jazykem ptejizdél po Cisté skloving.

Rok 1., den 92. (31. prosinec)

Sedéli v protidlé hospode.

,»Tak na Pavla,” pozvedli panaky. ,,At je mu tam nahote dobte.*

Koukali na prazdnou zidli. Nechali na ni symbolicky postavit pdllitr, jako by tam Pavel
byl s nimi.
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,»A na tvyho tatu,* znovu piipitek.

Hodiny odpocitavaly konec roku. Estrady se nekonaly, zadné veseli. Moc mrtvych.

,»Prej tentokrat tficet pét procent. Loni pét.*

»Skoro miliarda.

,»A mrtvejch bylo tentokrat vic v rozvinutejch zemich. Tam pteZzilo vic nés, bacilonosic,
tak se chiipka mohla vic rozvinout,* pomyslel si.

Sledoval prazdny stal v rohu.

sJestlipak to v penzionu prezili,* napadlo ho bezdeky.

Rok 1., den 95. (3. leden)

Rano do prace. Uz nedé¢lal to, co predtim. Fabriku zavteli. Ale jemu to nevadilo.

Po lidech byla poptavka. Nejlepsi pracovni nabidky ted’ davala policie a armada. To ale
nebylo nic pro néj.

Délal ve skladu potravin. Obrovsky sklad v byvalém vojenském arealu. Velké haly, kde
snad kdysi staly vyrovnané desitky tanki nebo letadel, zakonzervovanych pro ptipad valky.
Tanky zmizely neznamo kam. Jen betonové stény, které méely branit bombardovani. Kamiony
ptivazely material, dodavky ho rozvazely do obchodi.

Potravinovy primysl vzkvétal. Ostatni odvétvi skomirala.

Mobily, pocitaCe, auta, byty, postele, nadobi, televize, hudebni néstroje. Toho vSeho byl
piebytek. Lidi ubylo a spousta bytl zela prazdnotou. Nékde se stale jesté nachazeli mrtvi.

Poptavka byla hlavné po jidle a po trvanlivych potravinach.

,,DElas si taky zasoby?* vrazil do néj Karel loktem.

Stali na vykladaci rampé a Cekali, az pfijede dal$i kamion, aby ho s ostatnimi zacali
vykladat.

Karel uz nedélal IT technika. Ptestal o n¢ byt zajem. Kdyz si Sel na arad prace pro
podporu, tGfednice mu vyjela deset strdnek nabidek volnych mist. Vybral si potraviny a
premluvil i Martina.

,»Délam si zasoby, kyvl. ,,Jestli pfezijeme dalsi vinu.“ Podival se na svoje hubené ruce.

»,Dopsal tata tu knihu?* zeptal se Karel.

Micel. Nebyl v tatove pokoji od té€ doby, co oba ulehli s chiipkou.

Odpoledne tam zasel. Topeni uz fungovalo a bylo tam pfijemné teplo.

Opatrné nasal pach pokoje.

Sedl si kpocitaci a zapnul svétlo. Pfed monitorem byly silné desky, plné rGzné
popsanych papira.

Otevfel je na prvni strance.

,PANDEMICKA CHRIPKA,* stalo tam velkym pismem.

Projizd¢l prvni stranky. Bylo tam popsano, jak pokracuje hledani 1€k, byly tam ¢lanky,
které byly stazeny z odbornych Iékatskych serverti, ob¢as ptelozené kostrbatou pocitacovou
¢estinou z jinych jazykt

Byly tam grafy a vypocty.

Na jedné strance ho zaujala pozndmka psana tatovou rukou.
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Pravdepodobnost preZiti pri druhé viné epidemie
Martin — 80 %
JA-7%

Pravdépodobnost preziti pri treti viné
Martin 40 %
Ja-0%

Zavtel desky.

Rok 1., den 105. (13. leden)

Ptit'ukli si s Karlem

,,Jana se odstéhovala.*

,» 10 vim. Ale nevim pro¢.*

,Umfela jim n¢jaka piibuznd. M¢la bardk na kraji mésta.*

,» Lak pry¢ z panelaku.*

,»No jisté. Prej chtéji sestéhovat lidi a néktery baraky strhnout.*

,» 10 je blbost. Koukal jsi do ty tatovy knihy?*

,Koukal. Chiipka se vrati.

,»Zase na podzim?“

»Jakmile za¢nou pliskanice. A prudce se ochladi.*

,»A do pr...“ Karel koukal do pullitru. ,,Co s tim? Vyhejbat se ostatnim?“

,» 10 nepomuze,” zavrtél hlavou. ,,Mame to v sobé. Virus ma n¢jaky spoustéci obdobi,
kdy zaato¢i. Trva pfiblizn€ rok. Osmdesat procent lidi, co méli chfipku, do roka znovu
onemocni.*

»A ti, co chiipku neméli?

»Nevim. Ja ji mél dvakrat. Ty jednou. Tvoje nadéje na preziti dalSi viny je osmdesat
procent. Podle taty. Pocital to podle véku a fyzicky kondice. Moje jen ¢tyficet procent.*

,,Co s tim budeme délat?*

,,Mame se otuzovat, zesilit, cvicit. Zasobit se vitaminama.*

»A ty cviCis?“ zeptal se.

,»Cvi¢im a kazdej den se koupu ve studeny vodé. A vecer béham.*

,»Néco podobnyho hlasili v televizi.*

,»laky jsem to vidél.*

»Stav se vecer u me. Budeme béhat spolu.

Rok 1., den 130. (7. Gnor)

,B¢hat v tyhle zimé je rasovina,* sedl si a mavl na pingla.
Karel néco studoval v notebooku.
,»Lady tvlj tata pise, ze po tieti viné ptijdou dalsi,* zat'ukal na disple;.
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»Ale ty uz by nemély bejt tak hrozny. Télo uz by mélo mit protilatky a virus uz ma bejt
oslabenej.*

,Jedno procento mrtvejch ve ¢tvrty vine.*

Pokr¢il rameny.

,,Co s tim udélas?*

Chvilku micel.

,»Nic. Jenom si fikam, jestli ma cenu délat to, co délame. Tebe Ceka tieti vina, me teprve
druha.”

,Co d¢late, ze délate?* prisedla si Jana.

,,Nazdar Jani. Co tu d¢las?*

,Pfisla jsem se podivat, jak tu Zijete.*

»Na hovno. Co ty?

,Je tam nuda. Opravovat bardk, koukat na zasné¢Zzenou zahradu. Bud’te radi, ze jste tady,
v teploucky hospudce. Bez problém1, bez starosti.*

Miceli a koukali na sebe.

,DEje se néco? zeptala se.

Rok 1., den 133. (10. unor)

Po chodbach se s§ifil nepfijemny nasladly pach. Byl ¢im dél intenzivnéj$i. Potom jeden den
piijelo pted panelak nekolik velkych skiiiovych Avii. Z nich vylezly postavy celé¢ zahalené
do nepromokavych overalti. S né¢kolika psy na voditku prochdzely paneldkem. Tam, kde psi
zacali Stékat a Skrabat na dvefte, vylomily zdmek. Vstoupily dovnitt a po chvili vynasely néco
zabalené ve velkém igelitovém pytli.

Sledoval ptes okno, jak velké igelitové pytle skladaly do Avii.

M¢l ten den odpoledni. Kdyz oteviel dvete, sladky pach byl tak intenzivni, ze se zacal
davit.

Prochazel okolo bytli s vylomenym zamkem. Byly ufedné zapecetény a na dvetich byl
nalepen obrazek s lebkou. Bylo tam napséano, ze byt byl dezinfikovan agresivnim postiikem.

Rok 1., den 140. (17. unor)

Kdyz vstoupili do hospody, Jana uz tam sed¢la.
,Precetla jsem si tu knihu.*
,Prirucku,* opravil ji.
,»B¢ha z ni mraz po zadech. Ale vSechno zapada.*
Pingl pted né€ postavil pillitry, pted Janu colu s rumem.
,»Pro¢ to vlada nevyhlasi?“
,»A co tim dokaze?*
,No, lidi budou znét pravdu.
,»A CO se stane, az budou znat pravdu?“
,PTipravi se.*
Jak?*
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»No...” zmlkla.

,»Vznikne panika. UZ ted’ lidi §ilej. Nakupujou zasoby. Vem si, jak dopadla druha vina.
Nesel proud, netekla voda. Pfes mésic. A viny se vali jedna za druhou.*

»Myslis, ze i ja?*

,, Tata pise, ze deset procent bejva imunnich. Nenakazej se.”

,»lLakze kdyz jsem nedostala chiipku ani v prvni a druhy viné, ani nikdo z rodiny?*

»Je to docela mozny.“

»A vy?*“ podivala se na n¢ soucitn¢.

»Ja mam Ctyficet procent Sanci na preziti.*

,»INO, aspont uz mas druhou vinu za sebou.* Karel zvedl ptllitr a pak ho zase polozil, aniz
se napil.

,»Jsme mlady, otuzujeme se.*

,»Iteba do ty doby vymyslej 1ék.*

,Doufejme.*

Rok 1., den 145. (22. unor)

Réno potkal pana Otdhala. Pan Otahal byl star$i pan, kterému se chfipka zatim vyhybala.
Prozradil mu, Ze byl rano na odebirani krve. Pry od téch, co chiipku neméli, zkusi zjistit
protilatky a z toho by se dal ud¢lat 1ék. Stejné tak tam pry Sla i Tamara, Ukrajinka z ptizemi,
které se chiipka také vyhnula.

To mu dalo nadé&ji, ze se jim snad podaii vyrobit néco, ¢im zastavi dalsi vinu.

Rok 1., den 150. (27. unor)

Karel si vytiskl tatovu ptirucku. Listoval v ni a podtrhaval celé pasaze.

,» 1y, Martine?* zeptal se a rukavem utiel stiil pobryndany od piva.

,»NO?*

,, Tady tata pise o tom vasem baraku.“

,,Cetjsem to.“

»Fakt si myslis, ze je to idealni?*

»,Nevim. Tata si to mysli. Myslel,* opravil se.

»Ja bych utek nékam na venkov nebo na samotu. A tam to preckal.*

,» 10 prej napadne kazdyho. Prvotni, zvifeci instinkt veli opustit misto ndkazy. A tim se
zachranit. Ale tady to neplati. Chfipku mame v sob¢, a navic ma pravdu v tom, ze jednotlivci
nebo maly skupiny se neubrani pocetnéjSimu nepftiteli.*

»Ale panelak?*

»Koukal jsem na to. Je jeden z nejvysSich ve mésté, to znamena dokonalej piehled po
okoli. Rovna stiecha ti ddvd moZnost operovat na vSechny strany. Mnozstvi bytovejch
jednotek zase UCinngj$i obranu nez velkej sal. Sledoval jsem v televizi néjakej potad
o vycviku vojaki ve mésté. Museji prohlidnout kazdou mistnost. To je potom k zblaznéni,
pokud by méli vycistit takovej panelék, jako je nas.
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Ma tfi vchody na jednu stranu a tfi na druhou. Daji se zad¢lat a pfitom umoznujou
pfipadné utyct. Jsou na n€kolika mistech propojené chodbami a sklepem. Rozhodné se to da
lip branit nez oteviena vesnice. Za posledni dobu si vSechny partaje udélaly v pfizemi a
prvnim patfe miize na okna.*

,yAle co potraviny, zdroje?*

» 1y vmésté v prvni fazi sezenes. Lip nez v né&jaky vesnici, poklepal na piirucku. ,,Jde
o to, pfeckat prvnich nékolik let. Nez se situace stabilizuje.*

Karel se znovu zahloubal do ptirucky.

»Je pravda, ze je jedno, jestli jsi od nakazenyho sto metri nebo sto kilometri,* podtrhl si
zase jeden tadek.

Ptisedla Jana.

,»Tohle je Roman. Mij bracha,* ukazala na obrylené¢ho kluka. ,,Byl na préaci v Anglii, ale
vratil se.”

Divali se na n¢j s nedivérou.

,,Cet knihu tvyho taty a souhlasi s ni.”

Ledy trochu povolily.

»Jak to vypada v Anglii?* zeptali se.

»Stejny.*

,Ukazovali to ve zpravach. Prej tam jsou n&jaky rasovy boufe.*

,»Ani ne. Ono se to hodn¢ nafukuje.*

,» Vidél jsem ty pozary.*

,» 10 bylo hlavng, kdyZ se po druhy viné zapnul proud. Hodné lidi umfelo a mélo zapnute;j
n¢jakej spotiebi€. A kdyz to znovu zapli, tak to chytlo.*

,» 10 U nas bylo taky.

»Jana fikala, ze chcete d¢lat né¢jaky centrum u tebe v panelaku.*

,,Uz ho délame.*

,Chtél bych se ptidat. Jestli mizu.*

Znovu se na sebe podivali.

,Jasné. V piirucce se pise, ze je dobry mit velkou tlupu. Jako smecku.*

,Ja vim. Cet jsem ji. Myslim si, Ze bych mohl bejt uZite¢ne;j.“

,»Mas penize?*

Trochu se zarazil.

,»Néco mam z Anglie, pfiznal se.

,Potfebujeme nakoupit dalsi véci. Hlavné potraviny. A zbrané.*

,Chtél jsem si koupit auto. Myslim, ze ho budeme pottebovat.*

,Po tfeti viné si vezmes auto, jaky budes chtit. Ale jestli jsi Cet ptirucku...*

,.Cetl,” sko¢il jim do feéi trochu nastvang. ,,Vim, Ze nebude benzin a jediny auta, ktery
budou jezdit, jsou ty, ktery si budu umét opravit. Dobfe. Dam vam penize na jidlo.*

»Nam je nedavas. Davas je sobé a sestie.” Karel se napil piva. ,,Uz mate ty slepice?*
zeptal se Jany.

,»J0. DV€ nosnice a kohouta,* zamracila se na bratra. ,,Rodice se nechali presvédcit.

»A psy?*

»dultanka a Tyrla. Cistokrevni vI¢aci.
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,» 10 je dobfe.*

,Hele, jestli tfeti vina nepfijde, tak nevim, jak to nasim vysvétlim.*

,»Nijak. Slepice se zafiznou a jednoho psa si vezmu. Stejné je mi doma smutno.*
,» VZdyt mas doma Sest morcat!* zasmal se Karel.

,»Na co mas v tvym v€ku morcata? zvedla Jana hlavu udivené od coca-coly.
»Aha.” Pochopila.

Rok 1., den 160. (9. birezen)

Vlada odstavila Temelin. Pry pro ptebytek elektrické energie na trhu.
Jak dlouho asi trva, nez grafitové tyCe vychladnou?

Rok 1., den 170. (19. brrezen)

,,PTislo ti to taky?* Karel si sedl ke stolu.

Jen se letmo podival na papir.

,,Cesky statisticky ufad. Jasné. Mimotadné séitani. Cht&ji védét, kolik nas viibec prezilo.®

,Po pul roce to neveédi?“

»Asi ne.*

»leprve ted to zjistime. Nékde jsem slysel, ze se budou ufedné otevirat byty, kde se
predpoklada, Ze neni majitel.*

,»Ma se nalepit na dvete tahle nalepka,* ukazal Karel nalepku, ktera byla v dotazniku od
statistického utradu. ,,Co nés byt po sousedech?* mavl sebejisté rukou.

»Zamek jsem vymeénil a nalepku jsem nalepil. Jsou toho plné schranky. Tak jsem vybral
nalepky a nalepil je i na jiny byty, ktery jsem uiedné oteviel,” usmal se.

,»Co kdyZ na to ptijdou?

,Na co? Ze jsme otevieli byty, ve kterejch nikdo nebyl? Nebo majitel zemiel? A Ze si
tam délame zasoby?*

»NO.“

»Zmenil jsem 1 jména na Stitkach dvefi.*

Pfisedla Jana s Romanem.

,» 1ak jak?* zeptala se.

,,Resime statisticky ufad.*

,» 10 at’ feSej nasi.*

,CO auto?* ptali se Romana.

»Mam néktery v merku. Jsou zapraseny, je vidét, Ze je majitel uz nepotiebuje.*

,»A? Dokazes je predélat?*

»Nevim. Zatim jsem odtdhnul pfed bardk dvé, zkousim je upravit na olej. To neni tak
velkej problém. Ale na dfevoplyn to nedokazu. Hledal jsem na internetu. Potfebuje se k tomu
dost velkejch véci.*

,Drevoplyn jsme fikali az po vin€. Az nebude benzin ani nafta.*

,J0. Ale pak nepiijde internet a nic nezjistim.*

,»Vytiskni si to.*
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,UZ ted’ mé¢ stoji barvy do tiskarny vic, nez jsem pocital v nejcerngjsich snech...*

»Mame troje kamna,* skocila jim do feci Jana.

,»Kde jste je vzali?*

,Po bardkach. Néktery bardky u nas vyrabovali, ale kamna tam nechali. Potfebujeme je
ale pomoct odvézt.”

,» Tak my se zitra stavime.*

»Jasny. Tata si s vami stejn¢ chce promluvit. Ohledné bydleni v panelaku.*

Rok 1., den 200. (18. duben)

Policejni auto pred vchodem.

,CO se stalo?* zeptal se pana Otahala, ktery zrovna vychazel z baraku.

»Tohle? kyvl na policejni auto. ,,Jsou u Rtzicki. On ma mladej Ruzicka zbrojni pas a
zbran a oni ted’ dé€laji néjaky kontroly a vSechny zbran¢ ufedné zabavujou na Sest mésicu
kvtli n¢jakym smérnicim unie nebo co. Mladej Riizicka ji mél donést na policii a neudélal to,
tak mu tam vlitli.”

,,Na Sest mesicti?*

,»No. Ale je to kvuli ty chiipce, nadhodil si Otdhal sitovku.

,Vy si taky myslite, ze ptijde dalsi vina?*

,Kdyby neodstavovali Temelin a jiny velky podniky, nezabirali zbran¢, nezleviiovali
trvanlivy potraviny, tak bych si myslel, ze neptijde. Ale ted’ jsem o tom piesvédcenej.” Vydal
se k nakupnimu centru.

Rok 1., den 330. (26. srpen)

Sed¢li u piva. Bylo ticho.

Uprostied stolu lezelo n€kolik klich, rozdélenych na tii hromadky.

Tak do toho.

Kazdy si vzal jednu a navlékl je na krouzek.

,,KéZ bychom je nepotiebovali,” vzdychla Jana.

,» Taky bych si to ptal. Ale pocitam, Ze se tomu nevyhneme.*

»Slibte mi...,* polkl Karel.

»Ano. Pokud neptezijes, pohibime té. Pokud nepteziju ja a nebude fungovat pohiebni
sluzba, nakreslil jsem vam planek, kde lezi moji rodice.*

,»10 je odporny, o ¢em se tu bavime!* Jana zhnusen¢ odstrcila svoji colu na kraj stolu.
»Podejte mi ruce,” natahla ruce.

Podali si ruce.

,»A ted’ si slibme, ze tu zasranou chiipku pfezijeme. Jasny?*

Zkusil se ji vyvléknout. Ale drzela pevné.

»Jasny?“ zdlraznila.

,»S tim se neda. Jani, nezazila sis to.*

»Jasny?* zavrcela na n¢j vyhruzné.

wJasny,* potvrdil ji nest’astné.
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,,Nikdo nikoho pohibivat nebude. Piezijeme vSechny viny, co ptijdou.*

Kyvli odevzdané hlavami.

,Jo. Pfezijeme.

,»A ted’ se na to napijeme.* Pustila jejich ruce a chopila se své coly.

Zvedli svoje pullitry.

,»Na preziti.*

,»Na preziti,* ptitukli si.

»Pokud pfestane fungovat sit’, tak v Sest veCer zapneme vysilacky.*

,»,Pokud budeme moct.“

,Jesté néco,” zamyslel se. ,,Kdyby vSechno krachlo, tak ve skiifice u dveti, treti Suplik, je
kli¢ a na ném je Stitek s ¢islem.*

Karel vytiestil oc€i. ,,Podaftilo se ti to?*

»Podarilo,” usmal se vitézne. ,,Dal jsem litr bezpecdkovi a slibil, Ze to pouziju jen
v ptipad¢€ nouze.*

»A €c0?" ptala se Jana.

»Bezpecnostni kli¢ od skladu a kéd k poplasnymu zatizeni.*

,KIi¢ chapu, ale na co k6d?*

,»Lenhle sklad potravin je zabezpecenej tak, ze jesté ptl roku bude mit dost energie na to,
aby dal zpravu na policejni stanici.”

»Aha. A pouzit?

,Jen v ptipadé nouze.*

,»A nevybere ho nékdo pfed nama?“

Zakroutili hlavou. ,,Pokud nékdo nema kli¢, nedostane se dovnitf, protoze je to bejvalej
vojenskej sklad. Jesté z dob totality. Zelezobeton a pancéfova vrata. Obehnanej vysokym
plotem. Musel by mit tank, aby se dostal dovniti.*

Rok 1., den 335. (31. srpen)

Ptedvolali si ho k doktorovi. Dostal né¢kolik injekci riznych vitamina a antivirotik, kterych
vlada nakoupila velké mnozstvi.

Rok 1., den 340. (5. zari)

Lidé panikafi a utikaji z mést. Vlada vyzyva obcany, aby se v klidu navratili do svych
domov.
N¢kde se zacinaji objevovat rabujici bandy. Obchodnici zatloukaji vyklady svych kramt.

Rok 1., den 350. (15. zari)

Vlada ubezpecuje, Ze mé loziska pandemie chiipky pevné pod kontrolou a ukazuje v televizi
ruzné grafy.
Nikdo ji nevéti.
Kiivka sebevrazd strmé stoupa.
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Vse kolabuje, lidé odmitaji chodit do prace. V autobuse jediné zakaslani dokaze
vyprazdnit cely autobus.

Rok 2., den 1. (1. Fijen)

Zivot ustal. Lidé nechodi do prace. Na ulicich se vétsinou objevuji jen policisté.

Rok 2., den 3. (3. Fijen)

Zvonéni mobilu.
»Tak jak?*
»Sedim doma a sleduju televizi. Pofad nic.*
,Rikaji, Ze za to miZe teplej podzim.*
Vyhlédl z okna. Podzim byl opravdu teply.
,»A tfeba nic nepiijde.*

Rok 2., den 10. (10. rijen)

Zvonéni mobilu.

,,U mé nic. A u tebe?*

,» Taky nic. Volali mi z préace. Jestli se nedostavim, mam padaka.*

»Mn¢ taky.“ Optfeny o okno sledoval silnici pfed domem. Akorat na ni zastavilo auto a
n¢jaka rodina se vracela zpatky domii. Vylézali z auta, smali se a radovali.

,»A c0?* Karel mél asi hands free, protoze bylo slyset, jak napousti vodu.

,»Kaslu na né. Praci sezenu, ale zivot mam jen jeden.*

,» 10 mas pravdu. Vymeéi si vodu ve van¢ a kyblech za Cerstvou.*

,»J0. Dik za pfipomenuti.*

Rok 2., den 25. (25. Fijen)

Zvonéni mobilu.

»Tak jak?*

»Nic. A co vim, tak jinde taky nic. Pocasi, Ze by psa nevyhnal, a lidi uz chodi normélné
do prace. Neptjdeme taky?*

,»Ja si myslim, Ze uz praci nemame.”

,»1y vole, co budeme d¢lat s tou hromadou morcat, slepic, psii a kralikii? A to nepocitam
zasoby!*

Rok 2., den 35. (4. listopad)

Zvonéni mobilu.
,U m¢ porad nic. Kaslu na to. Zitra jdu do prace a tfeba m¢ vezmou zpatky. Sejdeme se a
domluvime se, co d¢lat. Jsme posledni idioti, co se klepou doma. Co ty na to Karle?*
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»Karle?*
,,Je mi hrozn¢ zle.*

,Jano. Karel uz to asi dostal. Zkusim se za nim stavit, tfeba je to jen obyc¢ejna chiipka.*
,,Nikam nechod’.
,»M¢&I bych se na to podivat.*
,»Koukni se na televizi. Je zakaz vychazeni.”

Rok 2., den 36. (5. listopad)

Sledoval televizi jako oCarovany. Chiipka je zpatky. S vic nez mési¢nim zpozdénim. Vlada
nedala zdkaz vychazeni, ale nedoporucuje opoustét obydli. Na dvefe, kde uz néckdo
onemocnél, se ma dat papir se jménem nemocného. Kviili pomoci.

Nebo kvili zlodéjam. Nebo pohiebakim?

Rok 2., den 37. (6. listopad) - Treti vina

Stale pted televizi. Horky €aj, citron, polévky v sacku, voda na piti, pfenosny vafi¢ na pevny
lih, baterky na sviceni, vysilacka, mobil v nabijecce, at’ co nejdéle vydrzi, teplomér pod pazi.
Teplota 36,5. Tep zrychleny, asi od nervi.

Ptijde, neptijde? M¢l silny pribéh prvni i druhé viny. Tak tieba tieti nepfijde.

SMS Karlovi: ,,Jak ti je?* Zadna odpovéd’.

Mam jit za nim? Mam to risknout?

Pil dvanacté v noci. Stale nic. Uz druhy den nedokazu pofadné usnout. Sakra. Jen ten
stres m¢ zabije. Kaslu na to. Jdu za Karlem.

Vstal a vzal klice. Od Karlova bytu a od Janina bardku. Oni maji kli¢e od jeho. Dali si je
v hospod¢.

Prevlékl se. Jesté bunda a zavazat si tkanicky.

Zamotala se mu hlava. Narovnal se.

Je to ze stresu? Je to od nervii?

Podival se do zrcadla. Trochu Cervené tvéare.

Sakra, tak uz se rozhodni.

Teplomér. Jistota je jistota.

Sedé¢l na botniku. Obleceny v bund¢€. Teplomér pod pazi.

Nez teplomér zapipal, vyschlo mu v krku.

Zul si boty a sundal bundu. Do pyZama uz se nepievlékl.

M¢l pocit, Zze mu ztuhly klouby. Jako by mu do nich nékdo stiikl rozzhaveny kov.
Nemohl je ani ohnout.

Trhan¢, jako robot se plizil k posteli. Dva kroky pted ni upadl.

,» 10 je konec,” pomyslel si.

Rok 2., den 38. (7. listopad)
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