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MALY SLOVNI
APERITIV

Pfiznim se, Ze vdm, ¢tendfam Miloné
Cepelky, uz léta zavidim, &m vis tento au-
tor zase prekvapi. Zavist je vlastnost nehez-
kd, a tak ji mirnim radosti, Ze mohu byt tim,
jenz se — mérou méné nez skromnou — po-
dili na tom, ze se Milofiova slova dostanou
az k vam. A vlastné ani to pfekvapeni neni
o nic mensi.

Snad se autor nebude zlobit, prozradim-li
milé zdkouti jeho kuchyné — mdm pocit, jako
by pro néj bylo snad jesté té€zsi predat rukopis
svému nakladateli, nez onen rukopis viibec
stvofit. Jako by vzdy pochyboval, zda je dilo
dostate¢né sluncem slazené a noci kofenéné
(omlouvim se za vypujcku sloganu, zde velmi

pfiléhavého). K mé radosti vzdy pochybuje



zbyteéné — ale krdsné zbyte¢né. A tak mdm
tu Cest a to potéseni vyprovodit do svéta jiz
osmou jeho knihu (a prozaicky pocin toho
¢asu pity), u jejihoz zrodu jsem mohl byt.
Vy, ktefi jste Cetli jeho predlonské Svédec-
tvi inspektora Toufara /a jiné povidky/, jste
byli moznd piekvapeni uz tehdy — ja neméné.
Pro¢, na to si kazdy odpovi sim, vzdyt tako-
vé piekvapeni je pocitem pfilis individudlnim
a intimnim, nez abych to fikal za vis.
Nebudu psit o tom, do ¢eho se vzipéti
zaltete stejné dychtivé, jak jsem to ucinil ja.
Misto toho vim popfeji pfekvapeni nemen-
§1, nez jaké zazivaji hrdinové novych povidek

Miloné Cepelky.
Vas

Joset Pepson Snétivy



SYNCHRONICITA

Jako by ho pichlo!

Znal ten zlovéstny zvuk z vile¢nych fil-
mu. Silici a stdle blizsi, naléhavéjsi. Letadlo
fitici se sttemhlav k zemi. Belhal se na svych
ochromenych nohou s pomoci dvou fran-
couzskych holi, bilych s modrymi drzadly,
od autobusové zastivky k domku ve vilové
¢tvrti, kde kdysi ddvno vyristal a ted cekal
na konec.

Zvedl hlavu k obloze, co se déje.

Ale nedélo se nic. Nebe bylo do blankytna
vymetené, jen tu a tam se na ném vznésel leh-
ce nadychnuty oblidc¢ek jako z vaty. Zvlastni.
Slysel piece dobre! Nohy md sice skoro pry¢,
dychdni uz taky nic moc, sotva udéld par kro-
ka, poti se stejné jako kdysi otec (ten si, co
ho znal, stézovaval, Ze kvili tomu spotiebu-
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je vic kapesnika nez pii pravidelné tnorové
rymé), usi ma vsak potid jako sova. Nékdy se
mu zd4, Ze opravdu slysi i travu rast. Zatimco
se rozhlizel, kraval marné fvoucich leteckych
motord se zménil na pouhé vzdilené hudeni.
Takhle hucivaly angloamerické bombardovaci
svazy, kdyz v puli ¢tyficatych rokd minulého
stoleti pfelétivaly ve vysokych vyskach s na-
kladem zapalnych a tfistivych pum nad jeho
domovskym Hradistém kamsi k Drazdanam.

Posadil se na lavicku pod nékolika lipami,
které tu kdysi zasadil pry pradédecek z otcovy
strany. Na pozemku sice méstském a ziejmé
bez povoleni, ale to se asi tenkrit tak nebralo.
Sahl do kapsy, mé-li v ni klice, a pro jistotu je
obalil kapesnikem, aby je nevytrousil, az bude
vstavat. I kdyz..., znejistél: kdyby mu presto
vypadly, pfes latku by pii dopadu ani necin-
kly. Ale védél by, kam se pro né vritit, tak co.

Cervnové slunce bylo teprve na vzestupu,
sedét v jeho paprscich bylo jesté pfijemné.
Ale osival se, protoze huceni nepfestiva-
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lo. Pfendselo ho znovu a znovu do dilky
a do vélky. Ted se usmal, kdyz v duchu zase
spatfil tatinka, jak se soukd do dvojich dlou-
hych podvlékacek, na konci nohavic se $iitr-
kami. To kdyby do prace znovu pfislo gesta-
po a po dvou jeho kolezich z kancelare, které
odvedlo pred tydnem, kdyby ti oklobouko-
vani chlapi v kozendcich schramstli i jeho.
Tak to tenkrit otec kazdé rano fikal: kdyby
ho schramstli! Syn dnes, kdy uz je o polovinu
star$i nez tenkrit on, tusi, Ze to asi mélo zleh-
¢it jeho strach. A taky vi — proto ten Gsmév
—jak to bylo smésné. Dvoje podvlikacky proti
nacistickému koncentraku!

Jak muze kdokoli na svété fikat, Ze nic
podobného neexistovalo! Jen z Hradisté
tam umfelo deset lidi. Bulnicek, to byl sou-
sed, a Povondra, dédecek spoluzacky, kterd
ve skole vzdycky vonéla, protoze jeji prarodi¢
mél na ndmésti drogérii plnou mydel a tres-
ti a buhvi¢eho. Trest — a pro néj trest. Trest
smrti. Jaky rozdil zpasobi jeden jediny hacek!
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Umfel za to, ze byl ilegdlnim ¢inovnikem
Sokola. A pan Novotdf a pan Krejza. A ti
dva tatovi kamarddi z kanceldfe. Kudlicek
a Choura. Ostatni jména zapomnél, a to by
se sakra nemélo, zapominat.

Huceni zase zesililo.

Jednou museli ve skole i s panem ucitelem
doopravdy do sklepa. Rozhoukaly se poplas-
né sirény z tovarni stfechy. A mnohokrit
predtim i pozdéji cvicné. I kdyz, tak to fikal
dédecek ze sousedni Suché Lhoty, o néjakém
jejich Hradisti neméli piloti spojeneckych
letadel ani potuchy. Ac¢koli by mohli mit.
I v ném byla némecka posddka. Na zamku,
ktery kvili tomu zabrali a bydlel tam jejich
velitel. Torrausch se jmenoval. To jméno
v sobé mél dodnes jako zahryznuté, protoze
citil nendvist, kterou s jeho vyslovenim otec
vyplivoval, kdykoli jel uniformovany uchvati-
tel pfes mésto v kocdfe tazeném dvéma nad-
hernymi tmavéhnédymi hfebci s klapkami
na ocich. Leskli se, pfimo svitili. A na dla-
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zebnich kostkich klapali. Jak se jim kopyta
smekala, kazdé klap se prodluzovalo v jakou-
si zvukovou $mouhu.

»Lorrausch! A Pavlikovi konég,“ cedil otec
mezi zuby. Zaklinaci véta v bezmocném vzte-
ku. Se sedlikem Pavlikem hrévali pted vél-
kou v Suché Lhot¢ divadlo. Operetky néjaké.
Blbé asi. Ale ve dvaactyficitém, jejdastrejda,
vystupuje mu to v hlavé znicehonic jako
z mlhy: sedél tenkrit na sedacce (byla dievé-
nd, méla kovové zdbradli¢ko a byla potazena
Cernym kvitkovanym mansestrem) pfipevné-
né k trubce tatinkova kola. Vraceli se od ba-
bicky domt do Hradisté. Pospichali, aby tam
maminka nenasychala pfedstavami, co se jim
stalo, Ze nejedou, protoze jeji velké pradlo
uz jisté skoncilo, a pfi vyjezdu z vesnice, kde
stdl Pavlikiv statek, hospodaf vyhlizel u vrat
a volal plnym, zvu¢nym hlasem:

»Tak to dostal!“

,Co? Kdo?* tatinek na to, a na chvilicku

prestal slapat do pedali.

11
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SSmrtihlav!“ zahalekal za nimi Pavlik.
A kvili tomu pak pfisel nejen o koné, ale
o vSecko, dokonce o hlavu.

Nékdo ho slySel a nelenil. Dobfi cesti
sousedé. To bylo pro tatinka tenkrdt nejmin
na ¢tvery podvlikacky. Mijtyboze! Ted uz ani
nevi, jak mu tu Pavlikovu radost otec vysvét-
lil. Mozna nijak. A moznd liSajem smrtihla-
vem. Hmyzem.

Ale pfi povinném placi ve skole — méli
v rozvrhu némcinu uz od prvni tfidy — se mu
hr¢ivé jméno Reinhard Heydrich a smrtihlav
spojili. V nécem ztratila generace poslednich
zrozenci Masarykovy republiky nevinnost
bezohledné brzy.

Huceni ne a ne prestat.

V travé bzucel ¢meldk, zakryl svym zavali-
tym télickem celou sedmikrasku. Ale hlavou
se nesl jiny zvuk. Cmel4éi, stoupajici od kvé-
tinky do ucha, byl jasny, redlny, zatimco ten,
jenz mu plnil hlavu, znél silnéji a temné. Spis
prelud, co se stdval stile castéji skoro hmata-



