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DRUHY ZIVOT

ev s

Do padesati Sesti let mé nikdy, ani v nejbujnéjsich
snech nenapadlo, Ze se usadim v Bretani a budu tu
Zit néco jako druhy Zivot. Mimo svoji rodnou Prahu,
na francouzském venkové, dokonce s jinym muZem.
Méla jsem o Bretani mlhavou predstavu, ponejvice
ovlivnénou keltskymi legendami, knihami, jako je Bé-
diertiv Tristan a Isolda, a televiznimi dokumenty, jeZ mi
potvrzovaly, Ze bretarisk4 krajina a architektura se pr¥i-
1i$ neliSi od anglického pobfeZi. To mi stacilo. Mnohem
vic mé lakalo spatfit norské fjordy nebo egyptské py-
ramidy neZ navstivit Bretaii. Ze se z ni stala moje dru-
ha vlast, mi dodnes nedava smysl, ackoli tu travim jiz
dvanacty rok.

Onehdy jsem se ptala jednoho pritele, znamenitého
astrologa, jestli nékde v mém horoskopu vidi tak radi-
kalni zménu mista a stylu mého Zivota.

,Ne. Neni tady nic takového,“ odvétil, a k mému ne-
malému prekvapeni dodal: ,,Podle horoskopu Zije§ po-
fad v Praze a jsi provdana za prvniho muze.“

»Znamena to, Ze podle hvézd jsem se vzeprela své-
mu osudu?“

1 tak se to da Fict.“

Musely v tom tedy hrat roli vySSi mocnosti. BoZi fi-
zeni nebo reinkarnace, néjaké keltské cary, podle nichz
se duSe clovéka ve druhém Zivoté vraci na ptivodni mis-
to. Jinak si neumim vysvétlit, pro¢ mi pfi prvni navstévé
pobfezi u Cap Fréhel néco teklo: Tady bys méla Zit, sem
patfis! Tenhle podivny imperativ pro mé zprvu zname-
nal jen to, Ze bych se sem rada vracela, nikoli Ze tady
chci natrvalo bydlet. Nebyla jsem prvni ani posledni,
komu zdejsi pobfeZi ucarovalo.

Silnice vede po nadhorni planiné obrostlé fialovym



viesem a Zlutymi kvitky kfovin hlodase a za kazdou za-
taCkou se nabizi jiny pohled dold. Na pisecné plaze, na
skalnaté ttesy roztodivnych tvarti, na mofe, které podle
dopadu slune¢nich paprski méni svou barvu od azurové
modré po olivové zelenou a které se ustavi¢né vzdaluje
a pribliZuje, takZe malé plaZe nékdy docela zmizi, aby
se za pil dne objevily v nové krése.

Podvecerni obloha je ukaz hodny malifského platna.
Jeden den je na horizontu zcela zfetelné pohoti, dokon-
ce miva zasnéZené vrcholky, druhy den je vidét rudé
plameny pekelné nebo Zlutou, jako zlatem posdzenou
poust’ tdhnouci se do dalky. Na téchto iluzivnich obra-
zech je uchvatné predevsim to, Ze se neukazuji vertikal-
né, neni to jednolita svisla plocha, je to prostor, ktery
se nahle rozevie do nevidané hloubky tam, kde se ve
dne zdala byt jedna cara odd€lujici more a oblohu. Jako
by se otviraly brany nebeské. Vrcholnym ¢islem toho-
to spektaklu byva samotny zapad slunce. Na horizont si
sedne rudé koule a tr¢i tam hodnou dobu. Potom znice-
honic, jak na pokyn dirigentovy taktovky, udéla zZblurk.
Naraz spadne za obzor.

V nejmensim nepodezirdm svého prvniho manzela,
Ze se mé chtél pfimo zbavit, ale vsadim se, Ze byl moc
rad, kdyZ se mi zalibil kraj vzdaleny tisic pét set kilo-
metrd od Prahy.

»Myslim, Ze bychom si od sebe méli trochu odpoci-
nout,“ rikaval.

A jelikozZ byl zrovna pti penézich, ochotné mi koupil,
co jsem si prala. Manoir de Langourian u mésta Erquy,
v bretaniském okrese Cotes d"Armor. Jenom kousek
od Cap Fréhel.

,OdloZil té nejdal, jak to Slo,“ smal se asi o dva roky
pozdéji mij druhy manzel. ,,Nedaleko je totiZ Finistére,
to znamend konec svéta.“

,INo, mohl mé poslat taky na opacnou svétovou stranu.“



,,MysliS na Sibii? Podle toho, cos mi o ném vyprave-
la, takovy rozhodné neni. To by ti neudélal.“

Méla jsem strach jet sama dim prevzit. Byl jiz za-
placeny, ale k uzavieni obchodu byla jesté nutna schiz-
ka na misté. Plno papirii a podpisti. Nevim, jestli muj
strach vyplyval z toho, Ze kromé bonjour, merci a bon
apetit jsem neznala jediné francouzské slovo, nebo
z toho, Ze mi to celé pripadalo dost neskutecné. Ja, té-
lem i duSi méstsky clovék, vlastnim najednou stfedo-
véké sidlo na venkové, jeSté k tomu v Bretani! Nebyl
to sice takovy krok do neznama, jako kdyZz mij pradé-
decek vyplouval z Hamburku za velkou louZi, ale hle-
dala jsem moralni oporu. I ptala jsem se svych znamych
na potkani:

»INechces jet pristi sttedu do Bretané?“

Znélo to tak blaznivé, Ze kazdy z oslovenych fekl
ano. Nakonec néas jelo deset. Osm v autech, dva auto-
busem. VSichni byli srozuméni s tim, Ze to moZna ne-
vyjde, Ze se mi to jen zdad a Ze budeme muset par dnti
bivakovat na plazi, nez zase pojedeme domd.

Schiize se konala v jidelné. Majitel, jeho manzelka
a déti, notar a realitni maklét, bajecny chlapik s mo-
tylkem, ktery co chvili opakoval: Voila! Jako by se mu
povedl epochélni husarsky kousek hodny vSeobecného
obdivu, coz byla svym zptisobem pravda. Prodal mi vi-
ceméné neprodejny dim: tiithektarova dZzungle misto za-
hrady, jedno jakZ takZ obytné staveni a nékolik ruin.
Avsak ten dim v sobé mél néco, co mé pritahovalo,
a proto jsem si jej dobrovolné vybrala. Citila jsem z néj
zvlastni silu pozitivni energie. PfestoZe vSude byl binec
a vSechno volalo po opravach, vyzarovala z néj jakasi
duchovni harmonie.

Majitel domu na mé hled€l jak u vytrZzeni. Bez pres-
tani mé az dotérné obhliZel jako exotickou bytost, kte-
rou si chce namluvit. Typicky proutnik, lev pafizskych



salonti zkoumal, co jsem to zac a pro¢ od néj kupuji vi-
kendovy dfim. Matné asi védél, Ze existuje néjaké Ces-
koslovensko a Ze jsem prijela z vychodni Evropy. Urcité
ne ze stiedni, to vétSina Francouzt nerozliSuje. Jsme na
vychod od nich, jsme ve vychodnim bloku. Mam pocit,
Ze si mé nakonec zafadil kamsi do kategorie ruskych
mafiani, kteri skupuji Riviéru.

Na osklivé, podomacky stlucené lavici sedél v kouté
podivny par. MuZ v montérkach a potrhaném, uSmudla-
ném svetru, Zena v bohaté zdobenych Satech ve stylu be-
natského karnevalu. Nechdpala jsem ani, o ¢em je fec,
to mi musela prekladat pritelkyné Milena Masakova, jak
bych tedy mohla pochopit, co znamena pritomnost ono-
ho bizarniho paru? Sedéli, ani nedutali, na néco zfej-
mé cekali. Byl to Gaston a jeho Zena Ghuislaine, ktefi
Cekali, jestli si Gastona necham. Jestli jako dédictvi
po byvalych majitelich pfevezmu nejen néjaké kusy sta-
rého nabytku, ale i jejich podomka. Nevidéla jsem di-
vod nesouhlasit.

A7 sem by se to dalo brat za normalni. Clovék né-
kam prijede, zalibi se mu tam a poridi si tam prazdnino-
vé obydli. Naskyta se leda otazka, proc¢ v zemi, jejimz
jazykem jsem nevladla, ale jinak na tom nevidim nic
mimoradného.

Avsak davno nehledat, a pfesto najit muze divcich
snt, zamilovat se na sklonku Zivota a Stastné se pro-
vdat v tak vzdalené koncin€ mi uZ tak béZné neptipada.
V tom museli mit prsty Merlin nebo Morgana, a vlastné
kdovi, jestli je v tom neméli od pocatku. Kdo jiny mé
mohl na prvni dovolenou ve Francii poslat do Breta-
né, kdyz jsem chtéla jet do Provence? Kdo mi predvedl
divy zdejsi prirody a kazal néco tak nesmyslného jako
koupit tady dim? Snad jen Silenec by si porizoval cha-
lupu co nejdal od bytu! Racionalni vysvétleni to pros-
té nem4, v horoskopu to taky neni, takzZe to musely byt
sily nadpfirozené.



Rok dva si daly pohov, asi vyckavaly, az si to tu tro-
chu obhlédnu, nacez mé poslaly do pristavniho baru,
nejmensiho, jaky v Erquy existuje, kam chodivaji pou-
ze rybéafi na sklenku po préci. S prateli, ktefi sem tehdy
jezdivali, jsme veCer nikam nechodili, natoZ po barech.
Bylo ndm dobfe s lahvi vina u krbu, poslouchali jsme
hudbu, hréli karty, nebo jsme se vypravili k mofi.

Chodivali jsme na plaz, které se fika Petit St. Michel,
protoZe je odtud vidét na maly ostrtivek s kaplickou, pi-
sobici zdalky jako zmenSenina slavného klastera Mont
St. Michel. P¥i odlivu se ke kapli¢ce da dojit suchou
nohou pres tzkou §iji, pfi ptilivu je dostupna jen lodi.
Neni snad nic krasnéjsiho a dusi vic povznasejiciho nez
usadit se vecer na skalisku nad liduprazdnou pléazi a na-
slouchat hudbé more. Clovék najednou takika fyzicky
uciti rozmér svéta. Zvlast suchozemec, pochazejici ze
vzdélené a tak malé zemé. Méli jsme tam uzZ kazdy své
oblibené mistecko a vracivali jsme se k ranu. Byla jsem
Cerstvé rozvedena a uzivala jsem si svobodu.

Proc jsem tedy navrhla, abychom projednou nesli ve-
Cer na plaz, nybrz do baru? Takova svizel! NejenZe nam
stejné nemohli dat nic lepSiho, neZ co jsme méli doma,
ale vzhledem k naSi jazykové vybavé nebylo snadné
néco si objednat. Anglicky tu nikdo neumi a Milena
s nami tehdy nebyla. Jit do baru nemélo Zadny logicky
davod.

Vybrat podnik, kde se ndhodou nachéazel mij budou-
ci manzel a nad sklenici piva dumal, co ho tu tak zdr-
Zuje, vSak z mé strany logiku mélo. Nevim, jak z jeho.
Par mésici predtim jsem tam totiZ byla se zastupcem
jedné stavebni firmy, ktery hovoril francouzsky a ktery
pro mé mél v okoli zafidit néjaké Femeslné prace. Pri-
jeli jsme z Prahy a neméli co jist ani pit a vSechno bylo
zaviené. Bylo jedenactého listopadu, svatek konce prv-
ni svétové valky.



Obesli jsme nékolik bard a restauraci a nikde nam
nechtéli prodat kus bagety a lahev vina. Usadili jsme
se v poslednim podniku na barové stolicky, Ze si dame
aspon kafe. Nedavno jsem zakoupila ucebnici francouz-
Stiny, i chtéla jsem tomu panu inZenyrovi pti kavé pred-
vést, co jsem vycCetla ve treti lekci:

,Je dois, tu dois, il doit, nous devons, vous devez,
ils doivent.”

,Bravo, madame!“ zvolal mladik za pultem a prodal
nam bagetu i vino.

Asi proto, Ze byl barman tak mily, zavedla jsem tam
své pratele i onoho pamatného vecera, lec byla tam jeho
nabrucena matka. Prisli jsme ve tfech. J4, manZel moji
tehdejsi pritelkyné, malif hledajici v Bretani inspiraci,
a mladik, ktery si u nads v praci odbyval civilni vojen-
skou sluzbu a pripravoval se na maturitu z angli¢tiny.
Nic neumél a nelezlo mu to do hlavy a ja ho zkousSela,
kamkoli jsme se hnuli. Ledva ndim madame po kratké
jazykové potycce donesla priblizné takové napoje, jaké
jsme chtéli, zacla jsem s vyukou:

»PreloZte, Petfe: Je to od néj velmi pékné.*

,»It is very nice of his.“

,Of him, sakra,” kiikla jsem a praskla dlani do stol-
ku. Muz sedici u baru otocil hlavu a podival se na mne.
Nevim, jestli nékdo vymyslel méné banalni vyjadreni
dané situace neZ laska na prvni pohled. O¢ jednodussi to
maji filmafi, ktefi se nemuseji v takovém ptipadé zaby-
vat slovy, nebot’ jim stac¢i dobry herecky vykon. Vyraz
tvare, hra oci, které nahle spatfily vytouZené zjeveni.
Zabér kamery na jednoho a na druhého, jejich rozpa-
ky, zrak honem odvraceny jinam. Obratila jsem se na
studenta:

,Petfe, ja jsem si nikdy Zadného muzského nena-
mlouvala. Jak se to déla?«

,» 10 mam preloZit do anglictiny?“



»Ne, to se vas ptam.“

»Vam se libi ten namornik?“

,»INO0,“ Spitla jsem ténem stydlivé sextanky.

»Jdéte k nému a feknéte si mu, aby vam pripalil.”

»VZdyt je od nas dva metry a vidi, Ze mam zapalo-
vac na stole.“

,» Tim spis.“

Tak jsem §la. Namornik mi pripdlil a smal se.

,Petfe, to nefunguje.”

,Jdéte znovu.“

Pripalil mi podruhé, smal se, a nic. Nerada bych
opakovala nadéavky, kterymi jsem se v duchu Castovala.
Dosla jsem k jednozna¢nému zavéru, Ze se mi to zda-
lo, Ze zajem v jeho ocich neplati, Ze jsem asi moc pila,
nebo Ze jsem se docista zblaznila. Co nejrychleji jsme
zaplatili a odesli.

Nazitfi jsme se vydali do toho baru znovu, ale ne-
byl tam. Ttetiho dne parketafi dokoncili v jidelné svou
praci. Kdovi, pro¢ jsem povaZovala za nutné oslavit
to lahvi vina. Koukali na mé trochu vyjeveng, kdyZ jsem
je usazovala ke stolu, ale nebranili se a zavdali si. Mys-
leli nejspiS, Ze je u nds na vychodé zvykem nejdiiv zdo-
lat lahev vina, a potom teprve predat fakturu.

Na druhy konec stolu jsem usadila oba ptatele a Eri-
ka, jediného Clovéka, ktery v Sirém okoli mluvil anglic-
ky, takZe mi v mnohém pomohl a zvykl si ke mné chodit
na veCefe. Na jedné strané stolu tak plynula konverza-
ce v anglictiné, na druhé, u parketait, ve francouzstiné,
Eric smérem k nim obcas néco prohodil.

»,Mozna tam dneska je,” fekla jsem Cesky.

,Chcete, abych vam tam sjel?“ zeptal se Petr.

Popadla jsem kus papiru a napsala na néj anglicky
i francouzsky s pomoci ucebnice a slovniku: Jedna
ddma v Langourianu by Vds rdda pozvala na kdvu. Dala
jsem Petrovi papirek a nakézala:

,» Tohle mu dejte, aZ ho najdete. Jestli ho nepfivedete,



budou celou noc nepravidelna slovesa! Give, gave,
given, go, went, gone!“

Petr vzal papirek a odeSel. Eric se pidil, co se déje.
KdyZ jsem mu to vysvétlila, podival se na mé ttrpné
jak na zlobivou Skolacku, jako kdyby mél nade mnou
patronat a ja se vymkla jeho vychové. Usklibl se a pro-
nesl pohrdlivé:

,INo tak, Marto, vzpamatuj se! Zase ses divala na te-
levizi. Na néjakou romantickou telenovelu, co? Ty jsi
nemocna.“

Nakolik mi to znalost anglického jazyka dovolova-
la, vychrlila jsem na néj vSechno, co se ve mné hroma-
dilo léta:

,Ja ti néco feknu, Eriku. Mam vas, intelektuali nebo
radoby intelektudld pravé po krk. Ja potfebuju muze,
rozumis? Skute¢ného, upfimného muze, ktery nic ne-
predstira, ktery jde rovnou na véc, ktery umi Zenu mi-
lovat bez zbytecnych Feci, jimiZ ze sebe déla suveréna,
aby zasttel své komplexy.“

Vtom Petr zatelefonoval:

,»Vazné mi hrozi ta nepravidelnd slovesa, jestli ho
neprivedu?*

»Ne, pojed'te domd. Ja se zklidnim, to bude dobré.«

Prijel domt a ja pochopila, Ze problém neni v tom,
Ze by namornik v baru nebyl, ale Ze Petr nema odvahu
ho oslovit a mij papirek mu pfedat. Razné jsem ukon-
Cila sezeni:

»Au revoir,” zafvala jsem na parketére, jako by trpé-
li ztratou sluchu. Thned vyskocili a kvapné se vzdalili.
Vypadalo to, Ze jsou radi, Ze vyvazli se zdravou KkaZzi.
Od klienta, ktery jim nejprve naleje vino a pak jim rve
nedopité sklenicky od huby, se da oCekavat cokoli. Eri-
kovi jsem fekla, jsi asi unaveny, vid, béZ domt, a nalo-
Zila jsem své pratele do auta.

Byl tam.






NAMORNICE
V LODICKACH

Zéakladni rozdil mezi Narcisem a Goldmundem
je podle Hermanna Hesseho v cesté k poznani. Narcis
je vstfebava z knih. AniZz opusti zdi svého obydli,
vi vSechno, je hotova chodici encyklopedie. Nemusi-
te listovat v pfiruckach nebo lovit na internetu, staci
se ho zeptat. Odpovi bez zavadhani, kdo byl Ctvrtym
americkym prezidentem i jak se péstuje fepka olejna,
ve kterém roce slozil Bach Braniborské koncerty i ja-
kych ingredienci je tfeba na segedinsky gulés. Vi nejen,
kdo byl zakladatelem genetiky, ale vysvétli vam detailné
podstatu jeho objevu.

Narcis teoreticky ovlada lodni navigaci i princip spa-
lovacich motorti, ale nikdy nesedne za volant a nevstou-
pi na lod, tedy pokud by se musel osobné starat o jeji
chod, zabyvat se motorem nebo nedej btih plachtami,
a pokud by tam nebylo pohodli, jaké ma doma. Je tcty-
hodny, krasny a cCisty. Zrozeny ve studeném znameni
ryb. Uznava sex, nikoli mazleni.

Pro své okoli je autoritou a vzorem dokonalosti,
pocinaje zasvécenym tsudkem a konce bezchybnym ze-
vnéjSkem. On sam je vSak naplnén pochybnostmi. Touzi
sice po dokonalosti, ale obava se, Ze ji nikdy nedosah-
ne, protoZe pri kazdé nové nabyté znalosti zjiStuje, ko-
lik toho nevi. Co vSechno jeSté musi obsahnout, aby se
dokonalosti asponi pribliZil.

A tak ackoli navenek ptsobi jako chladny suverén,
uvnitf je zmitan tzkostmi, spalovan strachem z moz-
ného netspéchu, ze sebemensiho osobniho selhani,
prestoZe Siroko daleko nemé konkurenta. Jakkoli by to
nikdy nepfiznal, ze vSeho nejvic ho trapi otdzka, zda



dokonalost je zaroven skute¢nym naplnénim Zivotniho
smyslu, a az ji dosdhne, zda nezjisti, Ze ta cesta k po-
znani, kterou zvolil, nebyla spravna.

Goldmund zastava presné opacny postoj k Zivotu.
KdyZ jsem poznala svého druhého manzela, bylo mi
hned jasné, Ze muj prvni muz byl Narcis a on je Gol-
dmund. Ma chut’ vSechno si vyzkouset, vSechno zazit
na vlastni kazi. I kdyZ rad cte, knihy pro néj nejsou
hlavnim, nebo dokonce jedinym zdrojem poznani. Jeho
moudrost, jeho empatie a jeho noblesni chovani vycha-
zeji ze zkuSenosti.

Nedokazal by asi tak brilantné jako Narcis popsat ob-
jev, vyvoj a funkci spalovacich motort, ale Fidi vSechny
druhy dopravnich prostfedkti od motorky pfes osobni
auto po dalkovy kamion, od malé plachetnice po za-
oceansky parnik. Umi vafit i sdzet stromy. At spi ve
stodole na sené nebo v pétihvézdickovém hotelu, oboji
si uZije s rozkosi, naceZ prohlasi: La vie est belle. Lovi
zVvér, rybafi, truhlafi a farmari, ustavicné s néc¢im expe-
rimentuje, do néceho se pousti, néco objevuje. Pfirodu
a jeji Zivly potfebuje stejné bytostné, jako Narcis potte-
buje ztichly kabinet.

KdyZ mé poprvé pozval na projiZd’ku lodi, neméla
jsem zdani, co to obnasi. Tomu odpovidal i mtj tbor.
Hedvabné trictvrtecni kalhoty, lehké letni paletko uzna-
vané znacky, semiSové lodicky a posledni model sla-
méného klobouku ze salonu pani Potickové. VSechno
korespondovalo barvou i stylem, mohla jsem rovnou
defilovat na modni prehlidce obstaroznich dam. Nesla
jsem proutény koSicek, v ném lahev vina, syr a jabl-
ka. Vypravila jsem se na lod’ jako na piknik po vzoru
romanu Pycha a predsudek. K tomu, abych vyhliZela
jako slecna Bennetova, mi kromé véku chybél pouze
slune¢nik.

Dival se na mé se zalibenim jako na svaty obrazek



a nic nefikal. V jeho vyrazu prevladal laskavy tsmév
kombinovany s bezmeznym obdivem ke skutecné
ddmé. Dodnes nevim, jestli to byl pouhy takt nebo
i Spetka Skodolibosti, co mu brénilo nalit mi ¢istého vina
a upozornit mé, Ze takhle oblecenad bych mohla vstoupit
na Queen Mary, nikoli vSak na jeho zodiak.

Prvni Sly doli boty. Za to ale nebylo nutné se stydét,
kdekdo se na morském biehu vyzouva. Zodiak se pohu-
poval zpoloviny na vodé, zpoloviny na mokrém pisku,
co chvili oblévaném vlnami. Zula bych se, i kdybych
misto lodi¢ek méla tenisky. Nicméné dav plaZovych
zevlounid ponékud zpozornél, nebot” takovy ukaz s mo-
delem zvici pdl metru na hlavé se za danych okolnosti
hned tak nevidi.

Délala jsem jakoZe nic. VloZila jsem do ¢lunu koSik
i lodicky a uspé€sné jsem nastoupila. Hlavné nespadni,
fikala jsem si. Usadila jsem se pohodIné na okraj nafu-
kovaciho ¢lunu v domnéni, Ze nejhorsi mam za sebou.
Kdybych védéla, co bude nasledovat, sedla bych si na
dno.

Vyrazili jsme zbésilou rychlosti k lodi. Klobouk mi
okamzité sletél z hlavy a vodni tFist mé béhem par vte-
fin zmacela od hlavy k paté, jelikoZ znacné prevySovala
naSe plavidlo. Klobouk se mi podafilo chytit, zato moje
dolni partie opatfena apartnimi trictvrtaky byla jak po
pouziti sedaci vany. Lod’ byla asi sto kilometrt daleko,
asponi mné to tak pripadalo, tfebaZe byla na dohled.

,It is fantastic!“ volala jsem nadSené do fevu moto-
ru, ktery nas hnal vpred.

,Isn’t it?“ opacil. Prvni dva roky, nez jsem se vpra-
vila do francouzstiny, jsme mluvili anglicky, respekti-
ve tim vSesvétovym esperantem, jeZ byva za anglictinu
povazovano.

Bylo mi pfijemné asi jako ddmam na obrazech
z osmnactého stoleti. Jako vosy preStipnuté v pase,



