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Ředitel hotelu stál za recepčním pultem a čuchal si k dla-

ním. Martu napadlo, čeho se asi dotýkal.

„Tý Indce v novomanželským apartmá hráblo.“

Pohlédl ke stropu, jako by čekal, že tam objeví něja-

ké vysvětlení.

„Celou dobu, co jsi byla pryč, ječí, jak kdyby ji staho-

vali z kůže. Asi jí mrdlo z tý bouřky.“

Marta chápavě pokývala. Narážkou na svou nepří-

tomnost se nenechá vyprovokovat. Ředitel má dnes vázan-

ku s ručně namalovanými kytarami. Martu nepřestávalo 

udivovat, že ten člověk bez jakéhokoliv vzdělání, úrovně 

a vkusu už tolik let úspěšně řídí solidní rodinný hotel.

„Promiň. Byla jsem venku s Lolou. Puberta, znáš to. 

Snažím se to mít aspoň trošičku pod kontrolou, “ nuce-

ně se pousmála a na důkaz své nemohoucnosti obrátila 

oči v sloup.

Ředitel mávl rukou: „To je jasný. Mám obavu, že tu 

šílenou už diskrétně nevyřešíme. Klepnout do hlavy, za-

balit do koberce, vyvézt se smetím.“

Marta se nenamáhala předstírat pobavení. Tohle 

bylo prostě pod její úroveň. Alespoň že se nešťoural v pu-

píku, což ředitel dělával, když byl rozrušený; při tomto 

jeho zlozvyku měla vždycky chuť se začít hystericky smát.

„To ale byla bouřka v noci! Co?“

Marta se usmála: „Dobře se spalo.“

„Ale houby!“ mávl rukou ředitel. „Celou noc jsem bě-

hal kolem baráku, jestli mi voda neteče do sklepa. Taková 
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bouřka!“ vrtěl rozladěně hlavou a rytmicky přitom vyfu-

koval nosem.

„A tekla?“ zeptala se Marta, zatímco si oblékala pra-

covní sako.

Ředitel pokýval hlavou a jeho ukazovák zamířil ne-

bezpečně blízko k pupíku: „Bylo to jen tak tak! Jen tak tak. 

Centimetr od okna se ta voda zastavila. Ale soused má 

z obýváku bazén a skleník mu rozmlátily kroupy. Velký 

jak holubí vejce, přísahám!“ Ředitel zvedl obě ruce, aby 

naznačil velikost holubích vajec, a Marta uviděla koláče 

potu, které se mu šířily podpaždím na košili.

Marta svraštila obočí na důkaz sympatií a rozhoř-

čení nad nehorázností klimatických jevů. Přihlásila se 

jako nový uživatel na recepčním počítači.

„A tady v hotelu,“ opsal ukazovákem velký polokruh, 

„tady dočista vypad proud! A trvalo deset minut, než na-

běhnul agregát.“

„Vždyť já vím,“ přikývla rozvážně a pokrčila rameny. 

Jak by to mohla nevědět; noční směna si ještě ráno vy-

měňovala zážitky z deseti minut hrůzy jako přeživší ze 

ztroskotané vzducholodi. Hosté potácející se mlčky zše-

řelými chodbami hotelu, vulgární výkřiky ve tmě, ano, ně-

kdo dokonce souložil v mezaninu, v hotelové lobby někdo 

vrazil do skleněného stolku a ošklivě se pořezal. Někdo si 

z hotelového baru, který už byl tou dobou zavřený, vypůj-

čil tři lahve tequilly a schody mezi druhým a třetím pat-
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rem byly pozvracené. To všechno za deset minut. Otočte 

se k nim zády a za deset minut máte z řádu totální chaos.

Marta zkontrolovala svou e‑mailovou schránku a hned 

potom proletěla novinky z RSS čtečky, nastavené na odběr 

zpráv ze stránek černé kroniky. Standardní rituál, který 

prováděla každý den, automaticky. Stovky zpráv, které fil-

trovala na první pohled jen skrze text titulků jako zkuše-

ný revizor, který si v moři cestujících bezpečně povšimne 

černého pasažéra podle toho, jak se náhle nepatrně po-

hne směrem k východu. Marta zadržela dech: ŠKOLÁCI OB-

JEVILI KOSTERNÍ POZŮSTATEK VE STŘEDOČESKÉM KAMENOLO-

MU. Rozklikla titulek a rychle přečetla celou zprávu. Pak 

ještě jednou. Pak si uvědomila, že je jí slabo, že dýchá jen 

povrchně, na půl plynu. To není ono, říkala si. Tohle není 

moje kostra. A za chvíli to bylo dobré. Za chvíli už byla 

zase dobrá. Tohle není ono. Ledaže by jo.

Ta ženská z novomanželského apartmánu v pátém ječela 

pěkně dlouho. Už včera nevypadala v pohodě. Objednala 

si u pokojové služby několik jídel, ale tác se vždycky ob-

jevil za dveřmi plný, jenom v něm byly všechny pokrmy 

smíchané: smažená vajíčka plavala v pomerančovém džu-

su společně s kousky toastu, na špízu s krevetami přibyly 
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šedomodré vizitky a v hrnku se zbytky cappuccina ležely 

čtyři páry manžetových knoflíčků.

Několik dní nebyla ze svého pokoje venku.

Dnes ráno začala křičet. Na indickou nevěstu znala 

dost sprostých anglických slov. Pak začala kopat do dveří. 

Marta se opírala o stěnu před pokojem v pátém patře se 

založenýma rukama a snažila se o klidný, terapeutický tón 

(vzpomněla si na hodiny strávené u své psychoterapeutky).

„Promiňte, madam. Váš projev obtěžuje ostatní hosty. 

Můžeme pro vás něco udělat?“

„Fuck youuuu!“

Provozní Richard se nekontrolovaně uchechtl. Mar-

ta se na něj zamračila a on zvážněl.

„Šálek horké čokolády třeba? Nebo čaj? Mám tu i mír-

ná sedativa… pomohlo by vám to trochu se… uvolnit… 

Madam?“

„Bring me my man back! Or else fuck off!“

Marta si potichu povzdechla: „To zas bude!“

Richard pokýval hlavou: „To je jasný. Když má něko-

mu jebnout, tak leda v den, kdy tu máme pohřební hos-

tinu pro padesát lidí.“

„Copak se děje?“ naklonil se k Martě diskrétně pan Str-

nad, stálý host hotelu, který se v lobby téměř každý pod-

večer zastavil na sklenku pastisu, dnes ovšem byl i v roli 


