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Reditel hotelu stal za recepénim pultem a ¢uchal sik dla-
nim. Martu napadlo, ¢eho se asi dotykal.
»1y Indce v novomanzelskym apartma hrablo.“

Pohlédl ke stropu, jako by ¢ekal, Ze tam objevi néja-
ké vysvétleni.

»Gelou dobu, co jsi byla pry¢, jec¢i, jak kdyby ji staho-
vali z ktize. Asi ji mrdlo z ty bourky.“

Marta chapavé pokyvala. Nardzkou na svou nepri-
tomnost se neneché vyprovokovat. Reditel ma dnes vizan-
ku s rué¢né namalovanymi kytarami. Martu neprestavalo
udivovat, Ze ten ¢lovék bez jakéhokoliv vzdélani, irovné
a vkusu uz tolik let uspés$né tidi solidni rodinny hotel.

»Promin. Byla jsem venku s Lolou. Puberta, znas to.
Snazim se to mit aspon trosi¢ku pod kontrolou, “ nuce-
né se pousmala a na dtkaz své nemohoucnosti obratila
oéi v sloup.

Reditel mavl rukou: ,,To je jasny. MAm obavu, Ze tu
§ilenou uz diskrétné nevyreSime. Klepnout do hlavy, za-
balit do koberce, vyvézt se smetim.“

Marta se nenaméhala predstirat pobaveni. Tohle
bylo prosté pod jeji urovei. Alespoi Ze se neStoural v pu-
piku, coz reditel délaval, kdyz byl rozruseny; pri tomto
jeho zlozvyku méla vzdycky chut se za¢it hystericky smat.

,»T0 ale byla boutka v noci! Co?*

Marta se usmala: ,,Dobre se spalo.”

»Ale houby!“ mévl rukou reditel. ,,Celou noc jsem bé-

hal kolem baraku, jestli mi voda netece do sklepa. Takova
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bourka!“ vrtél rozladéné hlavou a rytmicky pritom vyfu-
koval nosem.

»A tekla?“ zeptala se Marta, zatimco si oblékala pra-
covni sako.

Reditel pokyval hlavou a jeho ukazovak zamifril ne-
bezpeéné blizko k pupiku: ,,Bylo to jen tak tak! Jen tak tak.
Centimetr od okna se ta voda zastavila. Ale soused ma
7 obyvadku bazén a sklenik mu rozmlatily kroupy. Velky
jak holubi vejce, prisaham!“ Reditel zvedl obé ruce, aby
naznacil velikost holubich vajec, a Marta uvidéla kolace
potu, které se mu §irily podpazdim na kosili.

Marta svrastila obo¢i na dikaz sympatii a rozhor-
¢eni nad nehoraznosti klimatickych jevi. Prihlasila se
jako novy uzivatel na recepénim pocitaci.

,»A tady v hotelu,”“ opsal ukazovakem velky polokruh,

»tady doéista vypad proud! A trvalo deset minut, nez na-
béhnul agregat.”

,Vzdyt ja vim,“ prikyvla rozvazné a pokrc¢ila rameny.
Jak by to mohla nevédét; no¢ni sména si jeSté rano vy-
ménovala zazitky z deseti minut hriizy jako prezivsi ze
ztroskotané vzducholodi. Hosté potacejici se ml¢ky zSe-
relymi chodbami hotelu, vulgarni vykriky ve tmé, ano, né-
kdo dokonce souloZil v mezaninu, v hotelové lobby nékdo
vrazil do sklenéného stolku a o$klive se porezal. Nékdo si
7 hotelového baru, ktery uz byl tou dobou zavieny, vyplj-

¢il tri lahve tequilly a schody mezi druhym a tretim pat-
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rem byly pozvracené. To vSechno za deset minut. Otocte

se knim zady a za deset minut méate z fadu totalni chaos.

Marta zkontrolovala svou e-mailovou schranku a hned
potom proletéla novinky z rss éteéky, nastavené na odbér
zprav ze stranek ¢erné kroniky. Standardni ritual, ktery
provadéla kazdy den, automaticky. Stovky zprav, které fil-
trovala na prvni pohled jen skrze text titulkd jako zkuse-
ny revizor, ktery si v moti cestujicich bezpe¢né pov§imne
¢erného pasazéra podle toho, jak se ndhle nepatrné po-
hne smérem k vychodu. Marta zadrzela dech: SKoLACI 0B-
JEVILI KOSTERNT POZUSTATEK VE STREDOCESKEM KAMENOLO-
mvU. Rozklikla titulek a rychle precetla celou zpravu. Pak
jesté jednou. Pak si uvédomila, Ze je ji slabo, Ze dycha jen
povrchné, na ptl plynu. To neni ono, ikala si. Tohle neni
moje kostra. A za chvili to bylo dobré. Za chvili uz byla

zase dobra. Tohle neni ono. LedaZe by jo.

Ta zenské z novomanzelského apartmanu v patém jecela
pékné dlouho. Uz véera nevypadala v pohodé. Objednala
si u pokojové sluzby nékolik jidel, ale tac se vzdycky ob-
jevil za dvermi plny, jenom v ném byly v§echny pokrmy
smichané: smaZend vaji¢ka plavala v pomeran¢ovém dzu-

su spole¢né s kousky toastu, na §pizu s krevetami pribyly
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Sedomodré vizitky a v hrnku se zbytky cappuccina lezely
Ctyri pary manzetovych knofli¢kda.

Nékolik dni nebyla ze svého pokoje venku.

Dnes rano zacala kric¢et. Na indickou nevéstu znala
dost sprostych anglickych slov. Pak zac¢ala kopat do dveri.
Marta se opirala o sténu pied pokojem v patém patre se
zalozenyma rukama a snazila se o klidny, terapeuticky ton
(vzpomneéla sina hodiny stravené u své psychoterapeutky).

»Prominte, madam. VA§ projev obtézuje ostatni hosty.
Mtzeme pro vas néco udélat?“

»Fuck youuuu!®

Provozni Richard se nekontrolované uchechtl. Mar-
ta se na néj zamracila a on zvaznél.

»S4alek horké ¢okolady treba? Nebo &¢aj? Mam tu i mir-
na sedativa... pomohlo by vdm to trochu se... uvolnit...
Madam?“

»Bring me my man back! Or else fuck off*

Marta si potichu povzdechla: ,,To zas bude!“

Richard pokyval hlavou: ,To je jasny. Kdyz ma néko-
mu jebnout, tak leda v den, kdy tu médme pohrebni hos-

tinu pro padesat lidi.“

»Copak se déje?” naklonil se k Marté diskrétné pan Str-
nad, staly host hotelu, ktery se v lobby témér kazdy pod-

vecer zastavil na sklenku pastisu, dnes ov§em byl iv roli



