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Tri muzi ve ¢lunu

/o psu nemluve/



AUTORUV PROPAGACNI UVOD

K této knize se svet chova velice laskave. Jen z riznych edici
vydanych v Anglii se uz prodalo pres puldruhého milionu vytiskii.
A v Chicagu se mi uz pred mnoha lety dostalo ujisténi - z (st jisté-
ho podnikavého pirata nyni v. v. - Ze vic nez milion vytiskii se pro-
dalo ve Spojenych statech; vzhledem k tomu, Ze tam ma kniha vysla
jesté pred mezindarodni dohodou o ochrané autorskych prav, nepri-
neslo mi to sice prazadny zisk hmotny, ale véhlas a obliba, které
jsem si tim vyslouzil u americké verejnosti, to jsou aktiva, nad ni-
miz nelze ohrnovat nos. Prelozeno bylo toto mé dilo snad do viech
Jjazyki evropskych, a nadto do nékolika asijskych. To mi vyneslo
mnoho tisic dopisit od lidi mladych i od lidi starych; od lidi zdra-
vych i od lidi nemocnych; od lidi veselych i od lidi smutnych. Pri-
chazely ze vSech koncin svéta, od muzii i Zen vSech zemi. A i kdyby
nebylo jiného efektu neZ téch dopisii, byl bych rad, ze jsem tu knihu
napsal. Schoval jsem si nékolik zéernalych listii z jednoho vytisku,
které mi poslal mlady kolonialni diistojnik z Jizni Afriky, vzal je z
torny mrtvého kamarada, kterého nasli na bojisti na Spionskopu.
Tolik k doporucujicim dokladiim. Zbyva jen jesté objasnit, jakymi
prednostmi se da ospravedlnit tak mimoradny uspéch. Ja sam to
objasnit nedovedu. Napsal jsem knihy, které mi pripadaji mnohem
chytrejsi, knihy, kterée mi pripadaji mnohem humornéjsi. Ale pokud
si mé ctenarska obec vitbec pripomind, pak jediné jako autora ,, Tt
muzi ve clunu (o psu nemluve) . Jista cast kritikit naznacovala, ze
ta kniha ma proto takovy uspéch u lidi, Ze je tak neuhlazend, ze
postrada jakykoli humor; ale dneska uz ma clovék dojem, ze takhle
Se ta hadanka rozlustit neda. Slabé umélecké dilo se miize prosadit
jen v jisté dobé a jen u omezené skupiny publika, ale nedokdze
okruh toho publika témer po celou polovinu stoleti stile a stdle
rozsirovat. Ale at uz je vysvétleni jakékoli, ja jsem dosSel k zaveru,
Ze napsani té knihy si smim pripocist k dobru. Ovsem, jestli jsem ji
doopravdy napsal. Moc se na to psani totiz nepamatuji. Pamatuji
se jenom, Ze jsem se citil velmi mlady a z diivodii cisté osobnich
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nesmysiné sam se sebou spokojeny. Bylo to v lété a v [été je Londyn
tak krasny. Lezel pod mym oknem jako néjaké mésto z pohadky, v
zavoji ze zlatého oparu, nebot pokoj, kde jsem pracoval, byl vysoko
nad cylindry kominii; a za noci zarila svetla z dalek pode mnou,
takze jsem shlizel doli jako do Aladinovy jeskyné s drahokamy. A v
téchhle letnich mésicich jsem psal tuto knihu; mél jsem dojem, Ze
nic jiného se délat neda.



AUTOROVA PREDMLUVA
K PRVNIMU VYDANI

Hlavni krésa této knihy nespociva
ani tak v literarnim stylu
nebo v obsdhlosti a uzitecnosti informaci,
které podava,
Jjako spis v jeji ciré pravdivosti.
Jeji stranky vytvoril zaznam udalosti,
které se skutecné zbehly.
Ja jsem je pouze pribarvil,
ale za to jsem si nenauctoval
zadny priplatek.
George a Harris a Montmorency,
to nejsou plody basnické obrazotvornosti,
ale bytosti z masa a krve,
zvlasté George,
ktery vazi dobrych Sestaosmdesat kilo.
Existuji mozna dila,
jeZ nad toto dilo vynikaji hloubkou mySlenek
a znalosti lidské povahy;
existuji mozna knihy,
jez jsou schopny souperit
s tou mou v originalité a v objemnosti;
ale ani jediny spis,
asporn z téch, které byly az dodnes objeveny,
Ji nemuize prekonat,
pokud jde o beznadéjnou
a nevylécitelnou pravdomluvnost.
A to prave,
Jjesté vic nez vSechny ostatni jeho piivaby,
zvySi bezpochyby
cenu tohoto svazecku
v ocich seriozniho ctenare;
a doda jeste vetsi vahu nauceni,
které ten pribéh poskytuje.

V Londyné, v srpnu 1889



Ti marodi - Cim stradaji George a Harris - Obét jednoho sta a sedmi fatdlnich nemo-
ci - Uzitecny recept - Léky na jaterni neduhy u déti - Jsme zajedno, Ze jsme prepraco-
vani a Ze si potiebujeme odpocinout - Tyden nad vzdouvajici se hlubinou? - George
navrhuje ieku - Montmorency vznasi ndmitku - Piivodni ndavrh je prosazen vétsinou tri
hlasu proti jednomu.

Byli jsme &tyfi - George, William Samuel Harris, ja a Montmo-
rency. Sedé€li jsme u mé v pokoji, koufili jsme a kazdy z nas vykla-
dal, jak je Spatny - $patny z hlediska zdravotniho, pochopitelné.

Ani jeden jsme se necitili ve své kiizi, a to nam §lo na nervy.

Harris tikal, Ze chvilemi se s nim vSechno za¢ne tak prapodivné
motat, Ze si sté€zi uvédomuje, co déla; a pak fikal George, Ze s nim
se taky chvilemi vSechno mota a ze i on si stézi uvédomuje, co
dela. A ja, ja zas mel v neporadku jatra. VEdel jsem, ze jsou to
jatra, to, co mam v nepotradku, protoze jsem si zrovna ptecetl pro-
spekt na zazraéni jaterni pilulky, kde byly podrobné popsany pfi-
znaky, podle nichz ¢lovék pozna, Ze ma v nepotadku jatra. J& mél
ty pfiznaky vSechny.

Prapodivna véc, ale ja kdyz si ¢tu reklamni oznameni na néja-
kou zazracnou medicinu, tak vzdycky dojdu k zavéru, ze tou do-
tyénou nemoci, o které se tam pojednava, trpim v té nejvirulentnéj-
§i podobé. Pokazdé odpovida diagndza piesné vSem pocitiim, které
mam odjakZiva ja.

Vzpominam si, jak jsem si jednoho dne za3el do knihovny Brit-
ského muzea, abych se poucil, co ma ¢lovek podnikati proti jakési
nepatrné choribce, kterd se o mé pokousela - mam dojem, Ze to
byla senna ryma. Vyhledal jsem piislusnou publikaci a prostudoval
jsem si vSechno, co jsem si prostudovat pfisel; a potom jsem tak
né&jak bezmyslenkovité a bezplanoviteé obracel listy a naprosto lhos-
tejné si zacal Cist o jinych nemocech, jen tak povSechné. Uz si ne-
pamatuji, co to bylo za chorobu, do které jsem se poprvé vic za-
hloubal - vim jenom, Ze to byla n&jaka strasliva, zhoubna metla
lidstva - ale jesté jsem ani z polovi¢ky nepielétl o¢ima vycet ,,va-
rovnych symptomt“, a uz na mé dolehlo poznani, ze tu chorobu
mam.

Na chvilku jsem uplné zkamenél hrizou; a pak jsem, uz v na-
prosté apatii zoufalstvi, zase obrétil par stranek. narazil jsem na
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tyfus - procetl jsem si piiznaky - objevil jsem, Ze mam i tyfus, a uz
ho mam ziejmé fadu mésict a Ze to viibec nevim - a ptal jsem se v
duchu, co mam jesté; nalistoval jsem tanec svatého Vita - zjistil
jsem, jak jsem ocekaval, Ze ten mam taky - zacCal jsem se o svij
ptripad zajimat a rozhodl jsem se prozkoumat ho dikladng, a tak
jsem se do toho dal podle abecedy. Prostudoval jsem Addisonovu
chorobu a dovédél se, Ze na ni stufiu a ze se do Ctrnacti dnt mize
vystupiiovat v addisonskou krizi.

O Brightové nemoci jsem se ke své uleveé docetl, Ze ji mam jen
ve formé zcela mirné, takze v mém piipade se s ni snad da jeste
néjaky Cas zit. Zato cukrovku jsem mél s vaznymi komplikacemi a
s cholerou jsem se zfejmé uz narodil. Svédomité jsem probadal
v8echna pismena abecedy a pouze o jediném neduhu jsem mohl s
jistotou usoudit, Ze jim netrpim, a to o sklonu k samovolnym potra-
thm.

V prvni chvili mé to dost zamrzelo; pfipadalo mi to jako urazli-
vé prezirani. Jak to, ze netrpim sklonem k samovolnym potratim?
Jak to, ze zrovna ja mam byt takto omezovan? Po né&jaké chvili
v8ak ve mn¢ ptevladly pocity méné chamtivé. uvazil jsem, Ze mam
vSechny ostatni ve farmakologii znamé nemoci, zacal jsem se na
celou tu véc divat mén¢ sobecky a dosSel jsem k rozhodnuti, Ze se
bez sklonu k samovolnym potratim obejdu. Zaskrt, jak se ukézalo,
mé zachvatil, aniz jsem si toho pov§iml, rovnou ve svém nejzavi-
lejsim stadiu a zloutenkou infekeni jsem se oCividné nakazil uz ve
veéku jinoSském. Po Zloutence uz tam zadné dalsi choroby nebyly,
usoudil jsem tudiz, Ze ani ve mné uz nic jiného nehloda.

Sedél jsem a dumal. Pfemital jsem, jaky to musim byt z 1ékai-
ského hlediska zajimavy ptipad a jak cennou akvizici bych byl pro
kandidaty veskerého Iékaistvi. Kdyby medici méli mne, nemuseli
by délat zadnou klinickou praxi. Ja sam vydam za celou kliniku.
Uplné by jim stacilo parkrat si mé obejit, a hned by si mohli do-
béhnout pro diplom.

Pak mi v mysli vyvstal problém, kolik asi mi jeSté¢ zbyva let
zivota. Zkousel jsem sam sebe vysettit. Chtél jsem si spocitat puls.
Nejdfiv jsem si viibec zadny puls nenahmatal. Potom se zCistajasna
roztepal. Vytahl jsem hodinky a odpocitaval. Napocital jsem sto
Ctyficet sedm tepil za minutu. Pak jsem chtél védét, jak mi tluce
srdce. Ale ani srdce jsem si nenahmatal. Uplné se mi zastavilo. Od
té doby jsem uz byl sice pfinucen ptiklonit se k nazoru, Ze na svém
misté¢ byt muselo a zastavit se nemohlo, ale vysvétleni mi chybi
potad. Proklepal jsem si celé své pruceli, od mist, kterym fikam
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pas, az k hlavé, vzal jsem to 1 kousi¢ek do stran a kousi¢ek pres
ramena na zada, ale na nic podezielého jsem nenarazil a nic pode-
zielého jsem neslySel. Jest¢ jsem se pokusil kouknout na jazyk.
Vyplazl jsem ho, jak nejdal to §lo, zaviel jsem jedno oko a tim
druhym jsem se snazil jazyk prohlédnout. Vid€l jsem mu jenom na
Spi¢ku a jediné, co mi ta namaha vynesla, bylo jest¢ dukladné;si
ujisténi, Ze mam spalu.

Vesel jsem do té ¢Citarny jako stastny, zdravim kypici ¢lovék.
Ven jsem se vybelhal jako zchatrala troska.

Odebral jsem se k svému lékafti. Je to mtj dobry, stary kamarad,
a kdyz si vezmu do hlavy, Ze stinu, tak mi vZzdycky sdhne na puls,
mrkne mi na jazyk a popovida si se mnou o pocasi - a to vSechno
zadarmo; tak jsem si fekl, Ze tentokrat mu prokdzu znamenitou
sluzbu, kdyz k nému zajdu. ,,Doktor nesmi vyjit ze cviku,* povi-
dam si. ,,At’ ma tedy mne! Na mn¢ se pocvi¢i mnohem vic nez na
sedmnacti stech obycejnych, béznych pacientl s jednou, nanejvys
dvéma nemocemi.*“ A tak jsem zaSel rovnou k nému a on povida:

,»lak co t& trapi?*

,»LiCenim, co m¢ trapi,” fekl jsem, ,,nebudu mafit tviij Cas, mily
ptiteli. Zivot je kratky, takze bys mohl vydechnout naposled, nez
bych s tim li¢enim byl hotov. Povim ti radé&ji, co mé netrapi. netra-
pi me sklon k samovolnym potratlim. Pro¢ me sklon k samovolnym
potratiim netrapi, to ti fici nemohu; spokoj se s faktem, Ze mé ne-
trapi. Zato mé trapi vSechno ostatni.

A povédel jsem mu, jak jsem na to vSechno prisel.

On si me oteviel tam, kde mam tsta, nakoukl do m¢, chnapl mi
po zapésti, pak me, zrovna kdyZz jsem to necekal, prastil pies prsa -
tomu fikam zbabélost - a hned vzapéti mi do prsou trkl skrani. Na-
¢ez se posadil, napsal recept, slozil ho a podal mi ho a ja si ho strcil
do kapsy a Sel jsem pry¢. 5

Ani jsem ten recept nerozloZil. Sel jsem s nim do nejblizsi 1é-
karny a tam jsem se s nim vytasil. Lékarnik si ho pfecetl a vratil mi
ho.

Rekl, tohle Ze on nevede.

,»Jste prece 1ékarnik?* zeptal jsem se.

,»Ano, jsem lékarnik,* fekl on. ,,Kdybych byl potravni konzum a
k tomu jesté rodinny penzion, pak bych vam snad mohl byt k sluz-
bam. Co mi v tomto pfipad¢ hazi klacky pod nohy, je skutecnost,
Ze jsem pouze lékarnik.“

Ptecetl jsem si ten recept. Stalo v ném:

1 piilkilovy biftek, k tomu

11



1 pullitr piva

pravidelné po 6 hodinach,

1 patnéctikilometrové prochazka kazdé rano,

1 postel presné v 11 kazdy vecer.

A neldduj si do hlavy véci, kterym nerozumis.

Ridil jsem se podle téchto pokyni, coz mélo ten §tastny vysle-
dek - mluvim jenom za sebe - 7e mij zivot byl zachovan a bézi
dokonce dodnes.

Tentokrat, abych se vrétil k tomu prospektu na jaterni pilulky,
jsem v8ak mél vSechny pfiznaky zcela nepochybné, pifedevsim ten
hlavni, totiZ ,,naprostou nechut’ k jakékoli praci.*

Co ja si v tomhle sméru vytrpim, zadny jazyk neni s to vypove-
dét. To je u me& uz od nejutlejsiho detstvi uc¢inéné mucednictvi.
Kdyz jsem byl vétsi chlapec, nebylo snad jediného dne, aby mé ta
nemoc nechala na pokoji. Lékarska véda nebyla tenkrat jesté tak
pokrocila jako dnes, a tak to naSi napotad pticitali lenosti.

,»Tak nechas uz koneén¢ toho valeni, ty kluku lina, ulejvacka, a
zacne$ délat néco potradného, aby sis zaslouzil byt a stravu?“ kiice-
li na mé&, nevédouce samoziejmé, ze jsem nemocny.

A nedavali mi pilulky; davali mi pohlavky. Ale ty pohlavky, at’
to zni sebeneuvéritelngji, mé Casto vylécily - na n&jakou chvili.
Ted uz dovedu posoudit, ze jeden takovy pohlavek mél mnohem
zdarnéjsi ti¢inek na m4 jatra a mnohem hbitéji povzbudil mou chut
skocit sem nebo tam a bez dal$iho otaleni udélat, co se po mné
chtélo, nez dneska cela krabicka pilulek.

A to je Casty zjev, poslechnéte - tyhle obycejnské, staromddni
mediciny jsou kolikrat u¢innéjsi nez vSechny serepeticky z lékaren.

A tak jsme sedéli aspon pul hodiny a popisovali si navzajem
svoje nemoci. Ja jsem li¢il Georgeovi a Williamu Harrisovi, jak mi
je, kdyz réno vstavam, a William Harris ndm vykladal, jak mu je,
kdyz jde vecer spat; a George stal na rohoZce pted krbem a vtipné
a pusobivé nam mimicky predvadél, jak jemu je v noci.

George si ovsem jenom namlouva, Ze je nemocny; ve skutec-
nosti mu - mezi ndmi - nechybi viibec nic.

V tom okamziku nam zaklepala na dvefe pani Poppetsova; chté-
la védét, jestli uz mame chut’ na vecefi. Smutné jsme se jeden na
druhého pousmali a odpovédéli jsme, ze bychom se snad méli po-
kusit vpravit do sebe zdibec potravy. Harris fekl, Ze n&jaké to sous-
teCko v zaludku casto pribéh choroby ponékud zmirni. A tak pani
Poppetsova pfinesla podnos a my jsme se dovlekli ke stolu a
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nimrali se ve filatkach na cibulce a v nékolika kouscich revenové-
ho kolace.

Musel jsem byt v t€& dobé velice zeslably; vzpominam si totiz,
Ze asi po pulhoding nebo tak néjak jsem ztratil v§echnu chut’ k jidlu
- ptipad u mé neobvykly - a Ze jsem uz nechtél ani syr.

KdyzZ jsme tu povinnost mé¢li kone¢n¢ s krku, naplnili jsme si
znova sklenice, zapalili dymky a opét jsme se rozhovofili o svém
zdravotnim stavu. Co to s nami doopravdy je, to nemohl s jistotou
fici ani jeden z nas; ale jednomysIné jsme dosli k nahledu, ze at’ uz
mame cokoli, mame to z piepracovani.

,Potrebujeme si zkratka odpocinout, prohlasil Harris.

,»Odpocinout si a dikladné zménit zpisob zivota,” dodal Geor-
ge. ,,Prilisné mozkové vypéti ochromilo celou nasi télesnou sou-
stavu. KdyZ zménime prostiedi a nebudeme nuceni neustale mys-
let, zrestaurujeme opét svou dusevni rovnovahu.*

George ma bratrance, ktery je v trestnim rejstiiku veden jako
studujici mediciny, a po ném se pochopitelné vyjadiuje tak trochu
jako rodinny lékaf.

Ja jsem s Georgem souhlasil a navrhoval jsem, abychom si vy-
hledali n¢jaké odlehlé, starosvétské mistecko, daleko od bésniciho
davu, a abychom tam prosnili slune¢ny tyden v ospalych alejich -
né&jaky polozapomenuty koutek, ktery si nékde mimo dosah hluc-
ného svéta schovaly vily - n&jaké drav¢i hnizdo, dimysiné prilepe-
né na utesech Casu, kde by prevalujici se vinobiti devatenactého
stoleti bylo sly3et jen slabounce a z velikych dalav.

Harris tekl, ze to by podle jeho nazoru byla pékné otrava. Zna
pry takova mista, jaka mam na mysli; kdekdo tam chodi spat uz v
osm, ani za penize, ani za dobré slovo tam ¢lovék nesezene Milov-
nika sportu, a pro kufivo aby jeden chodil patnact kilometra.

»Kdepak,*“ tekl Harris, ,kdyz chcete odpocinek a zménu, tak
neni nad vylet po mofi.

Ja jsem proti vyletu po mofi vehementné protestoval. Vylet po
mofi vam ud¢la dobte, kdyZz na n¢j mate par mésicti, ale na jeden
tyden je to nepiedloZenost.

Vyplujete v pondé€li, v nitru pevné zakofenénou piredstavu, jak
si uzijete. S lehkym srdcem zamavate na rozlou¢enou mladenciim
na biehu, zapalite si svou nejmohutnéjsi dymku a chvastave si vy-
kracujete po palubé, jako kdybyste byl kapitan Cook, sir Francis
Drake a Kristof Kolumbus v jedné osobé. V tutery si tikate, Ze jste
se nikam plavit nemél. Ve stfedu, ve Ctvrtek a v patek si fikate, Ze
by vam bylo lip, kdyby bylo po vas. V sobotu jste uz schopen po-
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ziit kapku ¢istého hovéziho bujonu, posadit se na palubu a s mir-
nym, maldtnym asmé&vem hlesnout v odpovéd’, kdyz se vas dobro-
srdecni lidé zeptaji, jak se citite dneska. V ned¢€li uz zase mizete
ud¢lat par krok a snist trochu hutné stravy. A v pond¢li rano, kdyz
s kufrem a deStnikem v ruce stojite na boku lodi u z&bradli a mate
uz vystoupit na breh, zac¢ina se vam to ohromn¢ libit.

Vzpominam si, jak mij $vagr se jednou vypravil na kratkou
cestu po mofi, aby si upevnil zdravi. Zajistil si kabinu z Londyna
do Liverpoolu a zpét; a kdyz dorazil do Liverpoolu, mél jen jedi-
nou snahu: prodat ten zpatecni listek.

Nabizel ho pry s ohromnou slevou po celém mésté a nakonec
ho za osmnact penci prodal néjakému mladenci, ktery vypadal,
jako kdyby mél zloutenku, a jemuz l1ékati doporudili, aby jel k mofi
a hodné se pohyboval.

»Mote!“ zvolal muj Svagr, lyskypln¢ mu tiskna listek do dlané.
,»Jéje, toho si takhle uZijete, Zze vam to vystaci na cely Zivot. A co
se pohybu tyc¢e? Kdyz na téhle lodi budete jenom sed¢t, tak budete
mit vic pohybu, nez kdybyste na sousi délal kotrmelce.*

On sém - m{j $vagr totiz - jel zpatky vlakem. Prohlasil, Ze pro
néjo je az dost zdrava severozapadni draha.

Jiny ¢lovek, kterého jsem znal, se zase vydal na tydenni plavbu
podél pobiezi, a nez odrazili od biehu, pfisel se ho zeptat stevard,
jestli bude platit po kazdém jidle zvlast, nebo jestli si pieje celé
stravovani rovnou piedplatit.

Stevard doporucoval to druhé feseni, ptijde pry o mnoho laciné-
ji. Za cely tyden to pry bude délat dvé libry pét Silinkt. K snidani
pry byva ryba a pak néjaké roznéné maso. Obéd je v jednu a sklada
se ze Ctyf chodii. Vecefe v Sest - polévka, ryba, predkrm, porce
masa nebo drubeze, salat, sladkosti, syr a ovoce. A v deset je lehka
masita vecefe na noc.

Muyj pritel usoudil, Ze by se mél rozhodnout pro to predplatné
(on je poradny jedlik), a taky se pro n¢ rozhodl.

Obéd se podaval, sotva odpluli z Sheernessu. M1j pritel nemél
takovy hlad, jaky myslel, Ze mit bude, a tak se spokojil s kousi¢-
kem vatfeného hovéziho a n¢kolika jahidkami se §lehackou. Odpo-
ledne byl zna¢né zadumany; chvilemi mé¢l pocit, jako by uz dlouhé
tydny nejedl nic jiného nez vaiené hovézi, a chvilemi si zase fikal,
Ze se urCité uz dlouha léta zivi jedin€ jahodami se $lehackou.

A ani to hovézi ani ty jahody se Slehackou nedélaly spokojeny
dojem. Chovaly se spi$ rozmrzele.
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V Sest piisli tomu mému priteli oznamit, Ze se podava vecete.
Ta zprava v ném nevzbudila prazddné nadSeni, uvédomoval si
vSak, ze by bylo zahodno odjist néco z téch dvou liber a péti $ilin-
ki, a tak se pfidrzoval lan a vS§eho mozného a sestoupil do podpa-
lubi. Na nejspodné&jsim schiidku ho uvitala lahodna ving cibule a
horké Sunky, smiSena s viini smazenych ryb a zeleniny; a tu uz k
nému pristoupil stevard a se servilnim usmévem se zeptal:

,C0 mohu péanovi nabidnout?

,Nabidnéte mi ram¢ a vyved’'te m¢ odtud,” znéla mdla odpoveéd..

A tak s nim honem vyb¢hli nahoru, na zavétrné strané ho za-
klesli do zabradli a tam ho nechali.

Celé ptisti Ctyfi dny vedl prosty a bohuliby Zivot pouze ve spo-
le¢nosti lodnich sucharti (myslim tim opravdové suchary, nikoli
¢leny lodni posadky, ktefi méli vSichni veliky smysl pro humor) a
sodovky. Ale takhle k soboté mu zase narostl hiebinek a zaSel si do
jidelny na slaby caj s toastem bez masla a v pond¢€li se uz precpal
fidkym kufecim vyvarem. V utery vystoupil z lodi, a kdyz se plnou
parou vzdalovala od pfistavniho mustku, ziral na ni pln litosti.

,»To se ji to pluje,” tikal si. ,,To se ji to pluje, kdyZ si odvazi za
dvé libry jidla, které patii mn¢ a z kterého jsem nic nem¢l!“

Tvrdil, ze kdyby mu byli ptidali jeden jediny den, byl by si ten
dluh zinkasoval.

A proto ja jsem byl proti vyletu po mofi. Nikoli kvili sobé, to
jsem fekl rovnou. Mné nanic nebyva. Ale m¢l jsem starost o Ge-
ortge. George zas tvrdil, ze jemu by se zle neud¢lalo, a ze by se mu
to dokonce libilo, ale mné a Harrisovi Ze to nedoporucuje, my dva
ze bychom to urcit€ odnesli. A Harris prohlasil, Ze co se jeho tyce,
pro n¢ho je to odjakziva ucinéna zahada, jak se nékomu mize po-
dafit dostat moiskou nemoc - on pry je pfesvédcen, ze to lidi
schvalné ptedstiraji, aby vypadali zajimavé - on pry si uZz mockrat
pral motskou nemoc dostat, ale nikdy to nedokazal.

A potom nam vypravél historky, jak se plavil pres Kanal, kdyz
se moie tak divoce vztekalo, Ze cestujici museli byt pfipoutani k
luzktm, a jak on a kapitan byli jediné dve€ Zivé bytosti na palubé,
kterym nic nebylo. Pak zas to byl on a druhy kormidelnik, kterym
nic nebylo. Prosté vzdycky to byl on a jesté nékdo. A kdyZ to ne-
bylo on a jesté ne¢kdo, tak to byl on sdm.

To je stejné divna véc, ze nikdo nedostane moiskou nemoc - na
suché zemi. Na mofi, tam vidite spousty lidi, kterym je hrozn¢ zle,
tam jsou jich plné lod¢€; ale na suché zemi jsem jesté nepotkal ¢lo-
veka, ktery by veédél, co je to mit moiskou nemoc. Kde se ty tisice
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a tisice lidi, co nesnaseji plavbu po mofi a co se jimi kazda lod’
zrovna hemzi, schovavaji, kdyZ jsou na suché zemi, to je namou-
dusi zahada.

Kdyby se jich vétsina podobala tomu chlapikovi, kterého jsem
jednou vidé€l na lodi do Yarmouthu, pak bych tu zdanlivou Saradu
dovedl rozlousknout docela snadno. Jen jsme odrazili od southend-
ské ptistavni hraze, uz se ten cloveék nebezpecné vyklanél z jedno-
ho okénka na boku. B&zim k nému, abych ho zachranil.

»Hej, nevyklanéjte se tolik!“ povidam a taham ho zpatky za
rameno. ,,Sletite do vody!“

»Ach boze, uz abych tam radsi byl!“ To byla jedina odpovéd,
kterou jsem z n€ho dostal. A tak jsem ho nechal byt.

Za tfi nedéle jsem ho uvidél v kavarné jednoho hotelu v Bathu.
Vypravél o svych cestach a nadsené vykladal, jak miluje mote.

»Mné prosté to houpani viibec nic ned¢la,” pravil zrovna v od-
povéd na zavistivy dotaz jakéhosi dobfe vychovaného mladika.
»Pravda oviem je, Ze jednou, jedinkrat mé& bylo kapanek divné, to
prizndvam. U Hornova mysu. To rano potom nase lod’ ztroskota-
la.

»A nebylo vam jednou troSku nanic u southendského mola?*
zeptal jsem se ho. ,,Tam jste si piece pral, aby vés radsi hodili do
mofte.*

,»U southendského mola?* opacil a tvafil se, jako by nevédél, o¢
jde.

,»Ano. Pfi plavbé do Yarmouthu. V patek to byly tfi nedéle.

»A! No ovSem,” zvolal v $tastném osviceni. ,,UZ si vzpominam.
To mé tlacil zaludek, tenkrat odpoledne. To po téch kyselych
okurkach, poslechnéte. Na zadné slusné lodi jsem jakziv nejedl tak
mizerné kyselé okurky. Vy jste si je taky dal?*

Ja jsem si proti moiské nemoci vymyslel sam pro sebe znameni-
ty preventivni prostfedek: ja se kolébam. To se postavite do-
prostfed paluby, a jak se lod’ kymaci a houpe, pohybujete télem
tak, abyste porad stali svisle. Kdyz se zveda pfid’, naklanite se ce-
lym télem dopiedu, az se nosem skoro dotknete paluby; a kdyz jde
nahoru zad’, tak se naklanite dozadu. Hodinu nebo dvé to jde moc
dobfe, cely tyden se ov§em takhle kolébat nemuzete.

Najednou povida Jifi: ,,Tak pojed'me na feku.*

Tam bychom méli ¢isty vzduch, povida, pohyb i klid; ustavi¢na
zména scenérie by zaujala naseho ducha (i to, co misto toho ma
Harris) a po té t€lesné ndmaze bychom s chuti jedli a vytecné spali.
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Harris na to fekl, ze podle jeho minéni by George nemél délat
nic takového, co by v ném probouzelo jest¢ vétsi chut’ spat, nez
jakou ma v jednom kuse, jelikoz to by uz pro ného bylo nebezpec-
né. Nedovede si pry dobife predstavit, jak by George dokazal pro-
spat jesté vic ¢asu, nez prospi ted’, kdyz pfece den ma pouze Ctyfi-
advacet hodin, a to jak v 1ét¢ tak v zim¢. Ale kdyby to pfece jen
dokéazal, pak uz by to pry bylo totéz, jako kdyby byl mrtvy, a tim
by aspon usetfil za byt a za stravu.

Pak ale Harris dodal, Ze ptesto piese vSecko by mu feka sedéla.
Ja sice nevim, jak by feka mohla sedét, ledaze by sedéla modelem,
a ani potom mi neni jasné, na ¢em by sed¢la, ale mné feka sedéla
taky, a tak jsme oba, Harris i ja, fekli, Ze to je od George vyborny
napad, a fekli jsme to tonem, z kterého byl dost jasné znat nas udiv
nad tim, Ze se z George najednou vyklubal ¢lovek tak rozumny.

Jediny, komu ten navrh nepadl do noty, byl Montmorency. Je-
mu se ovSem feka nikdy moc nezamlouvala, jemu opravdu ne.

»Copak vy, mladenci, vy si tam na své ptijdete,” povida, ,,vy
mate feku radi, ale ja ne. Co ja tam budu délat? Scenérie, to pro mé
neni nic a kufdk nejsem. A kdyz uvidim mys, tak mi nezastavite; a
kdyz se mné bude chtit spat, tak budete s lodi vselijak blbnout a
shodite mé¢ do vody. Jestli se ptate na moje minéni, tak ja to pova-
Zuju za Uplnou pitomost.”

Ale byli jsme tii proti jednomu, a tak byl ten navrh piijat.
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Rozvijime plany - PoZitek z taboreni pod Sirym nebem za krdsnych noci - Dto za desti-
vych noci - Rozhodujeme se pro kompromis - Montmorency a prvai dojmy z ného -
Obavy, jestli neni prilis dobry pro tento svét, obavy to, vzdpéti odsunuté jako neopod-
statnéné - Jedndni se odrocuje.

Vytahli jsme mapy a rozvijely plany.

Dohodli jsme se, ze vyrazime pfisti sobotu z Kongstonu. Harris
a ja tam pojedeme hned rano a lod’ dopravime do Chertsey a Geor-
ge, ktery se muze utrhnout ze zaméstnani az odpoledne (chodi
denné od deseti do Ctyt spat do jedné banky, denné s vyjimkou
soboty, kdy ho vzdycky probudi a vySoupnou ven uz ve dvé), se S
nami sejde az tam.

Mame ,,tabofit pod Sirym nebem®, nebo spat v hostincich? _

George a ja jsme hlasovali pro tabotfeni pod Sirym nebem. Rika-
li jsme, Ze by to bylo takové romantické a nespoutané, takové sko-
ro patriarchalni.

Ze srdci chladnych, smutnych mrakti zvolna vyprchava zlata
vzpominka na zemielé slunce. Ptaci uz nezpivaji, ztichli jako
truchlici déti a jen plactivy kiik vodni slipky a chraptivé vrzani
chrastala polniho ¢efi posvatnou hrtizou strnulou ti§inu nad vodnim
lazkem, na némz umirajici den dycha z posledniho.

Z potemnélych lesti na obou biezich se bezhlu¢énym, plizivym
krokem vynofuje straSidelnd arméda noci, ty Sedé stiny, které maji
zahnat stale jesté otalejici zadni voj svétla; tichyma, neviditelnyma
nohama postupuji nad vinici se travou pfi fece a skrze vzdychajici
rakosi; a noc na chmurném triinu rozklada své ¢erné peruté¢ nad
hasnoucim svétlem a ze svého pfizratného palace, ozareného sina-
lymi hvézdami, kraluje v fisi ticha.

A my zajizdime s lodi¢kou do né&jaké poklidné zatoCinky, rozbi-
jime tabor a vafime a jime stfidmou veceti. Pak si nacpavame a
zapalujeme statné dymky a melodickym polohlasem rozptadame
prijemny potlach; a do zamlk v naSem hovoru nam feka, dovadéjici
kolem lodi, Splouchd podivuhodné starobylé zkazky a starobyla
tajemstvi a tichounce zpiva tu starobylou détskou pisnicku, kterou
uz zpiva tolik tisic let - a kterou tolik tisic let jesté zpivat bude, nez
ji vysokym vékem ochrapti hlas -, tu pisnicku, o niz si my, ktefi
jsme se naucili milovat na fece jeji proménlivou tvar, my, kteii tak
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casto hledame 1itocCisteé na jejich pruznych nadrech, myslime, Ze ji
rozumime, i kdyZz bychom nedokézali vypravét pouhymi slovy
obsah toho, ¢emu naslouchame.

A tak tam sedime, nad lemem té feky, a mésic, ktery ji ma taky
rad, sestupuje niz, aby ji dal bratrské polibeni a objal ji svyma stii-
brnyma pazema a ptitulil se k ni. A my se na ni davame, jak plyne,
vécne Sevelici, vécné rozezpivana, na schizku se svym kralem, s
mofem - az se nase hlasy ztrati v mlceni a az ndm vyhasnou dymky
- az i my, mladenci tak v3edni, tak tuctovi, mame najednou neuve-
fitelny pocit, ze jsme plni myslenek, napil roztesknujicich, naptil
rozjafujicich, a nechceme uz a ani nepotiebujeme mluvit - az se
zasméjeme, vstaneme, vyklepame z vyhaslych dymek popel, fek-
neme si ,,dobrou noc* a ukolébani Suménim vody a Selesténim
stromtl usneme pod velkolepymi tichymi hvézdami a méme sen, Ze
zemé je zase mlada - mlada a libezng, jaka byvala, neZ ji staleti
rozhotc¢eni a starosti zbrazdila slicnou tvar, nez ji to milujici slunce
zestarlo nad hiichy a zpozdilostmi jejich déti - libezna, jako by v
téch davnych dnech, kdy jako nezkusena matka nas, své ditky,
zivila z hlubokosti svych prst - nez nas svody naliCené civilizace
odlédkaly z jeji shovivavé naruce a nez jsme se kvili jedovatym
posméskim a afektovanosti zacali stydét za ten prosty zivot, co
jsme vedli u ni, a za ten prosty, ale diistojny domov, v némz se
lidstvo pfed tolika tisiciletimi zrodilo.

A co kdyZ bude prset? povida Harris.

Harrise jakzivi ni¢im nedojmete. V Harrisovi neni kouska poe-
ti¢nosti - ani Zdibec divého prahnuti po nedosaZitelnu. Harris jak-
ziv ,neplace, nevéda pro¢“. Ma-li Harris v ocCich slzy, mizete se
vsadit, ze bud’ zrovna snédl syrovou cibuli, nebo si nakapal na
kotletu pfili§ mnoho worcesterské omacky.

Kdybyste s Harrisem stanuli v noci na moiském biehu a zaSep-
tali:

,»Zmlkni! Coz nesly$is? To nemilize byt nic jiného nez moiské
panny péjici v hlubindch téch zvinénych vod. Ci to truchlici duse
lkaji zalozpévy nad svymi umrlymi tély, zachycenymi ve spleti
chaluh?“

Harris by vas vzal pod paZi a fekl:

,»Ja ti povim, co to je, kamarade. Leze na tebe ryma. Pojd’ hezky
se mnou, ja zndm tadyhle za rohem podnicek, kde dostanes nejlepsi
skotskou whisky, jakou jsi kdy ochutnal, a ta t¢ v cuku letu postavi
na nohy.“
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Harris totiz vzdycky vi o podni¢ku za rohem, kde ¢lovék dosta-
ne néco vynikajiciho z oblasti ndpoji. Jsem piesvédcen, ze kdybys-
te Harrise potkali v raji (za pfedpokladu, Ze jeho byste tam potkat
mohli), hned by vas vital slovy:

,» 10 jsem rad, kamarade, Ze jsi tady. Ja tadyhle za rohem na3el
rozkoSny podniéek, kde dostane$ nektar - no doopravdy prvotiid-
ni.*

V tom piipad¢, o némz je fe¢, kdyz totiz bézelo o to taboteni
pod Sirym nebem, byl v8ak Harristiv prakticky nazor velmi vhod-
nou piipominkou. Tabofit pod Sirym nebem za destivého pocasi, to
neni Zadna radost.

Je vecer. Jste promokli na kizi, v lodi je dobrych pét centimetrti
vody a vSecky vaSe véci jsou vlhké. Spattite na biehu misto, kde je
o néco malo min kaluzi nez na ostatnich mistech, kter4 jste ohleda-
li, a tak piistanete a vylovite z lodi stan a dva z vas se ho pokouseji
postavit.

Je prosakly vodou a tézky a placa sebou a hrouti se a lepi se
vam na hlavu a $ilen¢ vas rozciluje. A pfitom nepfetrzité leje. Po-
stavit stan, to je i za sucha dost obtizné; ale kdyz prsi, tak je to
préace herkulovska. A ten druhy chlapik, misto aby vam pomaéhal, si
z vas o¢ividné déla blazny. Sotva se vam podafilo tu vasi stranu
jakZtakZ vypnout, on vdm s ni ze svého konce cukne, a zas je vsec-
ko na draka.

,No tak! Co to vyvadi§?* volate na néj.

,»CO ty to vyvadis? odpovida on. ,,Pust’ to!*

»1Y tam za to netahej! Vzdyt ty se v tom vlbec nevyznas, ty
trumbero!“ kiicite.

»Ja se v tom vyznam, je¢i on. ,,Ty to tam mas pustit!*

»Povidam ti, Ze se v tom nevyznas,” fvete a nejradéji byste po
ném skocil; Skubnete lanem a vytdhnete mu ze zemé vSecky koli-
ky.

»Ach, ten pitomec pitoma!* slysite ho cedit mezi zuby. A vza-
péti nasleduje prudké trhnuti - a vyleti koliky na vasi stran¢. Odlo-
zite palici a vykrocite kolem stanu, abyste tomu nemehlu povédeél,
€O si o tom vSem myslite, ale soucasné i on vykroci, stejnym sme-
rem jako vy, aby vam vylozil, jak on se na to diva. A tak béhate za
sebou, potad dokolecka, a nadavate si, az se stan sesuje na hroma-
du a vy se pres jeho trosky kouknete jeden na druhého a oba jed-
nim dechem rozhotcen¢ zafvete:

»lady to mas! Co jsem ti fikal?*
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A tu vas treti kamarad, ktery zatim vybiral z lodi vodu a il si ji
do rukavt a poslednich deset minut neptetrzité klel, zaéne byt zveé-
dav, pro€ si u vSech d’ast takhle hracickatite a pro€ jste jeste nepo-
stavili ten zatraceny stan.

Nakonec ho - tak ¢i onak - piece jen postavite a vynesete z lodi
své véci. Chtit si rozdélat ohen z diivi, to by byl pokus naprosto
beznadéjny, a tak si zapalite lihovy vafi¢ a sesednete se kolem
toho.

Prevladajici slozkou vecefe je destova voda. Chléb, to je desto-
va voda ze dvou tfetin, nesmirn€ bohaté na deStovou vodu jsou i
tasticky se sekanym hovézim, a maslo, dzem, sil a kéva daly do-
hromady s destovou vodou polévku.

Po veceti zjistite, ze mate vlhky tabék, a Ze si nemiizete zakou-
fit. Nastésti mate s sebou ldhev napoje, ktery pozit v nalezitém
mnozstvi rozveseluje a rozjafuje, a ten ve vas natolik obnovi zéjem
0 Zivot, Ze vas piimg&je jit spat.

Nacez se vam zda, ze si vam zc¢istajasna sedl na prsa slon a sou-
Casné ze vybuchla sopka a svrhla vas na dno mofe - i s tim slonem,
ktery vam dal klidné spi na prsou. Probudite se a okamzité pocho-
pite, ze se vskutku stalo néco straslivého. V prvnim okamziku mate
dojem, ze nastal konec svéta; pak si uvédomite, Ze to se stit ne-
mohlo, ale Ze se na vas vrhli zlod€ji a vrahové nebo ze vypukl po-
zar, a toto minéni vyjadfujete obvyklym zptisobem. Pomoc vSak
odnikud neptichazi a vy vite jen jedno: Ze po vas $lapou tisice lidi
a ze se co nevidét udusite.

Nejste vsak zfejmeé sam, kdo je na tom bled€. Slysite ptidusené
vyktiky, ozyvajici se zpod vaseho lizka. Rozhodnete se, Ze at’ se
déje co se déje, prodate sviij zivot draho, a zaénete se zufive rvat,
rozdavaje doprava i doleva rany a kopance a v jednom kuse ptitom
divoce jecite, az konecné n€kde néco povoli a vy mate najednou
hlavu na ¢erstvém vzduchu. Ve vzdalenosti asi ptil metru od sebe
matné rozeznate néjakého poloobleCeného halamu, ktery se vas
chysta zavrazdit, piipravujete se na zapas na zZivot a na smrt, ale
vtom se vam v mozku rozbfeskne, Ze je to Jim.

»A tak to jsi ty!“ povida, nebot’ vas v tom okamziku taky po-
znal.

,No!““ odvétite a protirate si oci. ,,Co se stalo?*

»Ale ten zatraceny stan se zfitil,” povida Jim. ,,Kde je Bill?*

Pak oba hlasité hulakate ,,Bille!* a pod vami se za¢ne vzdouvat
a zmitat puda a z té€ch zficenin se ozyva ten pfiskrceny hlas, ktery
jste uz pted chvilickou slyseli:
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,Prestan se mi, ksakru, valet po hlavé!™

A ven se vySkrabe Bill, zablaceny, poSlapany lidsky vrak, a
zcela bezdivodné ma uto¢nou naladu - zjevné se domniva, Ze to
vsechno jste udélali jemu naschval.

Réno ani jednomu z vas tii neni valné do teci, nebot’ jste se v
noci strasné nachladili; kviili kazdé malickosti se hned hadate a po
celou snidani jeden na druhého sipavym chrapotem nadavate.

Proto jsme se rozhodli, ze venku budeme spat jen za péknych
noci; a kdyz bude prset nebo kdyz zatouzime po zméné, piespime
jako pofadni lidé v hotelu, v hostinci nebo v krémé.

Montmorency pfivital tento kompromis s velikym uspokojenim.
On si v romantické samot¢ nelibuje. On horuje pro mista hlu¢na; a
je-li to tam kapanek obhroublé, tim vic se mu tam libi. Kdybyste
Montmorencyho vidéli, urcité¢ byste méli dojem, ze je to andilek,
ktery z né¢jakého clovécenstvu utajeného diivodu byl seslan na zem
v podobé malého foxteriéra. Montmorency mé takovy ten vyraz,
fikajici ,,Ach, ten svét je tak zkazeny a ja bych si tolik ptal ho zlep-
Sit a zuSlechtit,” takovy ten vyraz, jaky dovede vehnat slzy do oci
zboznych starych dam a pani.

Kdyz se ke mne ptistéhoval, aby zil na mé ttraty, nevéfil jsem,
Ze se mi podafi uchovat ho pfi zivoté. Sedaval jsem u ného a pozo-
roval ho, jak lezi na dece a vzhlizi ke mné¢, a fikaval jsem si: ,,Ach
jé, tenhle pejsek tady dlouho nebude. Toho mi jednou unesou v
nebeské kate k jasnym vysinam, nic jiného ho nec¢eka.

Ale kdyz jsem pak zaplatil dobrého pul tuctu kuftat, ktera roztr-
hal; kdyZ jsem ho vréiciho a rafajiciho vyvlekl za zatylek ze sto
¢trnacti pouliénich rvacek; kdyz mi jedna rozbésnéna zenska pri-
nesla ukazat mrtvou koc¢ku a fikala mi vrahu; kdyz mé soused, co
bydli ob diim, pohnal pfed soud, ponévadz pry nechavam volné
pobihat krvelacného psa, ktery ho za chladné noci zahnal do jeho
vlastni kilny a pies dvé hodiny mu nedovolil vystrcit ze dvefi nos;
a kdyz jsem se dovédé€l, Ze na§ zahradnik se vsadil, Ze Montmoren-
Cy zakousne ve stanovené dob¢ tolik a tolik krys, a vyhral tficet
Silink?l, zacal jsem véfit, Ze ten mij pejsanek bude pfece jen pone-
chan na svété o néco déle.

Potloukat se kolem staji, shromazd’ovat hordy téch nejvykftice-
né€jSich hafand, jaké 1ze ve mésté sehnat, pochodovat v jejich cele
po perifériich a vodit je tam do boji s dal§imi vykficenymi hafany
- task si Montmorency piedstavuje ,,zivot“. A proto, jak jsem prve
poznamenal, schvalil tak emfaticky ten navrh tykajici se kréem,
hostincti a hotelt1.
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Kdyz jsme takto k spokojenosti v§ech nas Ctyt roziesili problém
noclehti, zbyvalo uz pouze projednat, co vSechno si vezmeme s
sebou; 1 zah4jili jsme o tom rozepfi, kdyz tu Harris prohlasil, Ze on
se uz toho na jeden vecer nafecnil az dost, a navrhl, abychom si
né¢kam vysli a rozjasnili tvare; objevil pry kousek za naméstim
podnicek, kde si miizeme dat kapku irské, kterd stoji za ochutnani.

George fekl, ze on Zizeit ma (co ho znam, tak jaktéziv nefekl, ze
zizent nema), a jezto ja mél takovou predtuchu, Ze trocha whisky,
pekné teplé, s plateCkem citronu, mi zna¢né ulevi v mé nevolnosti,
byla debata za vSeobecného souhlasu odrocena na pristi vecer a
celé shromazdéni si nasadilo klobouky a vyslo z domu.
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Délame priipravy - Harrisova pracovni metoda - Jak postarsi hlava rodiny vési obraz -
George ma rozumnou pripominku - Pozitek z koupele za casného jitra - Opatieni pro
pripad, ze by se lod prevrhla.

8%

A tak jsme se prfisti veCer opét sesli, abychom prohovoftili a
projednali své plany. Harris fekl:

»V prvni fadé se musime dohodnout, co si vezmeme s sebou.
Ty si vem kousek papiru, Jerome, a pis, ty Georgi, ty si vem Kk ruce
katalog z toho obchodu se smiSenym zbozim a mné n¢kdo ptjcte
tuzku a ja potom sestavim seznam.“

To je cely Harris - ochotné vezme sdm na sebe biimé veSkeré
prace a vlozi je na bedra téch druhych.

Vzdycky mi pfipomene chudaka stryce Podgera. V zivoté jste
nevidéli takovy blazinec po celém domé, jako kdyz se mij stryc
Podger pusti do néjaké prace. Od ramate piijde obraz, stoji opfen o
sténu v jidelné a c¢ekd, az ho nékdo povési. Teta Podgerova se ze-
pta, co s nim, a stryc Podger fekne:

»A, to nechte na mné. S tim si nikdo z vas nedélejte starosti. To
vsechno zafidim sam.*

A sunda si sako a da se do toho. Sluzku posle koupit za Sest
penci hiebiki, a vzapéti za ni Zene jednoho z podomk, aby ji fekl,
jak ty hiebiky maji byt dlouhé. A tak postupné zaméstna a uvede v
chod cely dam.

,»1y jdi pro kladivo, Wille,* vola, ,,a ty mi pfines pravitko, To-
me; a pak budu potfebovat Stafle a taky bych tu mél mit néjakou
kuchyniskou stolicku; a Jime! ty sko¢ k panu Gogglesovi a fekni
mu: ,Tatinek se dava pékné poroucet a doufa, ze s tou nohou to uz
mate lepsi, a ptjcil byste mu laskaveé libelu?® A ty tady zdstan,
Marie, nékdo mné bude muset posvitit. A az se vrati to dévce, tak
musi jesté dob&hnout pro kus poradného $pagatu. A Tome! - kde je
Tom? - pojd’ sem, Tome, ty mi ten obraz podas.*

Potom obraz zvedne, upusti ho, obraz vyleti z ramu, stryc se
snazi zachranit sklo a pofeze se; nacez poskakuje po pokoji a hleda
svij kapesnik. Ale nemulze ten kapesnik najit, protoze ho ma v
kapse saka, které si sundal, a nema ponéti, kam si to sako dal, a tak
celd domdcnost musi nechat shanéni nafadi a dat se do shanéni
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strycova saka, a stryc zatim tancuje po celém pokoji a kdekomu se
plete pod nohy.

»Copak v celém baraku neni ani jedind ziva duse, ktera by veéde-
la, kde to moje sako je? V zZivoté jsem nevidél takovou hromadu
budizkni¢emu, na mou dusi, Ze ne. Je vas Sest! - a nejste s to najit
sako, které jsem si sundal ani ne pied péti minutami! To vam teda
feknu, ze ze vSech...”

Zvedne se, zjisti, Ze si na tom saku sed¢l, a kiici:

,»No, ted’ uz hledat nemusite, uz jsem to sako nasel sam. Od vas
tak chtit, abyste mi néco nasli! To bych to rovnou mohl chtit na
nasi kocce!*

A kdyz se po pilhoding, vénované obvazovani strycova prstu,
sezene nové sklo a snesou se vSechny nastroje a Stafle a stolicka a
svicka, a cela rodina i se sluzkou a s posluhovackou stoji v ptlkru-
hu ptipravena pomahat, stryc se znovu pusti do dila. Dva mu muse-
ji drZet stoliku, tieti mu na ni pomiZe vylézt a ddvd mu tam za-
chranu, ¢tvrty mu podava hiebik, paty k nému zveda kladivo a
stryc sdhne po hiebiku a upusti ho.

,»No prosim,* fekne dotCenym tonem, ,,a hiebik je v tahu!*

A my musime vSichni na kolena a plazit se a hledat, zatimco on
stoji na stoli¢ce a remca a preje si védét, jestli ho tam minime ne-
chat stat cely vecer.

Hrebik je konecn¢ na svéte, ale stryc zase ztratil kladivo.

_ »Kde mam kladivo? Kam ja jsem to kladivo dal? Kristepane!
Cuc¢i vas na mé sedum a ani jeden z vas nevi, kam jsem dal kladi-
vo!“

Vypatrame kladivo, ale on zase najednou ne a ne najit na stén¢
znaminko, kam se ma zatlouci hiebik, a my v8ichni musime jeden
po druhém vylézt k nému na stolicku a snazit se to jeho znaminko
objevit. Kazdy je vidime nékde jinde a on nam postupné vsem
vynada, ze jsme pitomci a at’ radsi slezeme doli. A pak se chopi
pravitka a sténu pfeméfi a zjisti, ze od rohu to ma délat polovinu ze
sedmdesati sedmi centimetrti a deviti a ptill milimetru, a pokousi se
to vypocitat z hlavy, a to ho dozene div ne k nepficetnosti.

Pak se to i my pokousime vypocitat z hlavy, kazdému vyjde
néco docela jiného a jeden druhému se posklebujeme. Nacez ve
vSeobecné viavé upadne v zapomenuti pivodni ¢islo a stryc Pod-
ger musi méfit znova.

Tentokrat si na to vezme kus provazku a v kritickém okamziku,
kdyz se z té své stolicky vyklani v pétactyticetistupiovém uhlu do
strany a snazi se dosahnout bodu leziciho o sem a ptl centimetru
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dale, nez kam viibec mize dosahnout, provazek se mu vysmekne z
prstil a ten blazen stard uklouzne a zfiti se na oteviené piano, a tim,
jak znenadani tfiskne hlavou i télem do vSech klaves soucasné,
vyloudi vskutku pékny hudebni efekt.

A teta Marie prohlasi, Ze nedovoli, aby déti poslouchaly takové
vyrazy.

Posléze si stryc Podger znovu oznali piislusné misto, levou
rukou na né nasadi $picku hiebiku a pravou rukou se chopi kladiva.

Hned prvnim uderem si rozmacka palec a s viiskotem upusti
kladivo na prsty né¢i nohy.

Teta Marie vyslovi mirnym hlasem nadé&ji, Ze piisté ji snad stryc
Podger zav¢as oznami, kdy zas bude zatloukat do zdi hiebik, aby
se mohla domluvit s matkou a stravila ten tyden u ni.

»Ach, vy Zenské! Vas vSecko hned vyvede z miry!* odvéti stryc
Podger, shiraje se na nohy. ,,To ja, ja tyhle drobné domaci prace
délam rad.“

A poté zahdji dalsi pokus; pfi druhém uderu proleti hiebik skrze
celou omitku a pulka kladiva za nim a stryc Podger naleti tak prud-
ce na zed’, Ze si malem rozplacne nos.

I musime opét vyhledat pravitko a provazek a ve zdi vznikne
nova dira; obraz visi az nékdy k ptlnoci - zna¢né nakiivo a nespo-
lehlivé - sténa na metry kolem dokola vypada, jako kdyby po ni
byl n€kdo jezdil hrabémi, a kdekdo je k smrti utahany a umlaceny -
jen stryc Podger ne.

,»NO - a je to!“ pravi, tézce sestoupi se stolicky na kufi oko nasi
posluhovacky a obhlizi spoust, kterou natropil, s o¢ividnou py-
chou. ,,A to prosim existujou lidi, kteti by si na takovou malic¢kost
nékoho zjednali!*

A Harris, to ja vim, bude zrovna takova, aZz bude starsi. VSak
jsem mu to taky fekl. A prohlasil jsem, Ze nepfipustim, aby si sam
nabral tolik tézké prace.

»Ne, ne!l Ty si vezmes papir a tuzku a ten katalog, George bude
zapisovat a tu hlavni praci udélam ja.*

Prvni seznam, ktery jsme sestavili, jsme museli zahodit. Bylo
nam jasné, Ze hornim tokem TemzZe by neproplulo plavidlo tak
velikanské, aby mohlo pobrat vSechny véci, které jsme uvedli jako
nepostradatelné; a tak jsme ten seznam roztrhali a podivali jsme se
jeden na druhého.

A George povida:
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,Poslouchejte, my na to jdeme Uplné $patné. Nesmime myslet
na véci, které s sebou mit chceme, ale jenom na véci, které s sebou
mit musime.”

Cas od casu se George projevi docela rozumné. Coz Clovéka
prekvapi. A tomuhle fikdm pfimo moudrost, nejen s ohledem na
ten tehdejsi pfipad, ale i se zietelem na celou nasi plavbu po fece
zivota. Kolik lidi si na tuhle cestu pretizi lod’, Ze se s nimi div ne-
potopi pod nakladem hlouposti, o nichZ si leckdo mysli, Ze jsou pro
zdbavu a pohodli na tom vyletu nepostradatelné, které viak ve
skute¢nosti nejsou nic jiného nez bezacelné haraburdi!

Az po vrSek stézné precpou ten ubohy korabek skvostnymi
obleky a velikymi domy; zbytecnym sluzebnictvem a davem na-
strojenych pratel, ktefi o n¢ ani za mak nestoji a o které oni sami
nestoji ani za macéek; nakladnymi radovankami, pfi nichz se nikdo
nebavi, okazalostmi a obfadnostmi, konvencemi a predstiranim a
hlavné - a to jsou ty nejtézsi, nejnesmysingjsi kusy toho haraburdi!
- strachem, co si pomysli soused, piepychem, ktery se uz piejida,
zabavickami, které uz nudi, nicotnou paradou, pod niz - jako pod
tou Zeleznou korunou nasazovanou za davnych ¢ast zlocinctm -
obolavéna hlava krvaci a klesa do bezvédomi.

To je haraburdi, clovéce, samé haraburdi! Hod’ to vSecko pies
palubu! S tim je lod’ tak tézka, ze u vesel div neomdlis. S tim je tak
nemotorna, jeji fizeni t&€ pfivadi do tolika nebezpeci, Ze si ani na
okamzik neoddychne$ od Uzkosti a starosti, ani na okamzik si ne-
muze$ odpocinout v lenivém zasnéni - nemas kdy se zahledét na
prchavé stiny, ve vanku lehce tékajici nad mél¢inami, na slunecni
paprsky, jiskiivé prosakujici mezi vinkami, na vzneSené stromy na
biehu, shlizejici na své vlastni podoby, na lesy, které jsou sama
zelenl a samé zlato, na lekniny a stuliky, na zddumdcivé se vlnici
rakosi, na houstiny ostfice, na vstavace, na modré pomnénky.

To haraburdi hod’ pies palubu, ¢lovéce! At lod’ tvého Zivota je
lehka, naloZena jenom tim, co nutné potiebujes - domovem, kde jsi
doopravdy doma, prostymi radostmi, jednim nebo dvéma prateli,
hodnymi toho oznaceni, nékym, koho miize§ milovat a kdo mutize
milovat tebe, kockou, psem, dymkou - nebo i dvéma -, dostate¢nou
zéasobou jidla a dostateCnou zasobou Satstva - a 0 néco vic nez do-
stateCnou zasobou piti; nebot’ Zizen je véc nebezpecna.

Na takové lodi se ti pak bude snadnéji veslovat, ta se s tebou
hned tak nepievrhne, a kdyz se pfevrhne, tak to nebude takova
pohroma; dobrému, solidnimu zboZi voda moc neuskodi. A budes
mit ¢as na pfemysleni, zrovna tak jako na praci. Cas nalokat se
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slune¢niho jasu zivota - ¢as zaposlouchat se do té eolské hudby,
kterou boZi vitr vyluzuje ze strun lidskych srdci kolem nas - ¢as...

Jé, moc se omlouvam. Docista jsem zapomnél.

No tak jsme ten seznam piehrali na George, a on ho zacal sepi-
sovat.

,»tan si s sebou brat nebudeme, prohlasil, ,,opatiime si na lod’
natahovaci stfechu. To bude o moc jednodussi a taky pohodIng;si.*

Ten néapad se ndm zamlouval a byli jsme pro. Nevim, jestli jste
to, o ¢em ted” mluvim, uz nékdy vidé€li. To preklenete lod’ Zelez-
nymi Zebry, zahnutymi do oblouki, pies né napnete velikdnskou
plachtu, tu dole pfipevnite k obéma boktim po celé jejich délce, a
tim vlastn¢ lod’ proménte v takovy domecek, kde je krasné utulno, i
kdyZ kapanek dusno. Jenomze vsechno na svété ma svou stinnou
stranku, jak poznamenal ten chlapik, co mu umfela tchyné, kdyz na
néj pfisli, aby zaplatil utraty na jeji pohteb.

George tekl, Zze v tom pfipadé musime mit s sebou tfi deky,
lampu, né¢jaké mydlo, karta¢ a heben (spolecny), karta¢ek na zuby
(kazdy svtij), zubni pasty, holici nacini (to je, jako kdyZz se ucite
slovitka na hodinu francouzstlny, vid'te?) a dvé veliké osusky ke
koupéani. Casto si viimam, jaké se délaji gigantické piipravy na
koupani, kdyz lidi jednou nekam k fece, ale jak se potom, kdyZz tam
jsou, moc nekoupou.

To je zrovna tak, jako kdyZ jedete k mofi. Ja si pokazdé umiiu-
ju - kdyZ o tom pfemyslim jesté v Londyné -, Ze si denné rano pii-
vstanu a pijdu se namocit do moie jesté¢ pied snidani, a vzdycky si
zbozné zapakuju plavky a osuSku. Kupuju si vyhradné Cervené
plavky. Cervené plavky se mi libi nejvic. Vyte¢né mi jdou k pleti.
Ale kdyZ potom k tomu mofi pfijedu, tak mdj pocit, Ze tu ¢asnou
ranni koupel tolik potfebuju, neni uz najednou tak vyrazny, jako
byl v Londyn€. Naopak, spi§ mam pocit, Ze potiebuju zlstat do
posledniho okamziku v posteli a pak rovnou sejit doltl ke snidani.
Jednou nebo dvakrat ve mné zvitézi Cest, vstanu pted Sestou, tro-
chu se priobléknu, seberu plavky a ru¢nik a ponuie dosSkobrtam k
mofi. Ale rozko$ mi to nepiisobi zadnou. Ziejmé tam chovaji
zvlast’ fezavy vychodni vitr, ktery maji nachystany specialné pro
me, az se Casné rano pujdu koupat; k té prilezitosti taky seberou
kdejaky trojhranny kdmen, vSechny polozi hezky navrch, zaspicati
skaliska a ty Spice zasypou trochou pisku, abych je nevid¢l, a navic
vezmou mofe a posunou je o tii kilometry dal, takze musim, schou-
leny do svych vlastnich zkiizenych pazi a drkotaje zimou, piebro-
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dit 1an patnacticentimetrové hloubky. A kdyz koneéné dorazim k
mofi, to mofe se chova neurvale a vyslovené mé urazi.

Drapne mé obrovska vlna, slozi si mé, ze vypadam jako vsedé,
a pak nejsurovéjsi silou, jaké je schopna, se mnou praskne na ska-
lisko, které tam dali schvalné kvili mné. A diiv nez sta¢im zafvat
LHAu! Jaua!* a zjistit, co mam pry¢, uz je ta vina zpatky a smykne
se mnou doprostied ocednu. Zbésile sebou placam smérem k po-
bieZi, pochybuju, ze jesté nékdy uvidim domov a pratele, a vyci-
tam si, pro¢ jsem nebyl hodnéjsi na svou sestiicku v klukovskych
letech (kdyZ jsem ja byl v klukovskych letech, pochopitelné, nikoli
ona). A presn¢ v okamziku, kdy jsem se vzdal veskeré nad¢je, vina
se da nahle na Gstup a necha mé rozcabeného jako motskou hvéz-
dici na mokrém pisku; vySkrabu se na nohy, ohlédnu se s vidim, Ze
jsem plaval o zivot v sotva pllmetrové hloubce. Po jedné noze
doskacu na bieh, obléknu se a dopotacim se domt, a tam musim
predstirat, Ze se mi to libilo.

I v tomto pfipadé jsme vSichni vedli feci, jako kdybychom se
chystali kazdé rano si potadné zaplavat. George pravil, Ze neni nad
to, probudit se za Ciperného rana v lodi a hned se ponofit do pri-
hledné teky. Harris pravil, Ze nic tak nezvysi chut’ k jidlu, jako
kdyz si ¢lovék pied snidani zaplave. U ného pry to vidycky zvysi
chut’ k jidlu. Na to tekl George, Ze jestli po koupeli spoifada Harris
jesté vic jidla nez obvykle, pak on, George, musi byt ostie proti
tomu, aby se Harris koupal.

| tak to pry bude perna dfina, tdhnout proti proudu tolik jidla,
aby to stacilo pro Harrise.

Ja jsem vSak George pfimé¢l k zamysleni, o¢ bude pro nas pfi-
jemnéj$i mit v lodi Harrise Cistého a svéziho, i kdybychom vazné
museli s sebou vzit o par metrak® proviantu vic; a George musel to
mé hledisko uznat a svou namitku proti Harrisovym koupelim vzal
zpatky.

Posléze jsme se dohodli, Ze osusky si s sebou vezmeme #7, aby
jeden na druhého nemusel cekat.

Pokud $lo o véci na sebe, minil George, ze nam Uplné postaci
dva flanelové obleky, protoze ty si miizeme sami vyprat v fece, aZ
je uspinime. Ptali jsme se ho, jestli uz nékdy zkousel vyprat v fece
flanelovy oblek, a George odvétil, Ze on sam to sice nezkousel, ale
ze zna par mladenci, ktefi to zkusili, a Ze to pry byla hracka. A jas
Harrisem jsme si blahoveé mysleli, ze George vi, o ¢em mluvi, a ze
si tfi Gictyhodni mladi muzi bez vlivného postaveni a bez jakychko-
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li zku3enosti s pranim mohou vskutku kouskem mydla vyprat
vlastni koSile a kalhoty v fece Temzi.

Teprve ve dnech, které¢ byly pied nami, v dob¢€, kdy uz bylo
piili§ pozdé, jsme se méli dovédét, Ze George je niC¢emny podvod-
nik, ktery o té véci nevi ziejmé vibec nic. Kdybyste ty Saty byli
vidéli, kdyz jsme je - le¢ nepiedbihejme, jak se to fika v Sestako-
vych krvéacich.

George nam rovnéz kladl na srdce, abychom si vzali dost re-
zervniho spodniho pradla a spoustu ponozek pro piipad, Ze by-
chom se ptevrhli a potfebovali se pievléknout; a taky spoustu ka-
pesnikd, ty Ze se budou hodit jako utérky, a kromé lehkych veslat-
skych stievict jesté jedny vysoké botky z pofadné kize, ty Ze taky
budeme potiebovat, kdybychom se ptevrhli.
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Otazka stravovani - Namitky proti petroleji jako atmosféie - V'yhody syra jako spolu-
cestujiciho - Vdana Zena opousti domov - Dalsi opatieni pro pripad, Ze bychom se
prevrhli - Jak balim ja - Zavilost kartackit na zuby - Jak byli George a Harris - Hrozné
chovani Montmorendyho - Ukladame se ke spanku.

A

Pak jsme vzali na pfettes otazku stravovani. George povida:

»Zatneme snidani.” (George je velice prakticky.) , Tak tedy k
snidani budeme potiebovat panev,* (Harris tekl, ta ze je tézko stra-
vitelna; ale my jsme ho prosté vybidli, aby neblbnul, a George
pokracoval) ,.konvici na Caj, kotlik a lihovy vafi¢.*

»Jen ne petrolej!”“ dodal s vyznamnym pohledem George a
Harris i ja jsme ptikyvli.

Jednou jsme si s sebou vzali vafi¢ petrolejovy, ale to ,,jiz nikdy
vice!” Ten tyden jsme méli dojem, jako bychom zili v kramé s
petrolejem. Plechovka s tim petrolejem totiz tekla. A kdyz odnékud
teCe petrolej, to si teda neptejte. My jsme tu plechovku méli v samé
Spici lodi, a ten petrolej tekl odtamtud aZ ke kormidlu a cestou se
vsakl do celé lodi a do vSeho, co v ni bylo, a natekl do feky a pro-
stoupil celou scenérii a zamoftil ovzdusi. Nékdy foukal zapadni
petrolejovy vitr, jindy vychodni petrolejovy vitr; ale at’ uz pficha-
zel od snéhu Arktidy nebo se zrodil v nehostinné pisecné pousti, k
nam vzdycky doletél stejn€ prosyceny vini petroleje.

A nas petrolej tekl dal a ponicil i zapady slunce; dokonce i mé-
si¢ni paprsky urcité uz zavanély petrolejem.

V Marlow jsme se mu pokusili utéci. Lod” jsme nechali u mostu
a pres meésto jsme se vydali pésky, abychom tomu petroleji unikli;
tahl se vSak za nami. Za chvilku ho bylo plné mésto. Pustili jsme se
ptes hibitov, ale tam ziejmé neboztiky pochovavali v petroleji. |
Hlavni tfida smrdéla petrolejem; divil jsme se, jak tam lidi dokazou
bydlet. A tak jsme usli kilometry a kilometry po silnici k Bir-
minghamu; ale ani to nebylo nic platné, i ten venkov se koupal v
petroleji.

Na konci tohohle vyletu jsme se o ptilnoci v8ichni sesli na opus-
téné plani pod takovym olysalym dubem a zakleli jsme se strasli-
vou prisahou (kleli jsme kvili tomu nefadu samoziejmé cely tyden,
ale jenom tak normalné, stfedostavovsky, kdezto ted’ to byl tkon
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slavnostni) - zakleli jsme se tedy straslivou piisahou, Ze si uz jak-
zivi nevezmeme na lod’ petrole;.

Proto jsme i tentokrat dali pfednost lihu. Ono i s tim je to dost
zlé. To mate denaturatovou sekanou a denaturatové pecivo. Je-
nomze denaturovany lih, kdyz ho télu poskytnete v&tsi mnozstvi, je
o néco vyzivnéjsi nez petrole;j.

Jako dalsi pomticky k snidani navrhoval George vejce a slaninu,
coz se da lehce pfipravit, studend masa, ¢aj, chléb, maslo a dzem.
K obédiim bychom si pry mohli brat studené pecinky se suchary,
chléb s maslem a dZzemem - nikoli vSak syr. Syr, zrovna tak jako
petrolej, se vSude cpe do popiedi. Chece celou lod’ jenom pro sebe.
Proléza celym ko3em s jidlem a viemu ostatnimu v tom koSi dava
syrovou prichut’. T¢zko uhodnete, jestli jite jablkovy zdvin nebo
parek nebo jahody se Sleha¢kou. VSecko to piipomina syr. Syr ma
totiz pfili§ mocny odér.

Vzpominam si, jak jeden muj pfitel zakoupil v Liverpoolu pare-
¢ek syrt. Byly to vyteCné syry, vyzrale a ulezené, s vini o sile
dvou set koni, na niz bylo mozno vystavit zaruku, Ze dostieli do
vzdalenosti Ctyi a ptl kilometru a na vzdalenost dvou set metrd
srazi k zemi ¢loveka. Ja byl tehdy taky v Liverpoolu a ten muj
pritel se mne piiSel zeptat, jestli bych byl tak hodny a vzal mu ty
syry s sebou do Londyna, protoZe on se tam dostane aZ za den ne-
bo dva, a mysli si, Ze ty syry by se uz nemély déle skladovat.

,»Ale milerad, kamarade,* odpovedél jsem, ,,milerad.*

Zasel jsem pro ty syry k nému a odvazel jsem je drozkou. Byla
to takova rachotina na rozsypani, tazena dychavi¢nym namésicni-
kem s nohama do X, o némz se jeho majitel v okamziku nadSeni
béhem konverzace vyjadril jako o koni. Syry jsem polozil na stie-
chu kabiny a droZka se rozdrkotala tempem, které by slouZilo ke cti
vesele jako s umirackem, dokud jsme nezabocili za roh. Tam vitr
zanesl aréma syrl pfimo k naSemu komoni. To ho probudilo; zdé-
Sen¢ zafrkal a vyrazil vpied rychlosti péti kilometrii za hodinu. Vitr
stale vanul smérem k nému, a nez jsme dorazili na konec ulice,
dostal uz ze sebe rychlost t¢émér Sestikilometrovou, takze invalidy a
télnaté staré damy nechaval za sebou prost¢ v nedohlednu.

Pfed nadrazim méli co délat dva nosici, aby spolecné s ko¢im
kon¢ zastavili a udrzeli na misté; a patrné by se jim to viibec neby-
lo podatilo, kdyby jeden z nich nebyl mél tolik duchaptitomnosti,
ze tomu splasenci zakryl kapesnikem nozdry a honem pfed nim
zapalil kus baliciho papiru.

32



Koupil jsme si jizdenku a hrd¢ jsem se svymi syry kracel po
nastupisti a lidé se pfede mnou uctiveé rozestupovali na ob¢ strany.
Vlak byl pfeplnén a ja se musel vecpat do oddéleni, kde uz bylo
sedm cestujicich. Jakysi nerudny stary pan protestoval, ale ja jsem
se tam prece jen vecpal; syry jsem dal nahoru do sité, s vlidnym
pousmanim jsem se vtésnal na lavici a prohodil jsem, Ze je dnes
teploucko. Za nékolik okamzikl zacal ten stary pan nervézné po-
posedat.

,Je tu néjak dusno, fekl.

,,Piimo k zalknuti,” pritakal jeho soused.

Pak oba zacali Cenichat, pfi tfetim zacenichani uhodili hiebik na
hlavicku, zvedli se a bez dalSich slov odesli. Pak vstala jakasi kor-
pulentni dama, prohlasila, ze takovéto tyrani poCestné vdané zeny
povazuje prosté za hanebnost, sebrala kufr a osm balikli a rovnéz
odesla. Zbyvajici Ctyii cestujici posedéli az do chvile, kdy slav-
nostné vypadajici muz, sedici v kouté a obleCenim a celkovym
vzezienim vzbuzujici dojem, Ze je prisluSnikem kasty majiteld
pohiebnich ustavli, poznamenal, Ze mu to jaksi pfipomina zesnulé
batole; pak se ti tfi ostatni cestujici pokusili, v§ichni soucasné,
vyrazit ze dverfi a vzajemne¢ se zranili.

Usmal jsem se na toho ¢erného pana a poznamenal jsem, ze ted’
ziejmé budeme mit celé kupé pro sebe; a on se bodfe zasmal a fekl,
ze nékteti lidé nadélaji spousty cavyki kvuli uplnym malickostem.
Ale jen jsme vyjeli, zacala i na n€ho padat podivna skli¢enost, a tak
kdyZ jsme dorazili do Crewe, pozval jsem ho, aby se se mnou Sel
napit. Pfijal, probojovali jsme se tudiz k bufetu, a tam jsme Ctvrt
hodiny pokfikovali a dupali a mavali destniky, nacez prisla néjaka
sleCna a otazala se nas, jestli snad néco nechceme.

,Co vy si date?* zeptal jsem se, obraceje se k svému pfiteli.

,»Velky konak, slecno. A bez sodovky, prosim,* odvétil.

A kdyz ho vypil, klidné odesel a nastoupil do jiného vagonu,
coz mi ptipadalo nevychované.

Od Crewe jsem m¢l celé kupé pro sebe, prestoze vlak byl stale
pfeplnén. Na kazdém nadrazi, kde jsme zastavili, si lidé toho
prazdného oddéleni vSimli a hnali se k nému. ,,No vidi§, Marie!
Pojd’, tadyhle je mista dost.“ ,,Dobrd, Tome, nastoupime sem,*
volali na sebe. A piibéhli s tézkymi kufry a prede dvefmi se
vzdycky prali o to, kdo vleze dovnitt prvni. A pak vzdycky jeden
ty dvefe oteviel, vystoupil po schiidkach a vyvravoral pozpatku do
naruce toho, co byl za nim. A tak vstupovali jeden po druhém kaz-
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dy zacenichal a odpotacel se ven a vtésnal se do jiného oddéleni
nebo si doplatil na prvni tfidu.

Z eustonského nadrazi jsem syry dopravil do domu svého pfite-
le. Jeho zena, kdyz vstoupila do pokoje, chvilicku ¢ichala a pak
rekla:

,,Co to je? Nesetiete m&, povézte mi rovnou to nejhorsi.”

»SyTy jsou to,” odvétil jsem. ,,Tom si je koupil v Liverpoolu a
pozadal me¢, abych mu je sem zavezl.*

A dodal jsem, Ze ona, jak doufdm pochopi, Ze j& jsem v tom
nevinng, a ona fekla, Ze tim je si jista, ale az se vrati Tom, Ze si s
nim pohovofi.

Tom se musel v Liverpoolu zdrzet déle, nez ofekaval, a kdyZ se
ani tfetiho dne jesté nevratil dom1, pfisla jeho zena ke mné.

,»Co Tom o téch syrech fikal?* zeptala se.

Odvétil jsem, ze naridil, aby byly uchovany n¢kde ve vlhku a
aby na né nikdo nesahal.

,Nikoho ani nenapadne, aby na né& sahal, fekla. ,,Pfivonél si k
nim vibec?*

Pravil jsem, Ze pravdépodobné ano, a dodal jsem, Ze mu na nich
zfejme nesmirné zalezelo.

,»,Lakze myslite, ze by ho mrzelo,” vyzvidala, ,.kdybych nékomu
dala zlatku, aby je nékam odnesl a zakopal ?*

Odpovédél jsem, ze by se pravdépodobné uz nikdy neusmal.

Tu dostala napad. A fekla:

,»A co kdybyste mu je vzal do opatrovani vy? Dovolte, abych je
poslala k vam.“

»~Madam,“ odvétil jsem, ,,ja osobné mam vini syru rad a na tok
jak jsme s nimi tuhle cestoval z Liverpoolu, budu vZdycky vzpo-
minat jako na $tastné zakonceni piijemné dovolené. Le¢ na tomto
svéte¢ musime brat ohled na ostatni. Dama, pod jejiz stfechou mam
Cest pfebyvat, je vdova, a pokud je mi zndmo, patrn¢ téz sirota. Ta
dama ma mocny, ekl bych az vymluvny odpor k tomu, aby ji né-
kdo, jak to ona sama formuluje, »doZiral«. Pfitomnost syrt vaseho
manzela ve svém byté by urcité, to instinktivné citim, povazovala
za »doZirani«. A o mné se bohda nikdy netekne, ze jsem doZiral
vdovu a sirotu.”

,»No dobra,” fekla Zena mého pfitele povstavajic, ,,pak mohu
fici pouze tolik, ze seberu déti a budeme bydlet v hotelu, dokud ty
syry nékdo nesni. Zit spole¢né s nimi pod jednou stfechou, to
prosté odmitam.*
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