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1

Posledním – jak se aspoň domníval – služebním 
úkolem Dicka Martina bylo zatčení Lewa Phee-

neye, hledaného v souvislosti s vykradením helbo-
roughské banky. Lupiče našel v kavárničce v Soho, 
kde právě dopíjel kávu.

„Oč vám zase jde, šéfe?“ zeptal se Pheeney má-
lem srdečně a hned sahal po klobouku.

„Inspektor Sneed si chce s vámi popovídat o té 
prácičce v Helboroughu,“ vysvětlil Dick, avšak Lew 
opovržlivě nakrčil nos.

„Helborough – to snad nemyslíte vážně! Vy ne-
víte, že banky už nedělám? Co ještě pohledáváte 
u policie, pane Martine? Doneslo se mi, že jste při-
šel k penězům a dal výpověď.“

„Skutečně odcházím. Jste můj případ na rozlou-
čenou.“

„Velká škoda že zrovna ten vám nevyjde,“ ušklíbl 
se Pheeney. „Mám přinejmenším pětačtyřicet doko-
nalých alibi. Překvapujete mě, Martine! Jako byste 
nevěděl, že jsem s bankama skončil. Mou speciali-
tou jsou zámky.“

„Co jste prováděl v úterý v deset v noci?“
Po lupičově prosté tváři se rozlil široký úsměv. 

„Kdybych vám to řek, myslel byste, že lžu.“
„Tak to zkuste,“ vyzval ho Dick a vesele zamrkal.
Lew hned neodpověděl – snad zvažoval, nakolik 

je přílišná otevřenost riskantní. Sotva však situaci 
posoudil ze všech stran, přiznal upřímně: „Měl jsem 
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soukromý meloušek. Nechci o něm mluvit. Byla to 
sice levota, ale nikoho jsem neokrad.“

„Dostal jste dobře zaplaceno?“ vyzvídal Dick přá-
telsky a zároveň podezřívavě.

„Taky že jo – sto padesát liber na dřevo. Kouká-
te, co? Namouduši. Za otevření několika zámků – 
i když složitější mi určitě v životě nepřišly pod ruku. 
Jenže tak hroznou práci bych už nevzal ani za ná-
klaďák peněz. Nevěříte mi, ovšem můžu dokázat, že 
noc jsem strávil v Chichesteru u Královského erbu. 
V osm jsem tam večeřel a v jedenáct šel spát, tak-
že helboroughskou banku na mě neházejte. Znám 
bandu, co ji vybrala, třebaže si vzájemně nevymě-
ňujeme vizitky. Ostatně, vy ji taky znáte.“

Lew přespal v cele, než si policie ověřila jeho vý-
pověď. Kupodivu nejenže přenocoval u Královské-
ho erbu v Chichesteru, ale ubytoval se tam dokonce 
pod vlastním jménem. A ve tři čtvrtě na jedenáct, 
kdy lupiči opouštěli banku v Helboroughu, dopřával 
si skleničku ve svém pokoji v hostinci, vzdáleném 
od místa činu na devadesát kilometrů. Byl proto 
ráno propuštěn a Dick ho pozval na snídani, neboť 
vztahy mezi policistou a lupičem-profesionálem 
nejsou obvykle nepřátelské a zločinci měli detektiva 
Richarda Martina skoro stejně rádi jako jeho kole-
gové v policejním sboru.

„Ne, pane Martine, víc ze mě nedostanete,“ po-
dotkl Lew dobrácky. „A jestli mě obviníte ze lži, 
dotknete se mě. Vydělal jsem sto padesát babek 
a mohla kápnout celá tisícovka, kdybych byl ty dve-
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ře otevřel. Hádejte si, jak chcete, pravdu stejně ne-
uhodnete.“

Dick Martin ho upřeně pozoroval. „Mohl byste 
asi vyprávět leccos zajímavého. Tak ven s tím.“ Su-
gestivně se odmlčel, avšak Pheeney zavrtěl hlavou.

„Nic nepovím. Zradil bych chlapa, který určitě 
není solidní a myslím si o něm svý, ale o můj názor 
nejde. Musíte pátrat dál. A nelžu. Vylíčím vám as-
poň, jak se to seběhlo.“

Dopil horkou kávu a šálek s talířkem odstrčil. 
„Neznám toho člověka, co mě o práci požádal – tedy 
ne osobně. Měl nějaký problémy, ovšem do těch mi 
nic není. Sešli jsme se jednou večer, já se mu před-
stavil a on mě odvezl na místo. Brrr!“ Lupič se otřá-
sl. „Martine, zloději jsou do jistý míry poctiví lidi 
– aspoň všichni, co znám –, loupež je totiž hra mezi 
dvěma partnery: mnou a policií. Když mě poldové 
lapnou, měli kliku oni. Pokud se mi podaří policajty 
přelstít, přálo štěstí mně. Znám ale špínu, ze který 
je člověku nanic, prostě se z ní zvedá žaludek. Sotva 
ten chlap vysvětlil, co ode mě chce, myslel jsem, že 
si dělá legraci a napadlo mě tu fušku odmítnout. Je-
nomže na světě se nenajde zvědavější tvor než jsem 
já, taky se mi naskýtala nová zkušenost, tak jsem po 
krátkým uvažování přikývl. Na jeho požadavku na-
mouduši nebylo nic špatnýho – chtěl se jen na něco 
podívat, ovšem nevím na co. Víc vám neřeknu, leda 
ještě, že jsem ty zámky nezvládnul.“

„Nějaká nedobytná pokladna?“ vyzvídal detek-
tiv se zájmem. Lew zavrtěl hlavou a vzápětí změnil 
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téma: spustil o svých plánech. Chystal se do Spoje-
ných států k bratrovi, poctivému staviteli.

„Necháme zřejmě práce společně, pane Martine,“ 
usmál se. „Vy jste na policajta moc dobrej a já jsem 
zas na lumpa moc velkej džentlmen. Snad se ještě 
někdy potkáme.“

Dick se vrátil do Yardu podat hlášení – naposle-
dy, jak věřil. Inspektor Sneed se ušklíbl. „Lew Phe-
eney nedokáže sekat dobrotu,“ prohlásil. „Kdybyste 
ho shodil do studny, ukradne tam aspoň zdivo. Lu-
pič-džentlmen! To si někde přečetl. A vy si předsta-
vujete, že teď složíte ruce do klína.“ Dick přikývl.

„Nejspíš si koupíte dům na venkově a začnete si 
žít jako bohatý soukromník. Budete jezdit na hony 
a zvát vévodkyně na večeři. Co je to za život pro 
zralého muže?“

Detektiv Martin se ironické otázce usmál. Nepo-
třeboval by dlouho přemlouvat, aby výpověď odvo-
lal; už svého rozhodnutí litoval, a přestože ho lákalo 
psaní, jemuž se chtěl věnovat, ochotně by dal dost 
peněz za možnost vzít nazpět dopis, který odeslal 
superintendentovi.

„Prachy kupodivu dovedou lidi zkazit,“ posteskl 
si inspektor. „Kdybych já zdědil jmění vyjádřené 
šestimístnou číslicí, nedělal bych vůbec nic.“

Teď mu jeho podřízený mohl úšklebek vrátit. 
„Vám se do práce nikdy nechce,“ řekl. „Jste líný, Sne-
ede, nejlínější ze zaměstnanců, co kdy seděli na žid-
lích Scotland Yardu.“

Tlusťoch, jehož tělo nejen vyplňovalo čalouněné 
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křeslo, ve kterém jako zosobněná nečinnost napůl 
seděl, napůl ležel, ale doslova z něj přetékalo, zvedl 
k podřízenému vyčítavé oči. „To je porušení subor-
dinace,“ zavrčel. „Dneska jste ještě ve službě. Oslo-
vujte mě ‚pane‘ a chovejte se ke mně uctivě. Nerad 
bych vám připomínal, že jste jen mizerně placený 
detektiv a já už málem superintendent, poněvadž to 
není podstatné a vypadal bych snobsky. U mě nejde 
o lenost, je to spíš něco jako nemoc.“

„Jste tlustý z lenosti a líný z tloušťky,“ trval na 
svém mladý muž s hubeným obličejem. „To je zača-
rovaný kruh. Ostatně máte dost, abyste mohl jít do 
výslužby, zachce-li se vám.“

Sneed si zamyšleně pohladil bradu. Měl sice tělo 
jako obr, ramena jako býk a výškou připomínal gra-
nátníka, ale pohodlný bezesporu byl. Zhluboka si 
povzdechl a sáhl do krabice s došlou poštou, odkud 
vytáhl modrý list.

„Zítra jste obyčejný civilista – ale dneska ještě 
můj nevolník. Zaskočte do Bellinghamovy knihov-
ny. Je tu hlášení o krádeži knihy.“

Dick Martin zaúpěl.
„Uznávám, že to není romantický úkol,“ podotkl 

jeho šéf a zvolna roztáhl líce do širokého úsměvu. 
„Případy kleptomanie považuje každý detektiv pod 
svou úroveň, ovšem vám ani trochu neuškodí, až 
si jednou připomenete, že zatímco se válíte v pe-
nězích, co vám samy spadly do klína, tisíce vašich 
nebohých kamarádů si může kvůli podobným pito-
mostem uchodit nohy.“
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Když Dick (nikoliv bezdůvodně přezdívaný „Ši-
kula“) pomalu odcházel chodbou, uvažoval, je-li 
rád, nebo zda lituje, že u policie končí a že od zí-
třka bude moci i ty nejvyšší důstojníky míjet bez 
pozdravu. Byl specialistou na vyšetřování krádeží 
a v celém Yardu platil při odhalování lupičů za nej-
obratnějšího. Sneed o něm často prohlašoval, že má 
inteligenci zloděje, myslel to jako poklonu. Richar-
du Martinovi nechyběla ani zručnost: Jedné pamě-
tihodné noci vybral v Londýně na příkaz nejvyššího 
policejního úředníka hodinky, zápisník a osobní 
doklady z kapes ministerského předsedy, aniž ho 
školení hlídači přistihli při činu.

Dick Martin do Yardu přišel z Kanady, kde se jeho 
otec – ředitel věznice – příliš nestaral ani o zločince 
ani o svého synka. Ponechal chlapci volný pohyb po 
celém zařízení, a tak Dick dokázal ukrást komukoliv 
ozdobnou jehlici z kravaty dříve, než vnikl do tajů 
algebry. Peter du Bois, odsouzený na doživotí, ho 
naučil otevřít skoro každý zámek ohnutou vlásen-
kou; Lew Andrewski, častý host ve Fort Stuartu, vy-
robil z desek modlitebních knížek z vězeňské kaple 
balíček maličkých karet, aby si chlapec mohl nacvi-
čit, jak ukrýt tři z nich v každé ze svých dětských 
dlaní. Nebýt hochovy vrozené poctivosti, byla by jej 
tato výuka snadno přivedla na šikmou plochu.

„Na Dickyho je spolehnutí, tomu nemohou uško-
dit ani sebevětší znalosti zločinecké praxe,“ tvrdil 
lhostejný plukovník Martin, kdykoliv ho poděšení 
příbuzní upozorňovali na špatný vliv, jemuž je vy-
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staveno dítě vyrůstající bez matky. „Půjde k policii 
a tohle školení mu nebude vůbec na škodu!“

Urostlý, bystrý a neuvěřitelně logicky uvažující 
Dick Martin šťastně prošel nezvyklou průpravou 
k zaměstnání. Mladíka s dobrými pracovními vý-
sledky přivedla válka do Anglie, kde si ho vyžádal 
Scotland Yard, a jako jediný ze členů kriminální po-
licie byl poctěn přijetím bez zkušební lhůty, kterou 
musí každý odsloužit na obchůzkách.

Když sestupoval po kamenném schodišti, před-
honil ho superintendent. „Ahoj Martine! Opravdu 
nás zítra opustíte? Velká škoda že jste zdědil ty pe-
níze. Ztrácíme skvělého pracovníka. Co budete dě-
lat?“

Dick se smutně usmál. „Nevím. Začínám si mys-
let, že jsem se s výpovědí unáhlil.“

„Starý“ povzbudivě kývl. „Pusťte se do čehoko-
liv kromě učitelování. A taky si proboha nezařiď-
te soukromou detektivní kancelář! V Americe se 
to vyplácí, ale v Anglii jsou dobré jen k vymýšlení 
usvědčujících dů kazů pro rozvody. Zrovna dneska 
se mě kdosi ptal, jestli bych mu nemohl doporu-
čit –“ U paty schodů zůstal náhle stát a podíval se 
na Dicka s novým zájmem. „U všech všudy! Neznáte 
náhodou advokáta Havelocka?“

Detektiv zavrtěl hlavou.
„Je to obratný právník. Kancelář má někde na 

Lincoln’s Inn Fields – přesnou adresu najdete v te-
lefonním seznamu. Mluvil jsem s ním při obědě, 
vyzvídal –“ Odmlčel se a pátravě si mladšího kole-
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gu prohlédl. „Jste přesně ten pravý, že mě to hned 
nenapadlo! Prosil mě, abych mu našel spolehlivého 
soukromého detektiva, ale já mu odpověděl, že ta-
koví existují jen na stránkách románů.“

„Se mnou nepočítejte,“ usmál se Dick. „Otevřít 
si detektivní agenturu je to poslední, po čem tou-
žím.“

„A máte docela pravdu, chlapče,“ přisvědčil su-
perintendent. „Přestal bych si vás vážit, kdybyste 
měl jiný názor. Ovšem dokonale odpovídáte Have-
lockově představě,“ dodal poněkud nelogicky. „Za-
skočte k němu na slovíčko a vyřiďte, že vás posílám, 
ano? Rád bych, abyste mu pomohl, kdyby to šlo. 
Není zrovna mým přítelem, jenom se známe. Je vel-
mi příjemný.“

„Oč vůbec jde?“ zeptal se mladý policista bez vel-
kého nadšení.

„Nevím,“ zněla odpověď. „Třeba o něco, do čeho 
byste se ani nemohl pustit, přesto by mě těšilo, kdy-
byste jej navštívil – napůl jsem slíbil někoho mu 
poslat. Havelockovo přání nejspíš souvisí s něja-
kými problémy některého z jeho klientů. Byl bych 
vám nesmírně zavázán, Martine, kdybyste se u toho 
pána zastavil.“

Dick neměl nejmenší chuť vyměnit své působení 
ve Scotland Yardu za soukromou detektivní čin-
nost, avšak do jisté míry byl chráněncem tohoto 
superintendenta a navíc neviděl důvod, proč s ad-
vokátem nepromluvit. V tomto smyslu tedy také 
odpověděl.
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„Dobrá,“ přikývl nadřízený. „Odpoledne Have-
locka zavolám a ohlásím, že přijdete. Snad budete 
schopen nějak mu pomoct.“

„Doufám, pane,“ řekl Dick ne právě přesvědčivě.

2

Loudal se k Bellinghamově knihovně, jedné z lon-
dýnských institucí, o níž ví jen málo vyvolených. 

V regálech tohoto zařízení, založeného v 18. století 
pro vědce a literáty k umožnění studia svazků jinak 
dostupných pouze v Britském muzeu, se nenajde 
ani jediný román či soubor vtipných vzpomínek. Ve 
čtyřech patrech budovy stojí vedle sebe na policích 
vyrovnané řady tlustých děl německých filozofů, 
učených a laikovi nepochopitelných odborných spi-
sů či nesrozumitelných pojednání téměř na každé 
nezajímavé téma.

John Bellingham, otec této studnice vědomos-
tí, v zakládací listině stanovil, že mezi personálem 
mají vždy být přednostně zaměstnány „dvě inteli-
gentní ženy z chudých poměrů“ – a k jedné z nich 
byl teď Dick uveden. Seděla u stolu v malé místnosti 
s vysokým stropem, kde to vonělo starou kůží, a vy-
plňovala kartotéční lístky.

„Jsem ze Scotland Yardu,“ představil se jí. „Prý se 
vám tu něco ztratilo.“ Zatímco hovořil, rozhlížel se 
po nacpaných přihrádkách, neboť ženy – ať inteli-
gentní, či hloupé, bohaté, nebo chudé – jej nezají-
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maly. Všiml si na ní jedině černých šatů a hnědých 
vlasů s nazlátlým leskem, nad čelem zastřižených 
do ofinky. Nejasně se domníval, že hnědé vlasy s na-
zlátlým leskem má většina dívek, a mylně si před-
stavoval, že ofinky jsou ve velké oblibě u pracujících 
žen.

„Ano,“ přikývla knihovnice mírně. „Než jsem 
přišla z oběda, zmizela odtud jedna knížka – nic 
cenného: Německý spis od Haeckela, nazvaný ‚Vše-
obecná morfologie‘.“ Otevřela zásuvku, vyňala z ní 
evidenční lístek a položila jej před policistu.

Z textu Dick nijak nezmoudřel. „Kdo tu byl bě-
hem vaší nepřítomnosti?“ zeptal se.

„Moje pomocnice – Helderová.“
„Přišel si v té době někdo něco vypůjčit?“
„Bylo tu dokonce několik zájemců,“ vysvětlila. 

„Mám vypsaná jejich jména, ovšem většinou jsou to 
lidé mimo podezření. Jediný, kdo není členem naší 
knihovny, jakýsi doktor Stalletti, se tu zastavil jen 
kvůli zjištění, co stojí roční příspěvek.“

„Copak se představil?“
Dívčina odpověď Dicka překvapila. „To ne, ale 

kolegyně ho poznala – kdesi viděla jeho fotografii. 
Předpokládala jsem, že vám jméno něco řekne.“

„Propánakrále – proč asi, milá slečno?“ zeptal 
se trochu nakvašeně. „Propánakrále – proč ne, 
milý pane?“ odsekla klidně a teprve v té chvíli si jí 
detektiv Martin všiml, jako by vystoupila z pozadí, 
na němž se odvíjel jeho život, a stala se skutečnou 
bytostí. Uvědomil si, že má šedé, daleko od sebe 
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posazené oči, rovný, malý nos, trochu široká ústa 
– a hnědé vlasy se jí skutečně leskly do zlatova.

„Prosím za prominutí!“ zasmál se. Dovedl nasa-
dit důvěrný tón, který však nic neznamenal: „Ta ha-
nebná krádež mě vlastně vůbec nezajímá. Zítra od 
policie odcházím.“

„Zločinci si tedy oddechnou,“ odpověděla zdvo-
řile, ale když spatřil, jak jí v očích zableskl smích, 
pocítil k ní náhlou sympatii.

„Máte smysl pro humor,“ poznamenal.
„Chcete říct, že rozumím vašemu druhu humo-

ru,“ opáčila pohotově, „jinak by mi velice vadilo, 
kdyby mě někdo oslovoval ‚milá slečno‘; třebas to 
byl strážce zákona“ – podívala se na navštívenku, 
kterou jí předtím podal – „s titulem ‚detektiv‘.“

Dick si přitáhl židli stojící na dosah a bez vyzvání 
usedl. „Poníženě se omlouvám za svou neomalenost 
a zdvořile prosím o informaci o signoru Stallettim. 
Jeho jméno mi neříká nic víc, než John Smith, což 
je oblíbený pseudonym všech džentlmenů, přistiže-
ných o půlnoci při vloupání okénkem do cizí špi-
žírny.“

Sešpulila rudé rty a chvíli si ho vážně prohlížela. 
„Tak vy tedy jste detektiv!“ zašeptala potom. „Jeden 
z těch málem lidských tvorů, kteří nás ochraňují, 
zatímco spíme.“

Neubránil se úsměvu. „Vzdávám se!“ zvedl ruce. 
„A když teď už víte, kam mě zařadit – jak vidím ne 
zrovna vysoko – povíte mi snad nějaké podrobnosti 
o té ukradené knize.“
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„Nemám co povídat.“ Opřela se v židli a zvědavě 
se naň zadívala. „Ve dvě hodiny tu kniha byla, ale 
v půl třetí už ne. Na polici možná zůstaly otisky prs-
tů, i když o tom dost pochybuju, poněvadž platíme 
tři uklízečky jen kvůli utírání prachu.“

„Kdo je Stalletti?“
Zvolna přikývla. „Právě tohle mě u vás překvapi-

lo. Moje spolupracovnice tvrdí, že ho na policii zna-
jí. Chcete si prohlédnout jeho dílo?“

„Copak on něco napsal?“ upřímně se podivil 
Dick.

Dívka vstala, vyšla z místnosti a vrátila se s útlým 
svazkem v obyčejné vazbě. Vzal jej do ruky a přečetl 
si titul: „Nové úvahy o biologické přestavbě od An-
tonia Stallettiho.“ A zatímco obracel hustě potištěné 
listy s textem přerušovaným téměř na každé stránce 
diagramy a statistickými tabulkami, otázal se: „Proč 
se dostal do konfliktu s policií? Netušil jsem, že je 
zločin napsat knihu.“

„Je,“ zdůraznila vážně, „ovšem ne vždy se to jako 
zločin trestá. Pokud vím, neudělala policie v přípa-
dě pana Stallettiho jako spisovatele výjimku, přesto-
že se jeho práce zabývá vivisekcí nebo něčím stejně 
hrozným.“

Detektiv jí svazek vrátil. „O čem tady píše?“
„O lidských bytostech, jako jsme my dva,“ pravila 

slavnostně, „a o tom, že by lidé žili bez rozmazlová-
ní zdravěji a šťastněji divoce v lesích a jen s výživ-
nou přírodní stravou.“
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„Aha, další vegetariánské nesmysly!“ prohodil 
pohrdavě.

„To zrovna ne. Což takhle zaplatit si členství v na-
ší knihovně, abyste si o tom mohl něco přečíst?“ Pak 
opustila žertovný tón. „Upřímně řečeno, pane“ – po-
hlédla znovu na vizitku – „Martine, ztráta té Haec-
kelovy knihy nás příliš netrápí. Už jsme si obstarali 
náhradní výtisk a tajem ník příhodu ohlásil policii 
jen proto, že je trouba. Ale prosím vás“ – zvedla va-
rovně prst –, „až se s ním sejdete, neprozraďte mu, 
jaký mám na něj názor. Teď mi vyprávějte něco, po 
čem člověku naskočí husí kůže. Nikdy jsem totiž 
s detektivem nemluvila, a třeba už žádného nikdy 
nepotkám.“

Dick se napřímil do výše svých sto osmdesáti 
centimetrů. „Nedokázal jsem se vás ani zeptat na 
jméno, slečno, zasluhuji si tedy posměch, kterým 
jste mě přivítala. Když dovedete být energická, buď-
te taky soucitná. Kde Stalletti bydlí?“

Zvedla knihu a nalistovala si předmluvu. „Šibe-
niční vrch, Katovna, Sussex – to zní dost strašidel-
ně, že?“

„Číst umím,“ odsekl podrážděně a dívka okamži-
tě nasadila kajícný tón.

„Chápejte – nejsme zvyklí na takové nepříjemné 
epizody a návštěva policisty člověka trochu vyšine. 
Opravdu si nemyslím, že je kvůli tomuhle dílu třeba 
si lámat hlavu, ale moje slovo tu asi moc neplatí.“

„Byl tu ještě někdo kromě Stallettiho?“
Předložila mu soupis čtyř jmen. „S výjimkou 
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Itala mi ostatní nepřipadají podezřelí. Zbývající tři 
jsou zaměřeni výhradně na historii a biologie by je 
v nejmenším nezajímala. V mé přítomnosti by ke 
krádeži nemohlo dojít, poněvadž já pochopitelně 
dávám pozor.“ Náhle se odmlčela a upřela pohled na 
stůl. Kniha, která tam ještě před několika vteřinami 
ležela, zmizela. „Vy jste ji sebral?“ zeptala se.

„Něco jste snad viděla?“ opáčil.
„To ne, i když bych mohla přísahat, že tu před 

chviličkou byla.“
Vytáhl svazek zpod kabátu a podal jí ho. „Obdi-

vuji ostražité lidi,“ podotkl.
„Jak jste to dokázal?“ podivila se. „Vždyť jsem na 

knize držela ruku a jen na okamžik jsem z ní spus-
tila oči.“

„Jednou sem zaskočím a dám vám školení,“ odvě-
til se strojenou vážností a ocitl se na ulici dřív, než 
si uvědomil, že i při vší své obratnosti ani nezjistil 
jméno té schopné mladé ženy.

Sybila Lansdownová přistoupila k oknu, vedou-
címu na náměstí, a s lehkým úsměvem a vítězoslav-
ným pohledem sledovala Dickův odchod. Zpočátku 
k mladému detektivovi cítila značnou nechuť, po-
něvadž samolibé muže neměla ráda, leč za takové-
ho se nedal označit. Přemýšlela, jestli ho vůbec ještě 
někdy uvidí; uvědomovala si totiž, jak málo vtip-
ných lidí je na světě a – vzala opět do ruky jeho vi-
zitku – detektiv Richard Martin dovedl být dokonce 
velmi vtipný.
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3

V Dickovi se probudil tak silný zájem o dívku, 
že si přál znovu se s ní setkat, ovšem k tomu 

mohl použít jen jediné záminky. Odešel tedy do ga-
ráže nedaleko svého bytu, vyvezl odtud omšelý bu-
ick a rozjel se v něm k Šibeničnímu vrchu. Hledání 
nebylo snadné, neboť toto čistě místní označení na 
mapě nenašel, a teprve na okraji selfordského pan-
ství vyzvěděl od cestáře, že domek nazývaný „Ka-
tovna“ stojí při hlavní silnici, takže si aspoň patnáct 
kilometrů zajel.

Tedy až pozdě odpoledne zastavil před vrátky 
v pobořené zdi, za níž se nacházel příbytek dokto-
ra Stallettiho. Sotva prudce zahnul po zarostlé pří-
jezdové cestě, objevilo se ubohé stavení, pro které 
označení „dům“ bylo značně nadnesené. Mnoho 
Dickových přátel mělo „chalupy“, podobné spíš pan-
ským sídlům, a „domky“, jimž zdrobnělé označení 
vůbec nepříslušelo, a tak i Katovnu očekával daleko 
honosnější.

Nenašel zvonek, proto pět minut klepal na oprýs-
kané dveře, než se uvnitř ozvalo šourání nohou po 
holé podlaze, zařinčení odsouvaného řetězu a dveře 
se na několik centimetrů pootevřely.

Ačkoliv mladého detektiva žádná nezvyklá podí-
vaná nevyvedla z míry, na muže, který se objevil ve 
štěrbině mezi dveřmi a rámem, zůstal překvapeně 
civět. Promaštěná přiléhavá čapka seděla na hlavě 
s protáhlým žlutým obličejem, zbrázděným četný-
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mi hlubokými vráskami, jenž připomínal scvrklé 
jablko; černý plnovous sahal až do poloviny vesty, 
avšak návštěvníka upoutaly především tmavé, zlo-
myslné oči.

„Doktor Stalletti?“ zeptal se Dick.
„Jmenuju se tak,“ přisvědčil hrubý hlas s náde-

chem cizího přízvuku. „Chcete se mnou mluvit? 
Opravdu? To je zvláštní, ke mně nikdo nechodí.“

Vypadal v rozpacích, jak se zachovat; potom 
otočil hlavu a přes rameno kohosi oslovil, přičemž 
detektivovi uvolnil výhled na mladíka s kulatým 
obličejem a růžovými tvářemi, oděného ve zřejmě 
zbrusu nových šatech. Ten sotva návštěvníka spat-
řil, rychle ucouvl, aby se schoval.

„Dobrý den, Thomasi,“ pozdravil ho Dick Martin 
zdvořile. „To je milé překvapení!“

Vousatý muž cosi zavrčel a otevřel dokořán.
Tommy Cawler stál skutečně za podívanou. De-

tektiv ho už viděl za různých okolností, ale nikdy 
tak dokonale a pečlivě upraveného. Oblek měl od 
krejčího z West Endu a košili bez poskvrny.

„Dobrý den, pane Martine.“ Tommy ani v nejmen-
ším nepřišel do rozpaků. „Zaskočil jsem si ke staré-
mu příteli Stallettimu.“

Dick si ho prohlédl pln obdivu. „Přímo z vás vy-
zařuje blahobyt, Tommy. Copak to znamená?“

Cawler zavřel oči a zatvářil se jako ztělesnění tr-
pělivosti a rezignace. „Mám pěkné místo, pane Mar-
tine – jsem poctivost sama! Už se nechci do ničeho 
zamíchat. No – zrovna jsem se s doktorem loučil.“
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Trochu příliš energicky potřásl vousáči rukou, 
prošel kolem Dicka a seběhl ze schodů.

„Okamžik, Thomasi. Rád bych si s vámi popo-
vídal. Můžete chvíli počkat, než si promluvím tady 
s panem Stallettim?“

Cawler zaváhal, vrhl kradmý pohled na vousatou 
postavu ve dveřích a pak neochotně přisvědčil: „Tak 
jo, ale ať to netrvá dlouho, mám dojednanou schůz-
ku. A díky za lék, doktore,“ dodal nahlas, leč Dicka 
tak průhlednou zástěrkou neoklamal.

Detektiv vstoupil za Italem do předsíně, avšak dál 
ho výstřední profesor nepustil.

„Vy jste od policie?“ podivil se Stalletti, když mu 
Dick ukázal průkaz. „Jak zvláštní, až fantastické! 
Policie mě už dávno nenavštívila – takové obtěžo-
vání kvůli vědeckým pokusům na malém pejskovi! 
Zbytečný rozruch! Oč vám vůbec jde?“

Dick mu několika slovy vyložil, proč přišel, a k je-
ho překvapení doktor okamžitě přisvědčil: „Ano, tu 
knihu mám. Ležela na polici a já ji potřeboval, tak 
jsem si ji vzal.“

„Vážený pane, přece nemůžete odnést cizí maje-
tek jen proto, že ho potřebujete?“

„Je to knihovna a půjčuje knihy – či snad ne? Ten 
spis jsem si taky jen vypůjčil a nijak tajně. Strčil jsem 
jej pod paži, smekl jsem na pozdrav té mladé dámě 
a to bylo vše. Teď už mám dílo prostudované a vrá-
tím je. Haeckel je pitomec; dochází ke směšným 
závěrům a jeho teorie jsou zvláštní, až fantastické.“ 
Toto úsloví podle všeho velice rád opakoval. „Vám 
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by asi připadaly nudné a všední, ale mně…“ Pokrčil 
rameny a vydal ze sebe kdákavý zvuk, o němž poli-
cista usoudil, že to měl být smích.

Udělil tedy Italovi krátkou přednášku o výpůjč-
ním řádu a se svazkem v ruce vyšel k čekajícímu 
Cawlerovi. S uspokojením si uvědomil, že nyní má 
aspoň důvod znovu knihovnu navštívit.

„Teď se chci dovědět něco o vás, Tommy,“ spus-
til přísně a bez zbytečného úvodu. „Stalletti je váš 
přítel?“

„Je to můj lékař,“ upřesnil mladý muž s bystrýma 
modrýma očima. Zřejmě patřil k oněm nemnoha 
lidem, které si Dick během vyšetřování docela ob-
líbil. Cawler, notorický zloděj aut – jakmile nějaké 
nehlídané našel, bez problému je otevřel, bezsta-
rostně usedl za volant a odjel s ním – byl už dvakrát 
trestaný, v obou případech na podkladě neúnavné-
ho pátrání detektiva, který mu zmíněnou otázku 
právě položil. „Mám tady trvalé zaměstnání – jako 
šofér u pana Bertrama Codyho,“ zdůraznil svou po-
čestnost. „Teď žiju tak spořádaně, že bych neproved 
žádnou levotu, ani kdybych si tím měl zachránit ži-
vot.“

„Kde pan Cody bydlí?“ ověřoval si nepřesvědčený 
Dick.

„Ve Weald Housu – ani ne dva kilometry odtud. 
Můžete si tam zajet a přeptat se na mě.“

„Zná vaši – smutnou minulost?“ vyzvídal detek-
tiv taktně.
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„Jistě. Pověděl jsem mu všechno. Říká, že tak 
dobrýho šoféra doposud neměl.“

Dick si muže podrobně prohlédl. „Tohle oblečení 
vám dal místo uniformy?“

„Odjíždím, abyste rozuměl,“ vysvětlil Tommy. 
„Šéf mě ochotně pustí na dovolenou kdykoliv chci. 
Tady je moje adresa, jestli ji potřebujete.“ Vytáhl 
z kapsy obálku od doručeného dopisu, kde pod jeho 
jménem stálo: U pana Bertrama Codyho, Weald 
House, South Weald, Sussex. „Lepšího pána a paní 
si neumíte vůbec představit. Jednají se mnou jako 
s členem rodiny.“

„To tedy gratuluju! Odpusťte, že vás třeba uvádím 
dotěrnými otázkami do rozpaků, Thomasi, ale já ve 
svém slovníku nemám slovo ‚polepšený‘,“ podotkl 
skeptik Martin.

„Nevím, na koho narážíte,“ odpověděl Tommy 
neurčitě.

Dick mu nabídl, že ho odveze, avšak Cawler od-
mítl, a tak se vrátil přímo do Londýna. Rozladilo ho, 
že ke knihovně dojel půl hodiny po dívčině odcho-
du. Usoudil, že k návštěvě u pana Havelocka v Lin-
coln’s Inn Fields je už pozdě; vědomí, že musí ještě 
pohovořit s advokátem, mu doslova kazilo náladu. 
Měl už vlastní plán: hodlal strávit měsíc v Německu 
a pak se pustit do psaní knihy na téma Zloději a je-
jich metody. Těšil se, jak mu toto zaměstnání pří-
jemně vyplní příští rok.

Dick nebyl příliš bohatý, nicméně dobře zao-
patřený. Sneed hovořil o šestimístné sumě – a měl 
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