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1

Jako každého pravého novináře, i Petra Dewina 
v Laneově případu zneklidňovalo to, co z něho 
podle jeho názoru dělalo trochu románovou de-
tektivku. Špetka výstřednosti může dobře napsaný 
článek o vraždě ještě vylepšit, zato všechny zku-
šené žurnalisty doslova zamrazí při zmínce o zlo-
čineckých tlupách nebo tajných spolcích, neboť 
podobné věci nepatří do poctivé žurnalistiky, ale 
jsou výmyslem lepších či horších autorů. Vždyť 
i McCarthy ze Staru pustil případ únosu Reidova 
dítěte z ruky jako horký brambor, sotva se dověděl 
o modrém kruhu namalovaném na dveřích domu 
Lawrence Reida. A udělal pochopitelně dobře, po-
něvadž „únos“ pouze předstírala služebná, která na 
sebe chtěla strhnout pozornost.

Při první zmínce o opeřeném hadu se Petr 
Dewin jenom usmál. Když o něm uslyšel podruhé, 
projevil opovržení a řekl, že takové příběhy patří 
spíš na jeviště – ostatně, záhada s opeřeným hadem 
v divadle také skutečně začala…

Ohlušující potlesk nabitého hlediště se odrazil 
od maurského stropu Orphea a dopadl zpět do za-
plněného sálu jako dunivá ozvěna hromu.

Ella Creedová, elegantní v bílé toaletě pošité 
skleněnými diamanty, přicupitala ze zákulisí, vě-
novala obdivovatelům prchavý úsměv, na špičkách 
prstů obou rukou jim nadšeně rozeslala polibky, 
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udělala pukrle a odběhla, aby ji mohli znovu vyvo-
lat. Pak dala pohledem znamení pozorně ji sledují-
címu dirigentovi, který mávl taktovkou a orchestr 
znovu břeskně spustil otřepanou písničku Chci mít 
vše, co se mi líbí. Ella se postavila doprostřed jeviš-
tě, k přídavku přiběhl i sbor, a v následujících třech 
minutách vyhazovala půvabné nohy rychlostí, ja-
kou vyžadoval její divoký tanec. Ze scény odešla za 
bouřlivého potlesku a radostného vřískání ozývají-
cího se z levnějších míst.

Těžce oddychujíc se zastavila u inspicientova 
stolku. „Tu třetí holku od konce vyhodíte, Sagere. 
Strašně přehrává a opičí se po mně. A jak jste si 
mohl dovolit strčit do přední řady blondýnu? Ne 
jednou, ale aspoň dvacetkrát jsem žádala, aby za 
mnou stály jen brunety!“

„Velmi se omlouvám, slečno Creedová,“ odpo-
věděl inspicient poníženě; byl ženatý a měl tři děti. 
„Dohlídnu, aby ještě dnes dostala výpověď.“

„Jakoupak výpověď – prostě ji vyhoďte!“ vyštěk-
la herečka. „Dejte jí měsíční gáži – a už ať ji nevi-
dím!“

Hezká, trochu pikantní Ella nebyla zdaleka tak 
něžná, jak vypadala z předních řad hlediště: pod 
smyslným obloukem vykrouženým rudou rtěnkou 
měla neústupné rty.

Obvykle herečky čekávají na závěrečnou oponu 
a děkují s ostatními účinkujícími; ovšem Ella měla 
dojednáno pozvání k večeři, a navíc nebyla obyčej-
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ná herečka. Divadlo, v němž hrála, jí ve skutečnosti 
patřilo. Stala se tyranem tohoto malého království, 
které jí každý večer vzdávalo hold, a někdy i při od-
poledních představeních, pokud se v nich uvolila 
vystoupit.

Dav sboristek se před ní rozestoupil, aby mohla 
projít. Několik oblíbenkyň ji pozdravilo podléza-
vým úsměvem, ale ona se jim za něj odměnila pou-
ze tím, že je vzala na vědomí. V přepychové šatně 
se stěnami vytapetovanými hedvábím a vybavené 
nepřímým osvětlením jí dvě garderobiérky po-
mohly svléci vyzývavý kostým. Vklouzla do lesklé-
ho kimona a opřela se v židli, aby ji mohly odlíčit. 
Když zaslechla zaťukání na dveře, obličej se jí leskl 
pleťovým krémem.

„Zjistěte, kdo to je!“ nařídila netrpělivě. „Ne-
mám chuť nikoho přijmout.“

„Pan Crewe,“ přišla jí pošeptat žena, sotva se 
vrátila z chodby.

Ella se zamračila. „No dobře – ať jde dál. A až 
budete hotové, zmizte. Obě.“

Vysoký, štíhlý Crewe vstoupil s lehkým úsmě-
vem na tvrdé vrásčité tváři. Bez zásahu do díla pří-
rody by jeho řídké vlasy byly šedivé. Na sobě měl 
frak a v bílé náprsence se mu třpytily tři briliantové 
knoflíčky.

„Počkej chvíli,“ požádala ho Ella. „Než budu ho-
tová, můžeš si zakouřit, Billy – nabídněte některá 
panu Crewovi cigaretu! A hněte sebou!“
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Crewe usedl na opěradlo křesla a bez zřejmého 
zájmu, nebo dokonce snad zvědavosti sledoval, jak 
se mění jevištní nalíčení herečky v denní úpravu 
obličeje. Potom Ella vstala a zmizela za hedvábným 
závěsem, kryjícím výklenek k převlékání, odkud se 
začaly ozývat ostré výčitky a hrozby výpovědí. Ella 
dnes není v nejlepší náladě, napadlo ho, avšak na 
jejím rozpoložení mu vůbec nezáleželo; jen oprav-
du málo událostí mohlo rozčeřit klid tohoto úspěš-
ného spekulanta s akciemi – a přesto k jedné tako-
vé právě ráno došlo.

Herečka se konečně vynořila v ohnivě rudé ve-
černí toaletě; kolem krku jí visela šňůra perel a vel-
ká smaragdová brož, připíchnutá na živůtku, moh-
la představovat malé jmění – kdyby ovšem kameny 
byly pravé.

„Navlíkla sis všechno, cos mohla,“ neodpustil si 
rýpnout, sotva garderobiérky spěšně vyklidily pole. 
„Jsi blázen, že s tímhle chodíš mezi lidi.“

„To jsou přece imitace,“ odbyla ho netečně. 
„Snad si nemyslíš, že bych běhala po světě se šperky 
za dvacet tisíc liber. Co vůbec chceš, Billy?“ dodala 
podrážděně.

Na otázku neodpověděl, naopak se sám zeptal: 
„Kdopak je tvou nejnovější nevinnou obětí?“

Usmála se. „Jeden mladík z Midlandsu – jeho 
tatíček sedí asi na deseti miliónech. Mají tolik pra-
chů, že nevědí, co s nimi. Proč jsi přišel, Billy? Ten 
kluk se už objeví každou chvíli.“
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Leicester Crewe vytáhl z kapsy náprsní tašku 
a z ní vyňal kartičku velikosti dámské vizitky. Mís-
to jména měla uprostřed červenou barvou razítkem 
vytištěný zvláštní obrázek, představující opeřeného 
hada, a pod ním stálo: „Abys nezapomněl!“

Svraštila obočí. „To má být nějaký rébus! Co to je 
– had s peřím na těle?“

Crewe přikývl. „První takový lístek mi přišel 
před týdnem poštou. Tenhle ležel na toaletním 
stolku, když jsem ráno vstal.“

Nechápavě se na něj zadívala. „Není to nějaká 
reklama?“ otázala se zvědavě.

Zavrtěl hlavou. „‚Abys nezapomněl!‘“ přečetl 
větu nahlas. „Připadá mi to jako varování. Neudě-
lala sis ze mne náhodou dobrý den?“

„Já?“ opáčila. „Za koho mě máš? Myslíš, že ne-
vím nic lepšího, než si z tebe střílet? Ostatně proč 
mluvíš o varování?“

Crewe si uvážlivě zamnul bradu. „Nevím…, tro-
chu mě to zarazilo.“

Pronikavě se zasmála. „Tedy kvůli tomu jsi za 
mnou přišel? Tak to se hned zas můžeš odporoučet. 
Každou chvíli totiž může zaťukat ten mládenec –“ 
Nečekaně zmlkla. Mezi řečí otevřela maličkou zla-
tou kabelku, aby si z ní vyndala kapesník. Crewovi 
neuniklo, jak se změnil její výraz, když odtud vy-
táhla podlouhlou kartičku – naprosto stejnou, jako 
držel sám v ruce.
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„Co to má znamenat?“ Podezřívavě se zamra-
čila.

Crewe jí lístek vytrhl. Byl na něm vytištěný ob-
rázek opeřeného hada a kromě téže věty pod ním 
ani slovo navíc.

„Nebyl v kabelce, když jsem přišla do divadla,“ 
pravidla podrážděně a zazvonila.

„Kdo mi to sem dal?“ uhodila na garderobiérku, 
která se po zazvonění objevila. „No tak – kdo byl 
ten vtipálek? Jedna z vás – a možná že obě – ještě 
dneska vyletí!“

Žena se dušovala, že za nic nemůže, a ani její 
kolegyně, přivolaná k výslechu, nedokázala podat 
vysvětlení.

„Nemůžu je vyhodit, protože obě potřebuju,“ 
posteskla si herečka, když odešly. „Ostatně nestalo 
se nic, nad čím bych měla ztrácet hlavu. Jde asi o re-
klamu na nějaký film a příští týden nejspíš uvidíme 
podobné plakáty po celém Londýně. – Nechci, aby 
můj mládenec musel čekat, Billy…“ Zamávala Cre-
wovi na pozdrav a odběhla.

S mladým nudným obchodníkem vlnou pove-
čeřela v Café de Rheims, nejmódnějším podniku 
Londýna, kde se drahá jídla podávala u stolků ko-
lem tanečního parketu. Ve dvě v noci jí její společ-
ník nabídl, že ji odveze domů, avšak Ella ve sna-
ze předstírat zdrženlivost jeho doprovod odmítla. 
Měla pronajatou malou, ale krásnou vilku v Acacia 
Road ve čtvrti St. John’s Wood, k jejímž domovním 
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dveřím se jako u většiny podobných přicházelo od 
branky ve vysoké zahradní zdi dlážděnou cestič-
kou, krytou zasklenou stříškou.

Dala dobrou noc taxíkáři, prošla brankou a za-
mkla za sebou. Jediný pohled na osvětlené okno jí 
potvrdil, že na ni služebná dosud čeká. Sotva však 
postoupila o dva kroky k domu, vynořila se z křoví 
podél cestičky tmavá, vysoká, ramenatá postava.

„Jestli muknete, uškrtím vás!“ zasyčelo jí do 
ucha.

Zůstala stát ochromená strachem a hrůzou. Mu-
žův obličej neviděla, měl přes něj uvázaný černý 
šátek, ale všimla si, že vzadu se ještě někdo pohnul. 
Pak se jí podlomila kolena. Otevřela ústa k výkřiku, 
avšak velká ruka jí je zakryla.

„Stačí ceknout a je po vás! Jasný?“
Potom všechno zahalila tma: Ella Creedová, kte-

rá tak často předstírala mdlobu, poprvé v životě 
ztratila vědomí doopravdy.

Když se probrala, zjistila, že sedí opřená o své 
vlastní domovní dveře. Oba muži zmizeli a s ni-
mi i její šňůra perel a smaragdová brož. Mohlo jít 
o docela obyčejné přepadení, nebýt toho, že jí ko-
lem krku na provázku visela kartička se symbolem 
opeřeného hada.
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2

„Naštěstí slečna Ella Creedová neměla na sobě pra-
vé šperky, ale dokonalé imitace, takže lotři loupež-
ným přepadením nic nezískali. Vizitku s neuměle 
vyobrazeným opeřeným hadem má v rukou policie 
a každou chvíli očekáváme nové zprávy.“

„To je ono!“ pochválil Petra redaktor Zpráv ze 
společnosti s uspokojením, typickým pro všech-
ny šéfy, kteří posílají své podřízené plnit nemožné 
úkoly. „Opeřený had dodává loupeži mimořádnou 
zajímavost a přenáší ji do románové oblasti.“

„Tak proč si rovnou nenajmete nějakého pisál-
ka senzačních příběhů?“ zeptal se Petr a pohrdlivě 
nakrčil nos.

Petr Dewin byl vysoký, nedbale oblečený mla-
dík s nahrbenými zády. Pokud si však přičísl vlasy 
a s nechutí si navlékl frak, pro určité příležitosti 
v jeho povolání nezbytný, vypadal velice hezky. To 
se mu ovšem nikdo neodvážil říct do očí, poně-
vadž by každému za něco podobného jednu vrazil. 
V Post-Courieru o něm tvrdili, že si ve zločinech 
libuje a že jeho představa o ráji a věčnosti odpo-
vídá možnosti chodit všech sedm dnů v týdnu jen 
v pumpkách a strkat nos do vyšetřování vražd.

„Takové báchorky nepatří do pořádných no-
vin,“ zavrčel opovržlivě. „Jděte mi k čertu s ope-
řeným hadem! Vsadil bych se, že si Creedová tu 
pitomost vymyslela jen kvůli popularitě. Je schop-
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ná vy skočit z balónu, když si tím udělá zadarmo 
reklamu.“

„Copak už někdy vyskočila z balónu?“ vyvalil oči 
redaktor s nedostatkem fantazie; poznámka probu-
dila jeho zájem.

„Kdepak!“ zdůraznil Dewin. „I kdyby to o sobě 
tvrdila, nedopustila se nikdy většího hrdinství, než 
že prvního září jedla ústřice. Vážně, Parsonsi, nedal 
by se ten případ přehrát divadelnímu zpravodaji? 
Mohl by se obšírně rozepsat o –“

Parsons ukázal významně na dveře, a poněvadž 
Petr jako zkušený novinář věděl, kam až smí jít, 
vyplížil se z šéfovy kanceláře postěžovat si na svůj 
úděl soucitným kolegům.

Umínil si však, že žádný had, ať už opeřený či 
neopeřený, mu nepokazí sjednanou schůzku a jen 
doufal, že v srdci dívky, s kterou se měl sejít, panu-
je totéž pevné rozhodnutí; a pokud snad v tomto 
ohledu přece jen nějaké pochybnosti choval, byly 
zcela bezpředmětné.

Když proti konvenci stojí instinkt a tomu, kdo 
mezi nimi má volit, je jednadvacet, prohrává kon-
vence. Z většiny hledisek je navazování známosti 
dvou naprosto cizích lidí v čajovně spojeno s urči-
tým rizikem a věta „Mohu vám podat cukr“ je zcela 
neodpovídající náhražkou formálního představení 
se. A ani to není důkazem slušného chování, uva-
žovala Daphne Olroydová, když v to pošmourné 
listopadové odpoledne zvolna kráčela k útulné 
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hale hotelu Astoria. Petr Dewin v ní budil důvěru 
– daleko větší než Leicester Crewe nebo ten jeho 
vychytralý přítel s brunátnou tváří. Vůbec ji neza-
jímalo, jestli si zadala tím, že neodmítla pozornost 
Petra Dewina. Měla vlastní názor na lidské kvality 
a navíc i silně vyvinutou schopnost chápat druhé 
a právě tento cit jí napověděl, že onen štíhlý, roz-
cuchaný mladý muž nesmýšlí o ní hůř jen proto, že 
téměř bez váhání přijala jeho pozvání na čaj.

Když vstoupila, stál Petr Dewin přesně uprostřed 
dvorany vyzdobené palmami a nedočkavě hlídal 
otáčivé dveře.

„Obsadil jsem stůl co nejdál od toho pekelného 
orchestru. Ráda posloucháte hotelové kapely nebo 
dáváte přednost opravdové hudbě?“

Vedl ji ke stolu a přes rameno chrlil poznámky 
o okolních lidech a věcech; neměla trapný pocit je-
nom z toho důvodu, že jeho poznámky považovala 
za vtipné.

„V sobotu odpoledne sem chodí kdekdo, poně-
vadž tu nevybírají vstupné. – Tamhleten chlap s tou 
příšernou vestou je karetní podvodník – právě se 
vrátil z New Yorku.“

Měl ve zvyku při řeči gestikulovat, takže Daphne 
připadalo, že kráčí za živým semaforem.

„Už jsme na místě – posaďte se; židle tu mají bo-
hužel strašně nízké.“

Petr Dewin se v nejmenším nesnažil být nená-
padný. Každý ve dvoraně si ho všiml a nejspíš ho-
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rečně uvažoval, kam ho má zařadit. Znali jej pouze 
číšník, vrchní a vrátný; na nikom jiném mu také 
nezáleželo.

Teprve teď se dívka dověděla, jaké má Petr za-
městnání. Zaujalo ji to, poněvadž novináře obdivo-
vala.

„O čem píšete?“ zeptala se.
„Většinou o zločinech – vraždách a podobných 

legráckách,“ odpověděl neurčitě. Nasadil si brý-
le s kostěnými obroučkami a vážně se rozhlédl po 
okolní společnosti. „Když vraždy nejsou, tak o krá-
lovských svatbách nebo pohřbech důležitých lidí. 
Jednou jsem klesl dokonce tak hluboko, že jsem 
musel připravit reportáž o parlamentní debatě. 
– Ty brejle nejsou k ničemu, nic s nimi nevidím!“

„Tak proč je nosíte?“ podivila se.
„Nenosím je,“ odpověděl klidně a brýle odložil. 

„Patří jednomu mému kolegovi. Vyzvedl jsem mu 
je u optika.“

Zadíval se kriticky na svou společnici a ta jeho 
pohled s úsměvem snesla; Daphne totiž měla smysl 
pro humor.

„Tak co?“ chtěla slyšet jeho konečný úsudek.
„Jste hrozně hezká – dokonce krásná, abych se 

vyjádřil naprosto přesně,“ přiznal jako by nic. „Vím 
to samozřejmě hned od našeho prvního setkání, 
a vůbec jsem nevěřil, že dneska přijdete. Nebyl 
jsem dotěrný v té čajovně? Lidem někdy připadám 
jako drzoun a já zatím jen projevuji zájem.“
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„Nemyslím, že jste drzoun. Zdál jste se mi spíš 
– jiný než ostatní.“

„To taky jsem,“ přitakal ochotně. „Kupříkladu 
nikdy nevyznávám lásku; muži se připravují o pří-
jemnou zábavu, když dívkám vylévají srdce na 
potkání. Chápete, co tím chci vyjádřit? Nepoznají 
vůbec jejich povahu a vlastnosti – zahazují jablko 
kvůli ohryzku. Zní to asi hloupě, ale něco na tom 
je. Nemluvím vždycky jen nesmysly.“

Číšník přinesl konvice a šálky.
„Pracujete u Crewa jako sekretářka, viďte?“
Otázka ji překvapila.
„Jednou jsem vás tam viděl – už nevím, proč 

jsem ho navštívil, ovšem vytanulo mi to až dnes 
ráno. Prosím jednu kostku.“

Zamíchal si čaj a svraštil čelo. „V románech star-
ších autorů pracují krásné dívky na podřadných 
místech proto, že banky, v nichž měly uložené 
úspory, zkrachovaly nebo otcové dcerám promr-
hali věno hazardní hrou. Jenže v poslední době se 
žádná banka nepoložila.“

„A můj otec taky nebyl hazardní hráč,“ zasmála 
se. „Pocházím ze střední vrstvy a cítím se v ní dob-
ře.“

Její odpověď se mu líbila. „To jsem rád. Nenávi-
dím životní ztroskotance. Neznáte tamhletu ženu? 
Pozoruje vás.“

Daphne se ohlédla. „To je paní Pavla Staineso-
vá,“ vysvětlila, „snad sestřenice pana Crewa.“
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Petr si prohlédl elegantní návštěvnici; bohužel 
seděla příliš daleko, aby mohl posoudit její výraz.

„Pracujete u Crewa ráda?“ otázal se zničehonic.
Zaváhala. „Moc ne. Hledám jiné zaměstnání, ač-

koliv nedoufám, že něco najdu.“
Ostře se na ni podíval. „Je divný, viďte? Nemá 

zrovna nejlepší pověst. Asi byste měla od něj odejít. 
Kdoví, jak zbohatl. Peníze mu najednou začaly pr-
šet a nikdo nezjistil, co ten příval vyvolalo.“

Daphne se znovu zasmála. „Máte o něj skutečný 
zájem nebo jste mi jen namátkou předvedl…“

„… ukázku své encyklopedické paměti?“ dopl-
nil sám její nedokončenou větu. „To ne; vy mě za-
jímáte. Jsem novinář se skvěle pracujícím mozkem 
a můj obor je kriminalistika. Mám o Crewovi as-
poň sedm teorií, ale žádná z nich nesedí. Snězte už 
tu koblihu!“

Daphne pokorně poslechla.
„Musím totiž odejít,“ vysvětlil na omluvu, „mám 

udělat zadarmo reklamu v ceně tisíce liber dámě, 
která přišla o šperky za deset liber.“

„Snad ne Elle Creedové?“ zvolala překvapeně. 
„Té, co ji přepadli v zahradě?“

„Vy ji znáte?“
„Osobně ne; jen od vidění. Chodí někdy k pa-

nu Crewovi a ta loupež ho velmi rozčilila. Totiž 
v den, kdy k ní došlo, dostal i on vizitku opeřeného 
hada.“

Petr se na dívku zamyšleně podíval. „Nevěřím, 
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že to něco znamená. Někdo se opičí po…“ a uve-
dl jméno autora, o němž tušila, že píše fantastické 
romány. „Opravdoví zloději podobné věci nedělají. 
Všechny vzkazy a výhrůžky jsou jenom pitomosti 
a o ty nestojím. Kam teď máte namířeno?“ zeptal 
se znenadání.

Svou otázkou ji pobavil. „Za ještě větším dob-
rodružstvím než vy – za novým místem a přitom 
nemám ani špetku naděje, že je dostanu.“

Rozloučil se s ní před vchodem do hotelu, kde 
bylo stále rušno, a zvolna zamířil k Orpheu. Ne-
předpokládal, že primadona bude v divadle tak 
brzy, a připravil se proto na nudné čekání, ale pří-
jemně ho překvapila zpráva, že herečka už je v šat-
ně.

Zřejmě právě dorazila, poněvadž měla ještě na 
sobě vycházkové šaty a kožešinu přehozenou přes 
ramena. Petr se s ní setkal poprvé, ačkoliv jejího 
společníka znal velmi dobře.

Neotesaný, hřmotný Joe Farmer se zarudlým, 
vypaseným obličejem a vzezřením bohatého muže 
byl v Londýně známou figurkou. Mluvilo se o něm 
hlavně jako o mecenáši boxerů. Patřila mu řada 
hospod mezi Tidal Basinem a Kewem a několik 
závodních koní, které pro něj cvičili v Berkshiru. 
A protože jeho pověst nebyla právě bez poskvrny, 
přijímali ho všude s trochu nelichotivým zájmem, 
jaký lze případně zaměnit za popularitu. Jeho velké, 
tlusté prsty připomínaly svým třpytem výklad kle-
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notnictví; obzvlášť pro diamanty měl slabost, což 
dokazoval i velký kámen blyštící se mu v kravatě, 
kterou by nikdo nepřehlédl, ani kdyby zůstala bez 
ozdob.

Přátelsky se na Petra zašklebil a napřáhl mohut-
nou ruku s vlhkou dlaní.

„Právě tohohle chlápka teď potřebuješ!“ zvolal. 
Mluvil hlubokým, chraptivým hlasem, jako by tr-
pěl chronickým zánětem hrtanu. „Jdete jako na za-
volanou. Posaďte se, Petře, kamaráde starý! Ello, to 
je pan Derwent.“

„Proboha – Dewin!“ opravil ho Petr znechuceně. 
„D-e-w-i-n.“

Joe Farmer se chrčivě zachechtal. „Pro mě jste 
prostě Petr. Přijdete zítra na utkání v Big Hallu?“

„Teď dej pokoj s utkáním,“ usadila ho podráždě-
ně Ella, než se obrátila k Petrovi: „Vy jste novinář? 
Hledáte mě nejspíš kvůli tomu nechutnému přepa-
dení ze včerejší noci – musím přiznat, že mě v ži-
votě nic tak nepoděsilo.“ Mluvila rychle, bez čárek 
a teček, jako když odříkává naučený text. „Naštěstí 
jsem měla jen imitace – nikdo si pochopitelně ne-
může dovolit nosit šperky za deset dvacet tisíc, což 
jistě chápete, pane… – Jak že se jmenujete?“

„Máte tu kartičku?“ usměrnil ji Petr.
Otevřela kabelku a vyňala z ní dosti ušpině-

ný kousek tuhého papíru, přivázaný k provázku. 
„Tohle mi našli pověšené kolem krku,“ vysvětli-
la. „Chtěla bych, abyste v novinách uvedl, že jsem 
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ani na chvíli neztratila duchapřítomnost, a nebýt 
omráčená…“

„Oni vás omráčili?“ podivil se Petr.
Zarazila se. V touze po popularitě zapomněla, 

že už poskytla přesnou a pravdivou výpověď po-
licii, tak se teď opravila: „Po pravdě řečeno jsem 
omdlela.“

„Poznala byste některého z těch mužů?“
Zavrtěla hlavou. „Ne – byla naprostá tma. Ob-

vykle nechávám šoféra čekat, než vejdu do domu, 
jenže já hloupá mu neprozřetelně dovolila odjet 
– a tohle se mi přihodilo!“

Petr si prohlédl lístek se symbolem opeřeného 
hada. „Nemyslíte, že si z vás někdo ztropil žert?“

Vzkypěla: „Žert? Copak by si moji přátelé ze mě 
udělali takovouhle legraci? Kdepak, ti chlapi šli po 
klenotech a moc bych si přála vidět jejich obličeje, 
když zjistili, že ukradli jen rekvizity!“ Docela zby-
tečně ještě připojila, že ‚rekvizity‘ v divadelní han-
týrce znamená imitace šperků.

Petr tehdy poprvé vyslechl vyprávění o vizitce, 
kterou předešlý večer našla v kabelce; potvrdilo 
mu to, co říkala Daphne Olroydová, třebaže jí věřil 
i bez Elly Creedové. Ta se ani nenadechla a hned 
pokračovala:

„Můj přítel Leicester Crewe, známý obchodník 
cennými papíry, dostal stejnou kartičku a –“

„A já už taky,“ přerušil ji Joe Farmer s úsměvem 
od ucha k uchu. „Co tomu říkáte? Strkat tyhle krá-
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my i té naší holčičce! Poslyšte, Petře, myslím, že 
mám pro vás námět pro krásný článek, jeden z nej-
lepších –“

„Drž zobák!“ okřikla ho Ella hrubě. „Tu věc pře-
ce nebudeme roztrubovat, Joe.“ Po tak ostrých slo-
vech jí však došlo, že musí podat nějaké vysvětlení. 
„Pan Farmer se totiž domnívá, že to jsou nejspíš 
vzkazy od jistého člověka, který vůči němu i mně 
choval zášť, ovšem ten už nežije.“

Významným pohledem, vrženým na brunátné-
ho muže, jasně říkala: Kdybys tolik nežvanil!

„Ať živý nebo mrtvý – do mých plánů zasahovat 
nebude,“ Joe mlel dál svou. „Nechám se vést, ale 
nedám se postrkovat. S každým jednám tak, jako 
on se mnou, a jestli –“

„Budeš konečně zticha?!“ Tentokrát se Ella do-
opravdy rozzlobila a statný mecenáš boxerů zmlkl 
jako poslušné dítě.

Mnoho nového se už Petr nedověděl a do redak-
ce se vrátil trochu zmatený a značně nespokojený. 
Ve vestibulu potkal redaktora Parsonse na odcho-
du domů.

„Za těmi kartičkami něco vězí, Petře,“ zdůraz-
nil nadřízený. „Přemýšlím o nich celou dobu, co 
jste pryč. Opeřený had má něco symbolizovat. Za-
šel jsem do knihovny podívat se do encyklopedie. 
Víte, že představuje jednoho z bohů starých Azté-
ků. Proč nenavštívíte Beala?“

„Kdo to je?“ zeptal se Petr a redaktor zaúpěl. Ne-
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dostatkem Petra Dewina totiž bylo, že se nestaral 
o nikoho jiného než o zajímavé zločince – ať už 
z minulosti, nebo přítomnosti.

„Pan Gregory Beale je archeolog,“ vysvětlil mu 
tedy trpělivě, „a navíc milionář. Právě teď pátral po 
zaniklých městech Mayů. Přijel vlastně teprve dnes 
večer. Poslal jsem za ním hned k vlaku jednoho 
reportéra, ale ten trouba ho minul. Bealovo jmé-
no i adresu najdete v telefonním seznamu – třeba 
od něj získáte nějaké vodítko k případu opeřeného 
hada.“

Vesele popřál dobrou noc a vyšel z budovy, avšak 
než Petr vystoupil do poloviny schodiště, Parsons 
se vrátil a zavolal ho dolů.

„Když s ním budete mluvit, můžete se ho zeptat, 
co říká rozvoji chudinských čtvrtí za dobu své ne-
přítomnosti v Londýně. Nesmírně se totiž zajímá 
o sociální reformy.“

„Jestli přijel teprve dnes –,“ začal Petr.
„Tak se to právě hodí,“ nenechal ho domluvit re-

daktor. „Vnuťte se mu jako doprovod, až si půjde 
prohlédnout změny v East Endu. Můžete z toho 
udělat dobrý článek.“

Po jeho slovech šel Petr dál do schodů vysloveně 
nešťastný.
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Londýn nevyvěsil prapory k přivítání Gregoryho 
Beala po jeho návratu do lůna civilizace, ačkoliv už 
projevil daleko větší pocty méně význačným lidem. 
Pro novináře měl tento muž přitažlivost především 
v době, kdy se hlavně zajímal o problémy chudiny 
a jako výstřední Hárún al-Rašíd obrovskými su-
mami ochotně podporoval živořící rodiny. Nikdo 
netušil, že onen podivín s rozcuchaným vousem 
a rudou vázankou je Gregory Beale, dvojnásobný 
milionář. Skrýval se za řadou jmen a po týdnech 
měnil adresy: chvíli bydlel v Limehousu, ale najed-
nou se objevil v Poplaru; znali ho ve Victoria Docks 
i v East Hamu. Pak ho snad pře stalo těšit dělat lidu-
mila – prožil možná nějaké zklamání –, vrátil se ke 
studiu starších amerických civilizací a jednoho dne 
se ta část Londýna, která jeho činnost sledovala, 
dozvěděla, že odcestoval v čele expedice do brazil-
ských pralesů. Tato úzká společenská vrstva pak jen 
znuděně vyslovila kritiku, že muž s tolika penězi se 
měl oženit už před dvaceti lety, a zapomněla na něj, 
neboť s nikým neudržoval styky a navíc byl fabián-
ský socialista; rudé kravaty, neupravené vousy a ne-
zkrotné názory nevyhovují dámám a pánům, jimž 
stačí ke štěstí víra, že zeměkoule se otočí jednou za 
čtyřiadvacet hodin jen díky pevné vládě.

Šest let poté, kdy Bealův právní zástupce převzal 
řízení jeho záležitostí, vjel zvolna do stanice Water-
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