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CO?

Richard byl pro San Juan nebo St. Croix, ale Jessie tvr-

dila, že každé děvče má nárok strávit jed nou líbánky 

u Niagarských vodopádů (to „děvče“ řekla úplně samo-

zřejmě, protože koneckonců člověk je tak mladý, jak se 

cítí). A tak se jelo k Niagar ským vodopádům a Richard 

se podvolil bez boje. Byl tak zamilovaný, že by byl jel 

třebas do Hanoje.

Když dostal Ellery od otce telegram, svalil se údivem 

na postel. Byl právě v pokoji v jednom ca řihradském 

hotelu. Jezdil si totiž po světě a bavil se tím, že si vybí-

ral jako pravý gurmán u různých policejních ředitelů 

jednotlivé zločinecké specialitky, ale tohle inspekto-

rovo oznámení byla ta nejbizarnější kriminologická 

pochoutka, s jakou se kdy setkal. Ellery si nejdřív po-

myslel něco o starém bláznu, ale když pak přiletěl do 

New Yorku, zjistil, že Jessie Sherwoodová není žádná 

krasotinka, která plete starým pánům hlavu, ale ener-

gická, kyprá čtyřicátnice a možná už málem padesát-

nice. Měla mladistvý hlas a mladé oči, byla přímočará, 

s jem ným humorem, nepotrpěla si na faleš a dovedla 

si každého získat. Nejdřív se s Ellerym nedůvěřivě po-

zorovali, aby zjistili, co asi bude jednomu na dru hém 

vadit, a když viděli že nic, padli si do náručí.

Svatba se konala v malém kostelíku, který si Jessie 

vybrala ve Village. Ellery vedl k oltáři vlastní ho otce, 
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což byl jistě úkol neobvyklý, ale Ellery se ho zhostil 

dobře. Duchovní s exaltovaností vlastní je ho episko-

pální duši mluvil o požehnání manželství v plném roz-

puku naší pouti. Jessii se líbilo, jak pěk ně to řekl, ale její 

ženich si zle měřil toho sluhu bo žího, který byl o dob-

rých dvacet let mladší než on a mohl si přitom dovolit 

s ním mluvit s takovou blahosklonností. Pokračování 

tohoto začátku se všem velice líbilo. Ohromné vodo-

pády řvaly své nekonečné uvítání a nabízely jim duhu 

a mlžný opar v nejzářivějším slu nečním svitu, a tlustá 

in diánka, která seděla na bobku u zábradlí, jim prodala 

podušky plněné jeh ličím, které jim posvětily manželské 

lože svou vůní.

Když se vrátili ze svatební cesty, která jim šla zřej-

mě k duhu, jeli přímo ke Queenům. Jessie totiž svůj 

byt zlikvidovala a nábytek složila do skladu, kde si ho 

chtěla nechat pro strýčka Příhodu. K těm hle otázkám 

budoucnosti se vlastně ještě vůbec ne dostali a nebyl na 

to taky žádný spěch.

„Tak a jsme doma,“ libovala si Jessie – neušlo jí 

ovšem, co je všude prachu, a tak především bě žela po-

otvírat všechna okna.

Inspektor s úlevou pustil zavazadla na zem: „Myslíš, 

že jsme doma?“

„A proč by ne?“

„Nepočítáš s Ellerym.“ Konečně to bylo venku.

„Prosím tě, jak to, že ne. To už mám dávno pro-

myšlené. Ellery bude žít s námi a hotovo,“ rozhodla se 

Jessie a šla shánět prachovku.

„To se ještě uvidí,“ bručel si pro sebe inspektor. „El-

lery je paličák a určitě bude chtít, aby bylo po jeho. Ale 

co, to se všechno ukáže,“ ukončil svoji meditaci a sáhl 

po balíku pošty, který na něho če kal.
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Jessie si to k němu bojovně namířila. „Copak by 

se asi mělo ukazovat? Neoženil ses přece, abys ztratil 

syna, ale abys získal ženu.“

„Že jsem získal ženu, o tom se už rozhodně nedá 

pochybovat,“ usmál se inspektor. „Dobře, necháme to 

prozatím po tvém.“

„A proč prozatím? Kdepak bys dneska asi sehnal byt 

za přiměřenou cenu? I kdybych šla dělat –“

„Cos to povídala?“ zaprotestoval inspektor, který byl 

už sám v penzi.

„No přece, kdybych šla dělat.“ 

„Ať tě ani nenapadne, že bys zase někde nastou pila 

jako ošetřovatelka. Chci mít manželku a ne ženskou, 

která pro samé klystýry nemá na svého muže čas. 

S penzí vystačíme a mám přece taky ještě něco uloženo 

stranou. Nebral jsem si tě, abych se na konec musel dí-

vat, jak vynášíš mísy po spoustě neurotických ženských 

– nebo snad dokonce mužských! Taková hloupost tě 

nesmí ani napadnout, Jessie, to ti povídám.“

„Jak myslíš, Richarde,“ souhlasila Jessie pokorně, ale 

pro sebe si pomyslila: To víš, že půjdu dělat, bu deme 

přece potřebovat peníze. „Co se děje?“

Inspektor si totiž zamračeně prohlížel jednu obál ku. 

„Tady je dopis pro slečnu Jessii Sherwoodovou. Tvůj 

první dopis a pisatel ke mně neměl ani tolik slušnosti, 

aby užil mé jméno!“

„Přišlo to doporučeně. Asi nějaká dobročinná insti-

tuce, která chce peníze. Mají mě na kdejakém sezna-

mu.“

Jenže to žádná žádost o peníze nebyla. Když si Jes-

sie dopis prohlédla, zamračila se taky, protože nevěřila 

svým očím.

„No tohle!“
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„Co je, Jessie?“

„Jen se na to koukni.“

To, na co se měl inspektor koukat, byla stodo larová 

bankovka.

„A na tohle.“

To zase byla polovina tisícidolarové bankovky.

Inspektor se na ty hezké obrázky mračil jako čert. 

Zkušenost ho totiž naučila, že se obvykle dá čekat ná-

ramně špatný konec u záhad, které začínají tím, že ně-

komu spadnou najednou peníze jako z ne be a někdy 

se dokonce ani nemusí čekat až na ten konec. A aby 

záhady nebraly konce, byla tisícidolarová bankovka 

přes prsa Grovera Clevelanda zu batě rozstřihnutá do 

tří vrubů v jakémsi opartovém obrazci.

„Co to asi znamená, Richarde?“

Inspektor si přidržoval bankovky před nosem, aby 

na ně dopadlo světlo. „Padělky to nejsou, bůhví, co to 

znamená. Nějaké vysvětlení pro to přece být musí. Po-

dívej se ještě do obálky, Jessie, jistě tam bude nějaký 

lístek.“

Lístek tam opravdu byl a Jessie s inspektorem se 

nad něj naklonili tak překotně, až do sebe narazili hla-

vou. Byly to dva přeložené listy velínového pa píru, bo-

hatě zdobené zlatými rytinami. Mohly půso bit velice 

impozantně, jenže měly papír tak zažlout lý, jako by se 

byl někde povaloval nejméně jednu generaci. Dopis 

i adresu napsal někdo na stroji.

„Ten papír vypadá, jako by byl ležel několik let někde 

na půdě. Přečti to nahlas, Jessie.“ Inspekto rovy brýle 

na čtení totiž odpočívaly u staré kožené lenošky. „Čert 

vem ty moje oči!“ hudroval. Takhle hudroval pravidel-

ně na každou část svého těla, kte rá reagovala na jeho 

věk. Tento rok to byly oči.
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Jessiina příjemná artikulace dodávala dopisu žen-

skosti, která se příliš nehodila k jeho stylu. 

„Milá slečno Sherwoodová,“ zněla první slova na zažlout-

lém velínovém papíru. „Asi Vám bude připadat div né, 

že dostáváte pozvání od naprosto neznámé oso by. Při-

jměte ale mé ujištění, že to bude jen k Vaše mu prospě-

chu.

Dovoluji si Vás tímto pozvat do domu Mosazů, na-

šeho rodinného sídla, které leží poblíž Phillipskillu ve 

státě New York.

Přiloženou stodolarovou bankovku Vám posílám na 

cestovní výdaje. Chybějící polovinu tisícidolarové ban-

kovky dostanete po ukončení své návštěvy. Považujte ji 

za upomínku na zážitek, o jehož neobvyklosti Vás, mys-

lím, mohu ujistit.

Taxi si můžete najmout buď na železniční stanici 

Tarrytown nebo Phillipskill. Z Phillipskillu je to o něco 

blíže. Kdybyste náhodou jela autem, zahněte druhou 

ulicí doleva za starým hostincem U řeky, který uvidíte 

u poštovní stanice do Albany. Potom se dejte první od-

bočkou doprava. Je tam značka Soukromá cesta. Ces-

tování lodí bych nemohl dopo ručit, nepovažuji to za 

dost bezpečné, protože staré přístaviště je už mnoho let 

mimo provoz.

Mohu doufat, že přijedete co nejdříve? Nemusíte na 

dopis odpovídat, stačí, že přijedete nebo nepřijedete. 

V případě že nepřijedete, nebude Vám ovšem polovina 

tisícidolarové bankovky nic platná. Stodo larovou ban-

kovku si však můžete ponechat v kaž dém případě.

S úctou Váš

Hendrik Mosaz.“
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Roztřesený podpis ukazoval na starého člověka a Jessii 

se podle vyjadřování zdálo, že je to nějaký staromódní 

starý pán. Řekla to Richardovi, a ten šel hledat brýle, 

aby se podíval sám.

„Rozhodně jde o starého člověka, ze staré školy. Ty 

asi nevíš, kdo je Hendrik Mosaz?“

„V životě jsem o něm neslyšela.“

Inspektor sáhl po telefonu. „Jsi to ty, Velie?“ ze ptal se 

seržanta, když uslyšel známý dunivý bas. „Ano, ano, už 

jsme zpátky. Dobře, děkuji, vede se jí dobře. Poslechni, 

Velie – ano, ano, já jí to vy řídím. Pamatuješ si na ten 

obchod na Páté avenue, který se jmenoval Dům Mosa-

zů? Co se s ním stalo? Nevíš něco o nějakém Hendriku 

Mosazovi? – Ano, Hendrik, píše se s ik na konci. Tvoje 

pomoc stojí tedy opravdu za fajfku tabáku. Ano, samo-

zřejmě, jakmile budeme mít chvilku čas.“ Když zavěsil, 

Jessie se na něho dychtivě zadívala.

„Dům Mosazů totiž bývalo luxusní klenotnictví na 

Páté avenue, něco jako Tiffanyové nebo Cartierové. 

Když u nich chtěl někdo nakupovat, musel mít šraj tofli 

napěchovanou k prasknutí. Vzpomínám si, že se spe-

cializovali na zlato – prodávali jen věci z ry zího zlata. 

Obchod už dávno neexistuje a Velie říká, že ho neote-

vřeli ani nikde jinde, aspoň ne v New Yorku.“

„Ale ten dopis mluví o Domě Mosazů, jako by to byl 

obytný dům, Richarde, a ne nějaká firma.“

„Mluví tam o nějakém rodinném sídle, že? Asi ho 

pojmenovali po své firmě.“

Jessie zahýbala špičkou nosíku jako králík. „To jsem 

blázen, Richarde, co vlastně mám dělat.“

„Já ti povím, co bych udělal já.“

„A co?“
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„Poslal bych ty prachy pěkně zpátky a vykašlal bych 

se na to.“

„Vážně?“ Jessie pocítila náhlé zklamání. Její život 

se dosud pohyboval v nudném, neměnném kolobě-

hu samých nočních služeb, ufňukaných ženských, 

ne příjemného vynášení mís, mužských pacientů, kte-

ří vás buď přes zadek opravdu plácali, nebo aspoň vy-

padali, že by na to měli chuť, a ve věčném trojú helníku 

sester, asistentů a vrchních sester. Postrá dala ve svém 

životě něco nečekaného a tady se jí najednou nabízela 

příležitost na stříbrném podnose nebo přesněji ve zlatě 

zdobeném dopise. A Richard, její milovaný manžel, jí 

radí, aby ty krásné bankov ky vrátila a aby se na celou tu 

historii vykašlala. 

„Ale Richarde,“ vyhrkla Jessie, „dovol mi to, pro sím 

tě!“

Byl úžasný. Upřeně se na ni zadíval zpod hustého 

obočí, ale pak mu obličej změkl a přísnost byla ta-

tam. Přitáhl si ji k sobě a řekl: „Copak bych ti něk dy 

mohl něco odepřít, drahoušku? Ale nejdřív se musí-

me pokusit dozvědět se o tom člověku co nej víc. Co 

abychom toho Hendrika Mosaze zavolali te lefonem? 

Třebas má o kolečko víc, a to se někdy pozná podle 

řeči. Zavolám ho místo tebe, ano?“

„Chtěl bys?“

„To víš, že chtěl,“ a už sahal po telefonu.

Jenže na informacích neměli vedeného žádného 

Hendrika Mosaze, ani dům Mosazů, takže inspektor 

zamračeně sluchátko zase položil. „Nebýt těch ban-

kovek, Jessie, myslel bych si, že jde o nějaký hloupý 

žert. Nechci ti to odmítnout, ale …“

Muž se přece musí chovat mužně, zejména 

je-li novomanžel. To Jessii vůbec neznepokojovalo. 
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Dala mu pusu a prohlásila: „Jsem prostě zvědavostí 

bez sebe, miláčku, a neříkej mi, že ty ne.“

„Jestli si myslíš, že ti dovolím, aby ses někde po-

tloukala sama, tak –“

„To by mě ani ve snu nenapadlo! Už se na to do-

brodružství těším, Richarde! Takový napínavý začá tek 

manželství!“ V tom se rozhodně nemýlila.

„DeWitt Alistair“ znělo jako nějaké vymyšlené jméno 

ve šmíráckém kuse hraném tou nejpodřadněj ší šmí-

rou. Bylo to však Alistairovo zcela legální jmé no, které 

užíval se všemi okrasami, jen když si po třeboval dodat 

zvlášť vybraného lesku. Ale asi by se pro něho bývalo 

lépe hodilo nějaké jméno například z Pouti křesťanovy 

jako Jan Zkroušený nebo Ruben Zklamaný.

A aby byl život co nejvíc na levačku, měl DeWitt ke 

všemu na krku paní Alistairovou, která s jeho jednáním 

nikdy příliš nesouhlasila a dávala to pa třičně najevo, 

aniž otevřela ústa. Tento výkon do vedl sice nejlépe oce-

nit její manžel, ale dávno se mu už přestal obdivovat.

Takže Alistairovi se rozhodně neobjímali v man želské 

shodě, když vstupovali do vestibulu omšelého hotelu 

v Západní šedesáté ulici, který se chtěl tvářit jako nóbl 

podnik. Alistair tvrdil, že tenhle hotel odpovídá jejich 

pracovním možnostem, jenže jak nyní ukázala tvrdá 

realita, neodpovídal jejich mož nostem skutečným. Ne-

chali se nachytat, a tak suma, kterou se chtěli vykázat 

jen jako vnadidlem, byla natošup celá pryč.

Teď tam stáli hladoví a vzteky celí bez sebe s neod-

kladným problémem, kde najít nějakou méně vyku-

tálenou štiku a jakou návnadu jí předhodit. Vznešená 

obálka, která na ně čekala v přihrádce na dopisy, na ně 

neudělala žádný valný dojem. Vzne šené obálky na ně 
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už dávno nedělaly dojem, vždyť jich sami rozesílali na 

tucty.

Oba usilovně přemýšleli.

Nahoře, v omšelém rádoby nóbl pokoji, pohodil 

Alistair obálku na postel, usadil se u zaprášeného okna 

a pohroužil se do novin, které sbalil ve ve stibulu na žid-

li. Vyhledal si v nich dostihové zprávy a paní Alistairo-

vá zatím otevřela jeden kufřík, ze kterého vyndala elek-

trický vařič, čajník na píšťal ku, ovšem bez té píšťalky, 

lžičku, dva plastikové šálky a takřka prázdnou sklenici 

Nescafé. Natočila v koupelně do čajníku vodu a posta-

vila ho na vařič, který zapojila do zástrčky za mužovou 

židlí. Pak se vrátila do koupelny, aby si upravila obličej. 

Měla aristokraticky nenápadnou, dobře udržovanou 

bezvýraznou tvář, která se jí dobře hodila pro její cíle. 

Když vyšla z koupelny, postavila se před svého cho tě 

a nespouštěla z něho oči. Vydržel to jen chvíli a pak no-

viny odložil.

„Co na mě tak civíš?“ zeptal se pan DeWitt Alistair 

sytým hlasem s nádechem britského přízvuku, který se 

zdál tak trochu hraný. A taky byl. Alistair se totiž naro-

dil ve Weehawkenu v New Jersey.

„Abych pravdu řekla, není moc na co civět.“ Paní 

Alistairová mluvila naprosto netečně, pokud se ovšem 

vůbec odhodlala otevřít ústa.

„Už zase začínáš, ty si nedáš pokoj.“

„Přece jsem neřekla ani slovo.“

„To jistě!“

„Tak co jsem řekla, opakuj to.“

„Mně je úplně fuk, co jsi řekla, stejně bych ti nejradši 

jednu vrazil.“

Jeho žena se ho zřejmě nezalekla. „Tak co si teď po-

čneme, ty jeden Machiavelli?“
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„Nech mě přemýšlet,“ zněla stručná odpověď.

„Z dostihových zpráv určitě žádnou moudrost ne-

načerpáš.“

„Vlez mi laskavě na záda!“

„Zbylo nám aspoň něco?“

Pan Alistair pokrčil místo odpovědi rameny a sáhl 

zase po novinách.

Paní Alistairová nabrala lžičkou trochu zbylé ká vy, 

nasypala ji do hrníčku, zalila ji vodou a zamí chala. Pak 

postavila šálek vedle muže a připravila si kávu také pro 

sebe. Vypadala naprosto vyčerpa ně. Vždyť to taky byl 

jeden z nejdelších rozhovoů za dlouhé měsíce.

Usadila se na postel a popíjela tu svou bryndu v hlu-

bokém zamyšlení. Zřejmě to nebyly nijak pří jemné 

myšlenky a někomu věštily horké chvíle.

Pak najednou sáhla po dopisu a otevřela ho.

Pan Alistair listoval v novinách a mumlal si něco 

hrubého pod vousy. Vypadal jako Walter Pidgeon, jen-

že měl podlá malá očka jako býk při koridě. Potkat ho 

někde v zapadlé uličce nebo s ním hrát karty by asi ne-

bylo zvlášť příjemné.

„DeWitte.“

„Pro živého boha, co zase chceš?“ Podíval se na ni. 

Držela v ruce zbrusu novou stodolarovou ban kovku 

a pak ještě něco, co se velice podobalo půlce zbrusu 

nové tisícidolarové bankovky. Pan Alistair rychle na-

táhl ruku. Podala mu dva listy zažloutlého velínového 

papíru, ale bankovky si nechala.

„Vezmu si tu celou a ty si nech tu polovinu,“ na  -

vrhl jí.

Paní Alistairová se tomuto průhlednému návrhu 

usmála, ale přesto mu podala stodolarovou bankov-

ku a poškozenou bankovku si schovala do výstřihu. 
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Alistair si podržel bankovku proti světlu, zastrčil ji bez 

poznámky do tenké náprsní tašky a teprve pak začal 

číst dopis. Když ho dočetl, uložil si ho pečlivě do ná-

prsní kapsy.

„Tak co, Liz?“

„Co bys navrhoval?“

„Já, čestné slovo, nevím.“

„To už je lepší.“

„Nemáme co ztratit. A pak je tu ta druhá polovina 

té krasavice.“

„A co když je to nějaká habaďůra?“

,,Co si na nás kdo vezme? Jdeme do toho?“

Pokrčila rameny.

Alistair zvedl telefon a zeptal se: „Kolik je hodin, 

prosím?“ Chvilku poslouchal a pak zavěsil. „Ze dvacet 

minut musíme vypadnout, když nechceme platit další 

den,“ řekl manželce a rychle vstal.

Elizabeta Alistairová umyla šálky a lžičku, utřela je 

ručníkem, potom je uložila do menšího kufříku, při-

dala k nim sklenici kávy s vařičem a kufr za mkla. Její 

manžel si nasadil na hlavu tyroláček, oblékl si tem-

ně šedý plášť do deště a chopil se větší ho kufru. Jeho 

žena sáhla do šatníku a vzala si odtud kožich z ruské-

ho rysa, který si udržovala pořád ja ko nový a který byl 

památkou na zašlé dobré časy. Pečlivě si nasadila na 

obarvené vlasy béžovou sa metovou toku a rozhlédla 

se naposled po pokoji. Pak sebrala menší zavazadlo 

a ještě se vrátila pro noviny, které její muž štípl ve 

vestibulu. Ze dveří vyšla první. Žádný z nich se ani 

neohlédl.

Pro dr. Huberta Thorntona bylo charakteristické, že mu 

pacienti lékařského střediska v Jižním Cornwallu říka-
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li „doktůrku“, zatímco jeho tři kole gy oslovovali pane 

doktore. Ti v tom viděli jeden ze symptomů slabošství 

svého kolegy a stále ho kvůli tomu peskovali.

„No dobře, tak si tedy dělej toho dobráckého ro-

dinného felčara, když tě to baví, ale nemusíš to tak pře-

hánět, Huberte,“ útočil na něho uštěpačně stře diskový 

kardiolog a plicař. „My ostatní pak vypa dáme jako ně-

jaké lékařské hyeny.“

,,Copak za to mohu?“ protestoval Hubert Thornton. 

„Prostě to tak samo vychází.“

„Jen když si člověk vzpomene na účet takových An-

dersonů. Měli zaplatit už před sedmi měsíci. Co se ti na 

Andersenových tak líbí? Člověk by si má lem myslel, že 

s paní Andersonovou spíš.“

Doktor Thornton se začervenal. „Paní Andersonová 

má výhřez dělohy a kromě toho žaludeční vřed,“ bránil 

se upjatě.

„To jí ovšem vůbec nevadilo, aby si nakoupila dva 

kartóny whisky na tu merendu, co pořádali minu lou 

sobotu. Jestli si ta madam může dovolit naku povat 

chlast po celých kartónech, může taky určitě zaplatit 

účet doktorovi. S tebou je potíž, Huberte, ty se prostě 

snažíš hrát si na Alberta Schweitzera v Jižním Corn-

wallu. Jenže kdo nám zaplatí ty účty?“

„Máš samozřejmě pravdu,“ odpověděl doktor Thorn-

ton. Vytáhl tlusté čínské pero a napsal stře disku šek na 

částku, kterou dlužili Andersonovi.

Nastalo rozpačité ticho.

„Teď jsi tomu nasadil korunu,“ obořil se na něho pe-

diatr a zakousl se vztekle do doutníku, který po kuřoval. 

„Člověk si vedle tebe pořád připadá jako nějaká ske-

ta, na to jsi tedy kanón, Huberte. Víš, co si s tím svým 

šekem můžeš, Huberte.“ Chytil šek a roztrhal ho. „Tak 

TAJEMSTVI_KOVOVEHO_DOMU_115-185.indd   16 20.6.2011   12:29:58



– 17 –

tedy ještě počkáme, mládenci, Hubert Thornton nad 

námi zase vyhrál.“

Urostlý chirurg zavrtěl hlavou, ostříhanou a oho-

lenou podle poslední mladistvé módy. „Tys měl jít, 

Huberte, do veřejné zdravotní péče. Stejně tam trá víš 

nejvíc času a bereš si víc nočních pohotovostí než my 

všichni dohromady.“

„Někdo to přece dělat musí,“ bránil se chabě doktor 

Thornton.

„Ty ses prostě narodil ve špatném století. Jestli pak 

víš, že máš pod očima váčky jako holubí vejce? Tady 

Oswald stejně tvrdí, že tě tubera nemine. A proč si, 

hrome, už jednou nedáš udělat nové brý le? Vypadáš 

jako vandrák z mokrý čtvrti. Proč si nekoupíš nějaký 

nový oblek?“

Vypočetli mu o překot celou škálu dalších chro-

nických nedostatků.

Thornton mlčel. Už mnohokrát se pokoušel sám ze 

střediska odejít, protože mu připadalo, že by to bylo 

pro všechny lepší. K jeho velkému překvapení se ale na 

něho vždycky všichni obořili, jako by jim byl navrhl, 

aby dělali nezákonné potraty.

Bylo mu sedmačtyřicet let, hubený byl jak lunt, vla-

sy mu nezdravě šedivěly – jako při rakovině – a udr-

žovat si zplihlý knírek v pořádku bylo zřej mě nad jeho 

síly. Pobaveně si pomyslel, že snad opravdu vypadá tak 

trochu jako doktor Schweitzer! Jídlo ho vůbec neza-

jímalo, zato obvykle nepohrdl skleničkou brandy na 

dobrou noc. S těmi brýlemi mají taky pravdu. Už před 

několika měsíci mu pras kla obroučka a on si ji spra-

vil náplastí. Prostě ne najde nikdy chvilku, aby si dal 

udělat nové obrouč ky. A co se týká nedostatků jeho 

garderoby, to by mohl pořád běhat po žehlírnách nebo 
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čistírnách, aby si dal vyčistit skvrny od jódové tinktury 

anebo dokonce ztrácet drahocenný čas nákupem no-

vého obleku.

Hubert Thornton si nakonec zacpal chlupaté uši, 

aby neslyšel, jak ti tři chlapi vypočítávají jeho zlo zvyky 

a dobré stránky – dobré stránky, které se v jejich podá-

ní jaksi vždycky zdály jako zlozvyky – a myslel na něco 

jiného. Pak uslyšel, jak někdo ostře vyslovil jeho jméno, 

a to ho vrátilo do přítom nosti.

„Cože?“ zeptal se.

„Povídal jsem, že je mi z té holky s tou naon dulovanou 

palicí nanic. Dala mi do mé pošty tvůj dopis. To už 

udělala tenhle týden potřetí,“ odpově děl pediatr a ho-

dil Thorntonovi těžkou obálku. „Snad ti neplatí někdo, 

bože chraň, náhodou účet?“

Kolegové převedli najednou řeč na golf a dívali se ji-

nam. Doktor Thornton obálku otevřel. Vyndal, co v ní 

bylo, a zatajil dech.

„No tohle,“ vyhrkl kardiolog. „Jsou to opravdu pení-

ze. Hubert si konečně sehnal jednoho poctivého paci-

enta.“

„Kdyby jen poctivého,“ vykřikl pediatr. „To je peněz 

jako želez. A co ta tisícidolarovka, není jí jen půl?“

„Aspoň že je ta stodolarovka celá,“ vložil se do řeči 

chirurg. „Ale kdo dneska platí hotovými?“

„Kde je vlastně Phillipskill, nevíte?“ zeptal se Thorn-

ton.

„Blízko Terrytownu,“ odpověděl kardiolog. „Volají tě 

tam? Za ten honorář bych tam šel sám.“

„To jsem blázen,“ kroutil Thornton velkou hlavou. 

„Jen se na to podívejte a přečtěte si to.“

Dva listy velínového papíru kolovaly z ruky do ruky. 

Každý z jeho kolegů dopis komentoval.
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„Fakt je, že ty bankovky působí naprosto věro hodně,“ 

ozval se doktor Thornton. „Myslíte, že je to nějaký blá-

zen?“

Tři moderní lékaři se na sebe podívali. Chirurg pro-

mluvil za všechny:

„Huberte, tady se ti nabízí šance.“

„Jaká šance a k čemu?“‘

„Vypadnout z toho věčného kolotoče. Proč nevez-

meš toho chlapa za slovo? Bude to asi nějaký pošahaný 

milionář, který neví kam s penězma a chce je věnovat 

na nemocnice pro chudé a přestárlé. Tak co, Huberte, 

to přece bude náramná švanda.“

„Stejně potřebuješ dovolenou,“ přispěl k debatě pe-

diatr.

„A jak,“ připojil se kardiolog a plicař. „Ani se nenadě-

ješ a najdu ti v hlenu spoustu bacilů tuber kulózy. Pak ti 

ta dovolená přijde draho.“

„Ale já přece nemohu jen tak odjet. Co bude s mou 

praxí?“

„Zaskočí za tebe Joe Adelson, my to zařídíme – to 

je taky takový dobrák jako ty,“ uklidňoval ho chirurg. 

„Kdyby to nestačil, zaskočíme my. Jednej přece aspoň 

jednou v životě jako normální člověk. Vůbec nic se ne-

stane a ty odtud aspoň na chvíli vypadneš.“

„A co moji pacienti na veřejné klinice?“

„O ty se postaráme taky.“

Jak ukázaly hodiny v kanceláři, přesvědčovali Hu-

berta Thorntona celých pětatřicet minut, než ko nečně 

svolil, že odpoví kladně na záhadné pozvání pana Mo-

saze. V čekárně byla už mezitím hlava na hlavě, samé 

obvyklé podlitiny, záněty horních cest dýchacích a na-

léhavé nevolnosti po kocovinách, než se Hubert koneč-

ně rozhodl, že tedy pojede, ale trval na tom, že ještě 
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vyřídí sám všechny pacienty, které si pozval na ten den, 

i kdyby mu to trvalo třeba do půlnoci, jak se na takové-

ho Schweitzera sluší.

Slečna Openshawová našla čtvercovou obálku ve 

schránce na dopisy dole v chodbě spolu s obvyklý mi 

prosebnými dopisy z Ústavu pro nemajetné slep ce, 

z Ocapooské misijní školy pro indiánské děti, z Útul-

ku pro malomocné a z jiných málo účinných charita-

tivních institucí, a začala stoupat po luxus ním scho-

dišti do druhého poschodí, kde měla svůj staropanen-

ský byt.

Po cestě ji čekala každodenní ranní zkouška, mu sela 

totiž projít kolem dveří pana Baileyho. Byl to hrozný 

mužský, z kterého přímo čišelo, že nenechá na poko-

ji žádnou ženskou sukni, která se mu při plete do ces-

ty. Slečně Openshawové stydla vždycky krev v žilách, 

když viděla, jak se ty jeho dveře pootevírají a jak se na 

ni tou škvírou upírá zlé hnědé oko.

Někdy otevřel pan Bailey dveře dokořán, takže ho 

spatřila v celé jeho mužské vulgárnosti. Byl totiž tak 

neslušný, že si nezapínal košili, takže vystavo val na 

odiv ohavně chlupatou hruď. Jednou měl do konce tu 

drzost, že ji naoko nevinně oslovil a řekl: „Dobré jitro, 

sousedko.“ Tenkrát slyšela taky popr vé a naposled jeho 

hluboký a drsný hlas, který se nedal nazvat jinak než 

mužný! – a ona si najednou uvědomila, že ho k svému 

nesmírnému ohromení zve k sobě na čaj. Ano, k sobě 

na čaj! Co ji to, pro boha, napadlo? Jen zázrakem unikla 

zkáze. Ten chlap totiž odmítl. Dovedla si až příliš bar-

vitě před stavit, co by se bylo stalo, kdyby byl její neuvá-

žené pozvání přijal. Unikla jen o vlásek.

Když se slečna Openshawová blížila tentokrát chod-
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bou ke dveřím pana Baileyho, zpomalila krok, ale ne-

dalo se nic dělat, projít kolem nich stejně musela. Srdce 

měla až v krku a bylo to zvláštní, protože rozum jí říkal, 

že by před těmi dveřmi měla naopak přidat do kroku, 

než se před ní pan Bailey objeví v té své ohavné chlupa-

tosti. Jenže ji nohy jaksi neposlouchaly.

Naštěstí se nic nestalo. Dveře zůstaly zavřené a sleč-

na Openshawová stoupala do dalšího poschodí ke svým 

dveřím, s poštou přitisknutou na prsa.

Cornelii Openshawové bylo devětatřicet let a jak se 

říká „nepoznala lásku“ – aspoň od dětských let, a ani 

tenkrát si jí mnoho neužila, protože maminka měla 

radši syny, a tak jí jen velmi zřídka dala pusu, a tatínek, 

odtažitý jako nějaký pánbůh, ji snad ne políbil nikdy. 

Nebyla nezajímavá, ale vypadala strašně nezkušeně. 

Většinou byla plachá, jen občas ožila, jako po nějakém 

životabudiči, a pak jí bylo do tance. Chodila přehnaně 

nalíčená a proseděla hodiny před svou toaletkou, na 

které stála spousta vybraných lahviček a kelímků z kos-

metických pultů Heleny Rubinsteinové. Nikdy neopo-

mněla upravit se hned po ránu, ještě než si šla dolů pro 

poštu a než přešla nebezpečnou chodbu v prvním po-

schodí. Rychle vklouzla do svého bytu, zavřela se na tři 

západy, zahákla i bezpečnostní řetízek a honem bě žela 

stáhnout žaluzii tak, aby dole zůstalo jen pár centimet-

rů, kudy dovnitř pronikalo aspoň trochu denního svět-

la. Hrozila se všech zvědavců, ovšem v poslední době si 

trochu znepokojeně všimla, že na rolety sem tam zapo-

míná. Posadila se na pohovku ve stylu krále Jiřího, kam 

si odnesla poštu. Čaj si nalila, než šla dolů, a protože 

vychladl, šla si ho ohřát. S poštou nijak nespěchala, 

vždyť stejně ni kdy nedostávala nic důležitého – snad 

kromě vyúčto vání skrovného majetku, ze kterého žila. 
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Když se čaj ohřál, vrátila se na pohovku a upejpavě upí-

jela. Teprve pak sáhla po první obálce.

Byla těžká a čtvercová.

Na slečnu Openshawovou zapůsobila příjemným 

dojmem elegance velínového dopisního papíru, vždyť 

taková kvalita se v dnešní době laciného konzum ního 

zboží hned tak nevidí. Od koho asi je?

Když z obálky vypadly peníze, zalapala po dechu.

Nedočkavě si dopis přečetla.

Z jeho obsahu ji polil ruměnec. Kdo to asi je ten Hen-

drik Mosaz? Vypadalo to na nějaké cizí jméno a Cor-

nelie Openshawová neměla cizí jména v lásce. Střež se 

Řeků, kteří přinášejí dary… Dary! Samo zřejmě! To bylo 

to cukrátko, na které se láká ne vinné děcko a bůhví co 

se stane, než ho vycucá. Zdvořilý styl dopisu může být 

návnada. Vždyť ji přece zve do nějakého místa, které 

je podle všeho bůhvíjak daleko od nejbližší policejní 

stanice – nejspíš je to někde v zalesněné krajině, kde ne-

musí nikdo najít třebas léta její mrtvolu, až on do sáhne 

svého. Slečna Openshawová byla totiž neú navná čte-

nářka primitivních příběhů ze života, jako je například 

Bostonský škrtič nebo Chladnokrevný zločinec. Třásla 

se při každém detailu a snažila se představit si i ty, kte-

ré byly nepředstavitelné.

Nejmoudřejší by bylo zanést dopis i peníze ihned na 

policii.

Už sahala po telefonu.

Ale pak si to z nějakého nejasného důvodu rozmys-

lela – snad se v ní probudila zvědavost nebo snad do 

toho zmatku, který jí strašil v hlavě a byl jejím hlavním 

charakteristickým rysem, pronikl zá blesk zdravého 

rozumu. Je to přece prastarý dopisní papír. A kdyby ji 

chtěl ten chlap znásilnit, tak proč by se zase takhle na-
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máhal? A co ta rozstřihnutá ti sícovka. Proč tolik? To 

nemůže znamenat nic jiné ho, než že je ten člověk bo-

hatý a že je to bohatství dědičné. A to přece znamená 

viktoriánské salóny a urostlé tmavé džentlmeny, kteří 

se nikdy neopome nou převléci k večeři.

Čím dále slečna Openshawová uvažovala o po zvání 

Hendrika Mosaze, tím méně nebezpečné se jí zdálo 

celé to dobrodružství.

Pichlavé modré oči jí plály vzrušením, když se nako-

nec rozhodla, že do toho skočí rovnýma noha ma.

Bezhlavá odvaha by ovšem neměla žádný smysl. Cor-

nelie Openshawová vstala z pohovky a šla k se kretáři 

ve stylu královny Anny. Posadila se a vy plnila šek na 

nájemné za tři měsíce, dala ho do obálky, kterou zape-

četila, napsala na ni adresu, na lepila známku a připravi-

la si ji do kabelky, že ji hned donese na poštu. Potom si 

nachystala tenký dopisní papír dobré kvality a pero.

Po dvaceti minutách se jí koš na odpadky vršil sa-

mými nevyhovujícími koncepty, až ten poslední se už 

nedal víc zestručnit. Když si ho přečetla, zněl takto:

Jestli se nevrátím dřív,

než bude splatné mé příští nájemné,

oznamte to prosím ihned FBI.

Cornelie Openshawová

Připevnila vzkaz průsvitnou lepicí páskou na rám 

zlaceného zrcadla, o které opřela také dopis Hendri-

ka Mosaze tak, aby si ho každý všiml, a pak si sbalila 

do aligátorového kufříku samé parádičky, ze jména své 

nejluxusnější prádlo, do peněženky uloži la bezpečně 

jak celou, tak rozpůlenou bankovku a vydala se na tu 

strašnou výzkumnou výpravu.
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 Když ten dopis dostal Keith Palmer, byl ve stejně bídné 

náladě jako všichni propuštění veteráni od doby, kdy 

svět poznal první válku. Připadal si jako vykolejený. 

Užil si pořádně ve Vietnamu a nepřipa dalo mu ani tak 

důležité, že se vrátil celý. Na to, jak se zapotil v helikop-

térách, se prostě nedá zapome nout.

Na základně pět mil od Danangu, kam ho nejdřív 

strčili, aby hlídal polní kuchyni, to byla ještě legra ce, 

až na to, že je kluci Vietnamští občas v noci ostřelovali 

z minometů, a pak to bouchalo na všech stranách. Jen-

že potom ho s železnou vojenskou lo gikou postavili ke 

kulometu do helikoptéry, třebaže ho neposlali ani na 

jeden výcvikový let. Ani se nedá spočítat, kolikrát se ta 

jeho helikoptéra zřítila. V tom by se snad dala vysledo-

vat určitá logika, Keith se totiž v civilu živil prodejem 

starého železa. Jenže taková nádherná logika snad ani 

neexistuje a byla to tedy jistě pouhá náhoda.

Jedno se jim ale musí nechat. Nezapomněli na něho. 

Při jednom pádu si vymkl kotník a jednou zů stal naži-

vu z celé posádky on jediný, a přece ho záchranné leta-

dlo našlo přesně za šestnáct minut. To je ale všechno, 

co se jim dá přičíst k dobru. Čtyři jeho kamarádi, kteří 

s ním byli na výcviku v Tennessee, se vrátili do Států 

v rakvích zahale ných vlajkou, jednomu amputovali 

nohu a jeden chytil na dovolence v Hongkongu syfla. 

Keith se vrátil v pořádku. Čekala na něho samozřejmě 

Joanna a malý Schmulie, jak mu říkal Bill Perlberg. Ti 

ale patřili k jinému světu.

Keith byl po Vietnamu a zřícených helikoptérách tak 

vyvedený z míry, že pro něho ztratil obchod se starým 

železem veškerý půvab. Nic nebylo jaksi ja ko dřív. V pes-

trém sledu potom měnil jedno nesmyslné zaměstnání 

za druhým a jednoho krásného dne se dokonce sebral 
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a schoval se v nákladním vagó ně, o kterém neměl po-

tuchu, kam jede, a vůbec mu nevadilo, že doma nechá-

vá manželku a dítě. Po tomhle jeho kousku se Joanna 

rozzlobila a prohlá sila s vystrčenou bradou, že jestli se 

bude ještě jednou něco takového opakovat, pak odejde 

ona s ma lým Samem, ale ať Keith nepočítá, že pojede 

náklad ním vagónem. Život tedy nevypadal příliš růžo-

vě. Co si má vůbec počít? Tuhle otázku si Keith kladl, 

když přišel dopis z Phillipskillu ve státě New York.

Usadil se v úpravné kanceláři, nad jejímiž hlav ními 

dveřmi se ještě skvěl nápis Palmer a Perlberg, a šustil 

mezi prsty nevěřícně stovkou a půlkou ti sícovky. Bill, 

jeho bývalý společník, se vrátil z Viet namu do obchodu 

ještě plný životního elánu. Keith si teď k Billovi zasko-

čil především proto, aby mu ukázal dopis od Hendrika 

Mosaze, ale taky proto, že bylo neutěšené sobotní od-

poledne, Joanna byla doma v bojovné náladě a on už 

musel šestkrát měnit Schmuliemu plenky.

„Tak co tomu říkáš, Bille?“

Bill uvažoval nad dopisem pomalu, jak bylo jeho 

zvykem. „Nejspíš nějaký cvok.“

„Mně to nepřipadá na cvoka.“ Bill i Keith byli oba 

aspoň napohled pěkní pětadvacetiletí Američané. Člo-

věk by je byl typoval tak asi na druhou fotbalo vou ligu. 

„Mně to spíš připadá jako z anglického ro mánu.“

Bill zavrtěl hlavou. „Angličan jen tak pro nic nevyha-

zuje peníze oknem. To je určitě nějaký americký cvok. 

Co uděláš?“

„Co bys udělal ty, Bille?“

„Nemám sebemenší tuchu. Vypadá to náramně, ale 

nic pro mne, já musím myslet na náš obchod.“

„Jakýpak náš, kolikrát ti mám říkat, že už můj není! 

Stejně –“
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