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cO?

Richard byl pro San Juan nebo St. Croix, ale Jessie tvr-
dila, Ze kazdé dévcée mé narok stravit jednou libanky
u Niagarskych vodopadu (to ,dévce” fekla iplné samo-
ziejmé, protoze koneckonct ¢lovék je tak mlady, jak se
citi). A tak se jelo k Niagarskym vodopaddm a Richard
se podvolil bez boje. Byl tak zamilovany, ze by byl jel
trebas do Hanoje.

Kdyz dostal Ellery od otce telegram, svalil se idivem
na postel. Byl pravé v pokoji v jednom carihradském
hotelu. Jezdil si totiz po svété a bavil se tim, Ze si vybi-
ral jako pravy gurman u réiznych policejnich reditelt
jednotlivé zlocinecké specialitky, ale tohle inspekto-
rovo oznameni byla ta nejbizarnéjsi kriminologicka
pochoutka, s jakou se kdy setkal. Ellery si nejdriv po-
myslel néco o starém blaznu, ale kdyz pak ptiletél do
New Yorku, zjistil, Ze Jessie Sherwoodova neni zadna
krasotinka, ktera plete starym pandm hlavu, ale ener-
gicka, kypra Ctyricatnice a moznd uz malem padesat-
nice. Méla mladistvy hlas a mladé oci, byla pfimocara,
s jemnym humorem, nepotrpéla si na fale$ a dovedla
si kazdého ziskat. Nejdriv se s Ellerym nedivérivé po-
zorovali, aby zjistili, co asi bude jednomu na druhém
vadit, a kdyz vidéli Ze nic, padli si do naruci.

Svatba se konala v malém kosteliku, ktery si Jessie
vybrala ve Village. Ellery vedl k oltafi vlastniho otce,
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coz byl jisté kol neobvykly, ale Ellery se ho zhostil
dobre. Duchovni s exaltovanosti vlastni jeho episko-
palni dusi mluvil o pozehnani manzelstvi v plném roz-
puku nasi pouti. Jessii se libilo, jak pékné to rekl, ale jeji
zenich si zle méril toho sluhu boziho, ktery byl o dob-
rych dvacet let mladsi nez on a mohl si pfitom dovolit
s nim mluvit s takovou blahosklonnosti. Pokra¢ovani
tohoto zacatku se véem velice libilo. Ohromné vodo-
pady rvaly své nekonecné uvitani a nabizely jim duhu
a mlzny opar v nejzarivéjsim slune¢nim svitu, a tlusta
indianka, ktera sedéla na bobku u zdbradli, jim prodala
podusky plnéné jehlicim, které jim posvétily manzelské
loZe svou vani.

Kdyz se vratili ze svatebni cesty, kterd jim $la zrej-
mé k duhu, jeli pfimo ke Queentm. Jessie totiz svij
byt zlikvidovala a nébytek slozila do skladu, kde si ho
chtéla nechat pro strycka Prihodu. K témhle otdazkam
budoucnosti se vlastné jesté vibec nedostali a nebyl na
to taky zadny spéch.

»lak a jsme doma, libovala si Jessie — neuslo ji
ovsem, co je v§ude prachu, a tak predevsim bézela po-
otvirat vSechna okna.

Inspektor s ulevou pustil zavazadla na zem: , Myslis,
ze jsme doma?”

»A proc by ne?“

»Nepocitds s Ellerym! Konec¢né to bylo venku.

,Prosim té, jak to, ze ne. To uz mam dévno pro-
myslené. Ellery bude zit s ndmi a hotovo,’ rozhodla se
Jessie a $la shanét prachovku.

»10 se jesté uvidi,* brucel si pro sebe inspektor. ,El-
lery je palicdk a urcité bude chtit, aby bylo po jeho. Ale
co, to se vSechno ukdze,” ukoncil svoji meditaci a sahl
po baliku posty, ktery na ného cekal.



Jessie si to k nému bojovné namifila. ,Copak by
se asi mélo ukazovat? Neozenil ses prece, abys ztratil
syna, ale abys ziskal Zenu.

,Ze jsem ziskal Zenu, o tom se uz rozhodné ned
pochybovat,” usmal se inspektor. ,Dobte, nechdme to
prozatim po tvém:

»A pro¢ prozatim? Kdepak bys dneska asi sehnal byt
za primérenou cenu? I kdybych $la délat —*

»Cos to povidala?“ zaprotestoval inspektor, ktery byl
uzZ sam v penzi.

»No prece, kdybych sla délat”

»At té ani nenapadne, ze bys zase nékde nastoupila
jako osetfovatelka. Chci mit manzelku a ne zenskou,
ktera pro samé klystyry nemd na svého muze cas.
S penzi vystacime a mam prece taky jesté néco ulozeno
stranou. Nebral jsem si té, abych se nakonec musel di-
vat, jak vyndsis misy po spousté neurotickych zenskych
— nebo snad dokonce muzskych! Takovd hloupost té
nesmi ani napadnout, Jessie, to ti poviddm:*

»Jak myslis, Richarde,* souhlasila Jessie pokorné, ale
pro sebe si pomyslila: To vi§, Ze ptjdu délat, budeme
prece potrebovat penize. ,Co se déje?”

Inspektor si totiz zamracené prohlizel jednu obalku.
»lady je dopis pro slecnu Jessii Sherwoodovou. Tvij
prvni dopis a pisatel ke mné nemél ani tolik slu$nosti,
aby uzil mé jméno!”

,Prislo to doporucené. Asi néjaka dobroc¢inna insti-
tuce, kterd chce penize. Maji mé na kdejakém sezna-
mu.’

Jenze to zadna zadost o penize nebyla. Kdyz si Jes-
sie dopis prohlédla, zamracila se taky, protoze nevérila
svym ocim.

,No tohle!“



»Co je, Jessie?”

»Jen se na to koukni.

To, na co se mél inspektor koukat, byla stodolarova
bankovka.

»A na tohle!

To zase byla polovina tisicidolarové bankovky.

Inspektor se na ty hezké obrdazky mracil jako cert.
Zkusenost ho totiz naucila, Ze se obvykle da cekat na-
ramné $patny konec u zdhad, které zacinaji tim, Ze né-
komu spadnou najednou penize jako z nebe a nékdy
se dokonce ani nemusi cekat az na ten konec. A aby
zdhady nebraly konce, byla tisicidolarovda bankovka
pres prsa Grovera Clevelanda zubaté rozstfihnutd do
tfi vrubtl v jakémsi opartovém obrazci.

»Co to asi znamen4, Richarde?”

Inspektor si pridrzoval bankovky pfed nosem, aby
na né dopadlo svétlo. ,Padélky to nejsou, bithvi, co to
znamena. Néjaké vysvétleni pro to prece byt musi. Po-
divej se jesté do obdlky, Jessie, jisté tam bude néjaky
listek

Listek tam opravdu byl a Jessie s inspektorem se
nad néj naklonili tak prekotné, az do sebe narazili hla-
vou. Byly to dva prelozené listy velinového papiru, bo-
haté zdobené zlatymi rytinami. Mohly ptsobit velice
impozantné, jenze mély papir tak zazloutly, jako by se
byl nékde povaloval nejméné jednu generaci. Dopis
i adresu napsal nékdo na stroji.

»Ten papir vypadd, jako by byl lezel nékolik let nékde
na pudé. Precti to nahlas, Jessie:* Inspektorovy bryle
na ¢teni totiz odpocivaly u staré kozené lenosky. ,Cert
vem ty moje o¢i!“ hudroval. Takhle hudroval pravidel-
né na kazdou cast svého téla, kterd reagovala na jeho
vék. Tento rok to byly o¢i.



Jessiina prijemna artikulace doddvala dopisu Zen-
skosti, ktera se prili$ nehodila k jeho stylu.

»Mild slecno Sherwoodovd,“znéla prvnislova na zazlout-
1ém velinovém papiru. ,,Asi Vdam bude pripadat divné,
ze dostdvdte pozvdni od naprosto nezndmé osoby. Pri-
jméte ale mé ujistént, ze to bude jen k Vasemu prospé-
chu.

Dovoluji si Vds timto pozvat do domu Mosazii, na-
seho rodinného sidla, které lezi pobliz Phillipskillu ve
stdaté New York.

Prilozenou stodolarovou bankovku Vim posildm na
cestovni vydaje. Chybéjici polovinu tisicidolarové ban-
kovky dostanete po ukonceni své ndvstévy. Povazujte ji
za upominku na zdZitek, o jehoz neobvyklosti Vs, mys-
lim, mohu ujistit.

Taxi si miiZete najmout bud na Zeleznicni stanici
Tarrytown nebo Phillipskill. Z Phillipskillu je to o néco
blize. Kdybyste ndahodou jela autem, zahnéte druhou
ulici doleva za starym hostincem U reky, ktery uvidite
u postovni stanice do Albany. Potom se dejte prvni od-
bockou doprava. Je tam znacka Soukromd cesta. Ces-
tovdni lodi bych nemohl doporucit, nepovazuji to za
dost bezpecné, protoze staré pristavisté je uz mnoho let
mimo provoz.

Mohu doufat, Ze prijedete co nejdrive? Nemusite na
dopis odpovidat, staci, ze prijedete nebo neprijedete.
V pripadé Ze neprijedete, nebude Vdam ovsem polovina
tisicidolarové bankovky nic platnd. Stodolarovou ban-
kovku si vsak miizete ponechat v kazdém pripadé.

S tictou Vas

Hendrik Mosaz.



Roztfeseny podpis ukazoval na starého ¢lovéka a Jessii
se podle vyjadfovani zdélo, Ze je to néjaky staromddni
stary pan. Rekla to Richardovi, a ten $el hledat bryle,
aby se podival sam.

»Rozhodné jde o starého clovéka, ze staré skoly. Ty
asi nevis, kdo je Hendrik Mosaz?“

»V zivoté jsem o ném neslysela

Inspektor sahl po telefonu. ,Jsi to ty, Velie?” zeptal se
serzanta, kdyz usly$el znamy dunivy bas. ,,Ano, ano, uz
jsme zpatky. Dobfe, dékuji, vede se ji dobre. Poslechni,
Velie — ano, ano, jd ji to vyridim. Pamatuje$ si na ten
obchod na Paté avenue, ktery se jmenoval Diim Mosa-
zi? Co se s nim stalo? Nevi$ néco o néjakém Hendriku
Mosazovi? — Ano, Hendrik, pise se s ik na konci. Tvoje
pomoc stoji tedy opravdu za fajfku tabdku. Ano, samo-
zfejmé, jakmile budeme mit chvilku ¢as* Kdyz zaveésil,
Jessie se na ného dychtivé zadivala.

»,Dim Mosazl totiz byvalo luxusni klenotnictvi na
Paté avenue, néco jako Tiffanyové nebo Cartierové.
Kdyz u nich chtél nékdo nakupovat, musel mit $rajtofli
napéchovanou k prasknuti. Vzpomindm si, Ze se spe-
cializovali na zlato — prodavali jen véci z ryziho zlata.
Obchod uz davno neexistuje a Velie rikd, Ze ho neote-
vreli ani nikde jinde, aspon ne v New Yorku.'

»Ale ten dopis mluvi o Domé Mosazi, jako by to byl
obytny dim, Richarde, a ne néjaka firma**

»Mluvi tam o néjakém rodinném sidle, ze? Asi ho
pojmenovali po své firmé

Jessie zahybala $pickou nosiku jako krélik. , To jsem
blazen, Richarde, co vlastné mam délat.

»Ja ti povim, co bych udélal ja**

»A co?”
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»Poslal bych ty prachy pékné zpatky a vykaslal bych
se na to."

LVazné?“ Jessie pocitila ndhlé zklamani. Jeji zivot
se dosud pohyboval v nudném, neménném kolobé-
hu samych noc¢nich sluzeb, uffiukanych zenskych,
neprijemného vynaseni mis, muzskych pacientd, kte-
i vés bud pres zadek opravdu plécali, nebo aspon vy-
padali, Ze by na to méli chut, a ve vé¢ném trojihelniku
sester, asistent(l a vrchnich sester. Postradala ve svém
zivoté néco necekaného a tady se ji najednou nabizela
prilezitost na stfibrném podnose nebo presnéji ve zlaté
zdobeném dopise. A Richard, jeji milovany manzel, ji
radi, aby ty krasné bankovky vratila a aby se na celou tu
historii vykaslala.

»Ale Richarde,” vyhrkla Jessie, ,dovol mi to, prosim
te!”

Byl tzasny. Upfené se na ni zadival zpod hustého
obo¢i, ale pak mu oblic¢ej zmékl a prisnost byla ta-
tam. Pritdhl si ji k sobé a rekl: ,,Copak bych ti nékdy
mohl néco odeprit, drahousku? Ale nejdfiv se musi-
me pokusit dozvédét se o tom clovéku co nejvic. Co
abychom toho Hendrika Mosaze zavolali telefonem?
Ttebas ma o kolecko vic, a to se nékdy pozna podle
feci. Zavoldm ho misto tebe, ano?”

»Chtél bys?*

»To vi$, ze chtél, a uz sahal po telefonu.

Jenze na informacich neméli vedeného Zzadného
Hendrika Mosaze, ani dim Mosaz(, takze inspektor
zamracené sluchitko zase polozil. ,Nebyt téch ban-
kovek, Jessie, myslel bych si, ze jde o néjaky hloupy
zert. Nechci ti to odmitnout, ale ..."

Muz se prece musi chovat muzné, zejména
je-li novomanzel. To Jessii viibec neznepokojovalo.
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Dala mu pusu a prohlasila: ,Jsem prosté zvédavosti
bez sebe, milacku, a netikej mi, Ze ty ne*

sJestli si myslis, ze ti dovolim, aby ses nékde po-
tloukala sama, tak —“

»Lo by mé ani ve snu nenapadlo! Uz se na to do-
brodruzstvi tésim, Richarde! Takovy napinavy zacatek
manzelstvi!“ V tom se rozhodné nemylila.

»,DeWitt Alistair” znélo jako néjaké vymyslené jméno
ve $mirackém kuse hraném tou nejpodradnéjsi $mi-
rou. Bylo to vsak Alistairovo zcela legélni jméno, které
uzival se véemi okrasami, jen kdyz si potfeboval dodat
zvlast vybraného lesku. Ale asi by se pro ného byvalo
1épe hodilo néjaké jméno napriklad z Pouti kiestanovy
jako Jan Zkrouseny nebo Ruben Zklamany.

A aby byl zivot co nejvic na levacku, mél DeWitt ke
vSemu na krku pani Alistairovou, ktera s jeho jednanim
nikdy prili§ nesouhlasila a ddvala to patfi¢né najevo,
aniz otevrela usta. Tento vykon dovedl sice nejlépe oce-
nit jeji manzel, ale ddvno se mu uz prestal obdivovat.

Takze Alistairovi se rozhodné neobjimali v manzelské
shodé, kdyz vstupovali do vestibulu omselého hotelu
v Zapadni Sedesaté ulici, ktery se chtél tvarit jako nobl
podnik. Alistair tvrdil, Ze tenhle hotel odpovida jejich
pracovnim moznostem, jenze jak nyni ukdzala tvrda
realita, neodpovidal jejich moznostem skute¢nym. Ne-
chali se nachytat, a tak suma, kterou se chtéli vykazat
jen jako vnadidlem, byla natosup cela pryc.

Ted tam stdli hladovi a vzteky celi bez sebe s neod-
kladnym problémem, kde najit néjakou méné vyku-
tdlenou s$tiku a jakou ndvnadu ji predhodit. Vznesena
obalka, kterd na né ¢ekala v prihradce na dopisy, na né
neudélala zaddny valny dojem. Vzne$ené obdlky na né
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uz davno nedélaly dojem, vzdyt jich sami rozesilali na
tucty.

Oba usilovné premysleli.

Nahote, v oms$elém radoby ndbl pokoji, pohodil
Alistair obélku na postel, usadil se u zapraseného okna
a pohrouzil se do novin, které sbalil ve vestibulu na zid-
li. Vyhledal si v nich dostihové zpravy a pani Alistairo-
vé zatim otevrela jeden kuffik, ze kterého vyndala elek-
tricky vari¢, ¢ajnik na pistalku, ovsem bez té pistalky,
1zicku, dva plastikové $alky a takika prazdnou sklenici
Nescafé. Natocila v koupelné do ¢ajniku vodu a posta-
vila ho na vari¢, ktery zapojila do zastrcky za muzovou
zidli. Pak se vratila do koupelny, aby si upravila oblicej.
Méla aristokraticky nendpadnou, dobfe udrzovanou
bezvyraznou tvar, ktera se ji dobfe hodila pro jeji cile.
Kdyz vysla z koupelny, postavila se pred svého choté
a nespoustéla z ného oc¢i. Vydrzel to jen chvili a pak no-
viny odlozil.

»,Co na mé tak civi§?“ zeptal se pan DeWitt Alistair
sytym hlasem s nddechem britského prizvuku, ktery se
zdal tak trochu hrany. A taky byl. Alistair se totiz naro-
dil ve Weehawkenu v New Jersey.

»Abych pravdu rekla, neni moc na co civét Pani
Alistairova mluvila naprosto nete¢né, pokud se ovsem
vibec odhodlala otevrit usta.

»UZ zase zacinds, ty si nedds pokoj*

»Prece jsem nerekla ani slovo.*

»Lo jisté!

»Tak co jsem rekla, opakuj to

»Mné je tplné fuk, co jsi fekla, stejné bych ti nejradsi
jednu vrazil

Jeho zena se ho ziejmé nezalekla. ,Tak co si ted po-
¢neme, ty jeden Machiavelli?*
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»,Nech mé premyslet, znéla stru¢nd odpovéd.

»Z dostihovych zprav urcité zadnou moudrost ne-
nacerpas.

»Vlez mi laskavé na zada!*

»Zbylo ndm aspon néco?”

Pan Alistair pokr¢il misto odpovédi rameny a séhl
zase po novindch.

Pani Alistairova nabrala 1Zzickou trochu zbylé kavy,
nasypala ji do hrnicku, zalila ji vodou a zamichala. Pak
postavila salek vedle muze a pripravila si kavu také pro
sebe. Vypadala naprosto vycerpané. Vzdyt to taky byl
jeden z nejdelsich rozhovot za dlouhé mésice.

Usadila se na postel a popijela tu svou bryndu v hlu-
bokém zamysleni. Ziejmé to nebyly nijak prijemné
myslenky a nékomu véstily horké chvile.

Pak najednou sahla po dopisu a otevrela ho.

Pan Alistair listoval v novindch a mumlal si néco
hrubého pod vousy. Vypadal jako Walter Pidgeon, jen-
ze mél podla mald ocka jako byk pri koridé. Potkat ho
nékde v zapadlé uli¢ce nebo s nim hrat karty by asi ne-
bylo zvlast prijemné.

»~DeWitte

»Pro zivého boha, co zase chces?” Podival se na ni.
Drzela v ruce zbrusu novou stodolarovou bankovku
a pak jesté néco, co se velice podobalo pilce zbrusu
nové tisicidolarové bankovky. Pan Alistair rychle na-
tdhl ruku. Podala mu dva listy zazloutlého velinového
papiru, ale bankovky si nechala.

»Vezmu si tu celou a ty si nech tu polovinu,‘ na-
vrhl ji.

Pani Alistairovd se tomuto prihlednému néavrhu
usmala, ale presto mu podala stodolarovou bankov-
ku a poskozenou bankovku si schovala do vystrihu.
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Alistair si podrzel bankovku proti svétlu, zastr¢il ji bez
poznamky do tenké ndprsni tasky a teprve pak zacal
¢ist dopis. Kdyz ho docetl, ulozil si ho peclivé do na-
prsni kapsy.

,Tak co, Liz?“

»Co bys navrhoval?*

,J4, Cestné slovo, nevim.*

»To uz je lepsi”

»Nemdame co ztratit. A pak je tu ta druhd polovina
té krasavice*

»A co kdyz je to néjakd habadtra?”

,,Co si na nas kdo vezme? Jdeme do toho?“

Pokr¢ila rameny.

Alistair zvedl telefon a zeptal se: ,Kolik je hodin,
prosim?“ Chvilku poslouchal a pak zaveésil. ,Ze dvacet
minut musime vypadnout, kdyz nechceme platit dalsi
den,’ fekl manzelce a rychle vstal.

Elizabeta Alistairovd umyla $alky a 1zicku, utfela je
ru¢nikem, potom je ulozila do menstho kuftiku, pfri-
dala k nim sklenici kavy s varicem a kufr zambkla. Jeji
manzel si nasadil na hlavu tyrolacek, oblékl si tem-
né Sedy plast do desté a chopil se vétsiho kufru. Jeho
Zena sahla do Satniku a vzala si odtud kozich z ruské-
ho rysa, ktery si udrzovala porad jako novy a ktery byl
pamdtkou na zaslé dobré casy. Peclivé si nasadila na
obarvené vlasy béZovou sametovou toku a rozhlédla
se naposled po pokoji. Pak sebrala mensi zavazadlo
a jesté se vratila pro noviny, které jeji muz $tipl ve
vestibulu. Ze dveii vysla prvni. Zadny z nich se ani
neohlédl.

Pro dr. Huberta Thorntona bylo charakteristické, ze mu
pacienti lékarského strediska v Jiznim Cornwallu fika-
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li , doktirku®, zatimco jeho tfi kolegy oslovovali pane
doktore. Ti v tom vidéli jeden ze symptomi slabosstvi
svého kolegy a stale ho kvili tomu peskovali.

»,No dobre, tak si tedy délej toho dobrackého ro-
dinného fel¢ara, kdyz té to bavi, ale nemusis to tak pre-
hanét, Huberte,* utocil na ného ustépacné strediskovy
kardiolog a plicaf. ,My ostatni pak vypaddme jako né-
jaké lékarské hyeny:*

,»Copak za to mohu?“ protestoval Hubert Thornton.
»Prosté to tak samo vychazi:

»Jen kdyz si ¢lovék vzpomene na tcet takovych An-
dersont. Méli zaplatit uz pred sedmi meésici. Co se ti na
Andersenovych tak libi? Clovék by si mélem myslel, ze
s pani Andersonovou spis.*

Doktor Thornton se zacervenal. ,Pani Andersonova
ma vyhrez délohy a kromé toho Zalude¢ni vied, branil
se upjate.

»10 ji ovéem vlibec nevadilo, aby si nakoupila dva
kartédny whisky na tu merendu, co poradali minulou
sobotu. Jestli si ta madam muze dovolit nakupovat
chlast po celych karténech, mize taky urcité zaplatit
ucet doktorovi. S tebou je potiz, Huberte, ty se prosté
snazi$ hrét si na Alberta Schweitzera v Jiznim Corn-
wallu. Jenze kdo ndm zaplati ty acty?”

»Mas samozrejmé pravdu,” odpovédél doktor Thorn-
ton. Vytdhl tlusté ¢inské pero a napsal stredisku $ek na
¢astku, kterou dluzili Andersonovi.

Nastalo rozpacité ticho.

»Ted jsi tomu nasadil korunu,’ obotil se na ného pe-
diatr a zakousl se vztekle do doutniku, ktery pokuroval.
,Clovék si vedle tebe poiad pripada jako néjaka ske-
ta, na to jsi tedy kandn, Huberte. Vi, co si s tim svym
$ekem muzes, Huberte! Chytil sek a roztrhal ho. ,Tak
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tedy jesté pockdme, mlddenci, Hubert Thornton nad
nami zase vyhral

Urostly chirurg zavrtél hlavou, ostfihanou a oho-
lenou podle posledni mladistvé médy. ,Tys mél jit,
Huberte, do verejné zdravotni péce. Stejné tam travis
nejvic casu a beres si vic no¢nich pohotovosti nez my
vsichni dohromady:*

»Neékdo to prece délat musi,’ bréanil se chabé doktor
Thornton.

»1y ses prosté narodil ve Spatném stoleti. Jestlipak
vi$, Ze ma$ pod ocima vacky jako holubi vejce? Tady
Oswald stejné tvrdi, ze té tubera nemine. A pro¢ si,
hrome, uz jednou neda$ udélat nové bryle? Vypadas
jako vandrak z mokry ctvrti. Proc¢ si nekoupi$ néjaky
novy oblek?”

Vypocetli mu o prekot celou $kdlu dalsich chro-
nickych nedostatk.

Thornton ml¢el. Uz mnohokrat se pokousel saim ze
strediska odejit, protoze mu pripadalo, ze by to bylo
pro vSechny lepsi. K jeho velkému prekvapeni se ale na
ného vzdycky vsichni oborili, jako by jim byl navrhl,
aby délali nezdkonné potraty.

Bylo mu sedmactyticet let, hubeny byl jak lunt, vla-
sy mu nezdravé Sedivély — jako pri rakoviné — a udr-
zovat si zplihly knirek v poradku bylo zfejmé nad jeho
sily. Pobavené si pomyslel, Ze snad opravdu vypadd tak
trochu jako doktor Schweitzer! Jidlo ho viibec neza-
jimalo, zato obvykle nepohrdl sklenickou brandy na
dobrou noc. S témi brylemi maji taky pravdu. Uz pred
nékolika mésici mu praskla obroucka a on si ji spra-
vil nédplasti. Prosté nenajde nikdy chvilku, aby si dal
udélat nové obroucky. A co se tykda nedostatka jeho
garderoby, to by mohl porad béhat po Zehlirndch nebo
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Cistirnach, aby si dal vycistit skvrny od jédové tinktury
anebo dokonce ztracet drahocenny ¢as nakupem no-
vého obleku.

Hubert Thornton si nakonec zacpal chlupaté usi,
aby neslysel, jak ti tfi chlapi vypocitavaji jeho zlozvyky
a dobré stranky — dobré stranky, které se v jejich poda-
ni jaksi vzdycky zdaly jako zlozvyky — a myslel na néco
jiného. Pak uslysel, jak nékdo ostre vyslovil jeho jméno,
a to ho vratilo do pfitomnosti.

»Coze?“ zeptal se.

»Povidal jsem, ze je mi z té holky s tou naondulovanou
palici nanic. Dala mi do mé posty tvlij dopis. To uz
udélala tenhle tyden potreti,’ odpovédél pediatr a ho-
dil Thorntonovi tézkou obalku. ,Snad ti neplati nékdo,
boze chran, ndhodou ucet?”

Kolegové prevedli najednou fe¢ na golf a divali se ji-
nam. Doktor Thornton obalku otevrel. Vyndal, co v ni
bylo, a zatajil dech.

»No tohle,’ vyhrkl kardiolog. ,Jsou to opravdu peni-
ze. Hubert si konec¢né sehnal jednoho poctivého paci-
enta’

»,Kdyby jen poctivého,” vykrikl pediatr. ,To je penéz
jako zelez. A co ta tisicidolarovka, neni ji jen pal?“

»Aspon ze je ta stodolarovka celd, vlozil se do reci
chirurg. ,Ale kdo dneska plati hotovymi?“

»Kde je vlastné Phillipskill, nevite?” zeptal se Thorn-
ton.

»Blizko Terrytownu,* odpovédél kardiolog. ,Volaji té
tam? Za ten honorar bych tam Sel sam.*

»To jsem blazen,* kroutil Thornton velkou hlavou.
»Jen se na to podivejte a prectéte si to*

Dva listy velinového papiru kolovaly z ruky do ruky.
Kazdy z jeho kolegt dopis komentoval.

-18 -



»Fakt je, Ze ty bankovky ptisobi naprosto vérohodné,
ozval se doktor Thornton. ,Myslite, Ze je to néjaky bla-
zen?”

Tti moderni 1ékari se na sebe podivali. Chirurg pro-
mluvil za v§echny:

»~Huberte, tady se ti nabizi $ance"

»Jaka $ance a k cemu?*“

»Vypadnout z toho vécného kolotoce. Pro¢ nevez-
mes toho chlapa za slovo? Bude to asi néjaky posahany
milionaf, ktery nevi kam s penézma a chce je vénovat
na nemocnice pro chudé a prestarlé. Tak co, Huberte,
to prece bude ndramnd $vanda*

»Stejné potrebujes dovolenou,” prispél k debaté pe-
diatr.

»A jak,’ pripojil se kardiolog a plicar. ,Ani se nenadé-
jes a najdu ti v hlenu spoustu bacilt tuberkul6zy. Pak ti
ta dovolena prijde draho

»Ale ji pfece nemohu jen tak odjet. Co bude s mou
praxi?”

»Zasko¢i za tebe Joe Adelson, my to zaridime — to
je taky takovy dobrak jako ty," uklidnoval ho chirurg.
»Kdyby to nestacil, zasko¢ime my. Jednej pfece aspon
jednou v zivoté jako normalni ¢clovék. Vibec nic se ne-
stane a ty odtud aspon na chvili vypadnes

»A co moji pacienti na verejné klinice?“

,»O ty se postarame taky*

Jak ukézaly hodiny v kancelari, presvédcovali Hu-
berta Thorntona celych pétatficet minut, nez konec¢né
svolil, Ze odpovi kladné na zdhadné pozvani pana Mo-
saze. V Cekarné byla uz mezitim hlava na hlavé, samé
obvyklé podlitiny, zanéty hornich cest dychacich a na-
1éhavé nevolnosti po kocovindch, nez se Hubert konec-
né rozhodl, Ze tedy pojede, ale trval na tom, Ze jesté
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vyridi sam vSechny pacienty, které si pozval na ten den,
i kdyby mu to trvalo treba do ptilnoci, jak se na takové-
ho Schweitzera slusi.

Sle¢na Openshawova nasla ctvercovou obdlku ve
schrance na dopisy dole v chodbé spolu s obvyklymi
prosebnymi dopisy z Ustavu pro nemajetné slepce,
z Ocapooské misijni §koly pro indidnské déti, z Utul-
ku pro malomocné a z jinych maélo uc¢innych charita-
tivnich instituci, a zacala stoupat po luxusnim scho-
disti do druhého poschodi, kde méla svij staropanen-
sky byt.

Po cesté ji ¢ekala kazdodenni ranni zkouska, musela
totiz projit kolem dvefi pana Baileyho. Byl to hrozny
muzsky, z kterého primo ¢iselo, ze nenecha na poko-
ji zadnou zenskou sukni, kterd se mu priplete do ces-
ty. Sle¢né Openshawové stydla vzdycky krev v zilach,
kdyz vidéla, jak se ty jeho dvere pooteviraji a jak se na
ni tou skvirou upira zIé hnédé oko.

Nékdy oteviel pan Bailey dvere dokoran, takze ho
spatfila v celé jeho muzské vulgarnosti. Byl totiz tak
neslusny, ze si nezapinal kosili, takze vystavoval na
odiv ohavné chlupatou hrud. Jednou mél dokonce tu
drzost, ze ji naoko nevinné oslovil a rekl: ,Dobré jitro,
sousedko Tenkrat slysela taky poprvé a naposled jeho
hluboky a drsny hlas, ktery se nedal nazvat jinak nez
muzny! — a ona si najednou uvédomila, Ze ho k svému
nesmirnému ohromeni zve k sobé na ¢aj. Ano, k sobé
na ¢aj! Co ji to, proboha, napadlo? Jen zazrakem unikla
zkdze. Ten chlap totiz odmitl. Dovedla si az prilis bar-
vité predstavit, co by se bylo stalo, kdyby byl jeji neuva-
zené pozvani prijal. Unikla jen o vlasek.

Kdy?z se sle¢cna Openshawova blizila tentokrat chod-
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bou ke dvefim pana Baileyho, zpomalila krok, ale ne-
dalo se nic délat, projit kolem nich stejné musela. Srdce
méla az v krku a bylo to zvlastni, protoze rozum ji rikal,
ze by pred témi dvermi méla naopak pridat do kroku,
nez se pred ni pan Bailey objevi v té své ohavné chlupa-
tosti. Jenze ji nohy jaksi neposlouchaly.

Nastésti se nic nestalo. Dvere zistaly zaviené a slec-
na Openshawovd stoupala do dalsiho poschodi ke svym
dverim, s postou pritisknutou na prsa.

Cornelii Openshawové bylo devétatricet let a jak se
fika ,nepoznala lasku“ — aspon od détskych let, a ani
tenkrat si ji mnoho neuzila, protoze maminka méla
radsi syny, a tak ji jen velmi zfidka dala pusu, a tatinek,
odtazity jako néjaky panbuh, ji snad nepolibil nikdy.
Nebyla nezajimavd, ale vypadala strasné nezkusené.
Vétsinou byla plach4, jen obcas ozila, jako po néjakém
zivotabudici, a pak ji bylo do tance. Chodila pfehnané
nali¢end a prosedéla hodiny pred svou toaletkou, na
které stéla spousta vybranych lahvicek a kelimk z kos-
metickych pulti Heleny Rubinsteinové. Nikdy neopo-
mnéla upravit se hned po rdnu, jesté nez si $la dold pro
postu a nez presla nebezpe¢nou chodbu v prvnim po-
schodi. Rychle vklouzla do svého bytu, zavfela se na tri
zapady, zahdkla i bezpec¢nostni retizek a honem bézela
stdhnout zaluzii tak, aby dole ztstalo jen péar centimet-
rd, kudy dovnitf pronikalo aspon trochu denniho svét-
la. Hrozila se véech zvédavcd, ovSem v posledni dobé si
trochu znepokojené vsimla, Ze na rolety sem tam zapo-
mind. Posadila se na pohovku ve stylu kréle Jifiho, kam
si odnesla postu. Caj si nalila, nez $la dold, a protoze
vychladl, $la si ho ohrat. S postou nijak nespéchala,
vzdyt stejné nikdy nedostévala nic dalezitého — snad
kromé vyuctovani skrovného majetku, ze kterého zila.
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Kdyz se ¢aj ohrdl, vratila se na pohovku a upejpavé upi-
jela. Teprve pak sahla po prvni obalce.

Byla tézka a ctvercova.

Na sle¢nu Openshawovou zaptsobila prijemnym
dojmem elegance velinového dopisniho papiru, vzdyt
takova kvalita se v dne$ni dobé laciného konzumniho
zbozi hned tak nevidi. Od koho asi je?

Kdyz z obalky vypadly penize, zalapala po dechu.

Nedockave si dopis precetla.

Z jeho obsahu ji polil ruménec. Kdo to asi je ten Hen-
drik Mosaz? Vypadalo to na néjaké cizi jméno a Cor-
nelie Openshawova neméla cizi jména v ldsce. Strez se
Rekt, ktefi piindseji dary... Dary! Samoziejmé! To bylo
to cukratko, na které se 1dkd nevinné décko a btthvi co
se stane, nez ho vycuca. Zdvorily styl dopisu mize byt
ndvnada. Vzdyt ji prece zve do néjakého mista, které
je podle vseho btihvijak daleko od nejblizsi policejni
stanice — nejspis je to nékde v zalesnéné krajiné, kde ne-
musi nikdo najit trebas léta jeji mrtvolu, az on dosdhne
svého. Slecna Openshawova byla totiz netinavna cte-
nérka primitivnich pribéhd ze zivota, jako je napriklad
Bostonsky skrti¢ nebo Chladnokrevny zlo¢inec. Trésla
se pri kazdém detailu a snazila se predstavit si i ty, kte-
ré byly nepredstavitelné.

Nejmoudrejsi by bylo zanést dopis i penize ihned na
policii.

Uz sahala po telefonu.

Ale pak si to z néjakého nejasného ditvodu rozmys-
lela — snad se v ni probudila zvédavost nebo snad do
toho zmatku, ktery ji strasil v hlavé a byl jejim hlavnim
charakteristickym rysem, pronikl zablesk zdravého
rozumu. Je to prece prastary dopisni papir. A kdyby ji
chtél ten chlap znésilnit, tak pro¢ by se zase takhle na-
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mahal? A co ta rozstfihnuta tisicovka. Pro¢ tolik? To
nemiize znamenat nic jiného, nez Ze je ten clovék bo-
haty a Ze je to bohatstvi dédi¢né. A to prece znamena
viktoridnské salény a urostlé tmavé dzentlmeny, kteri
se nikdy neopomenou prevléci k veceri.

Cim dale sle¢na Openshawova uvazovala o pozvani
Hendrika Mosaze, tim méné nebezpecné se ji zdélo
celé to dobrodruzstvi.

Pichlavé modré o¢i ji plaly vzrusenim, kdyz se nako-
nec rozhodla, Ze do toho sko¢i rovnyma nohama.

Bezhlava odvaha by ovéem nemeéla zadny smysl. Cor-
nelie Openshawova vstala z pohovky a $la k sekretari
ve stylu kralovny Anny. Posadila se a vyplnila $ek na
ndjemné za tfi mésice, dala ho do obdlky, kterou zape-
Cetila, napsala na ni adresu, nalepila zndmku a pripravi-
la si ji do kabelky, ze ji hned donese na postu. Potom si
nachystala tenky dopisni papir dobré kvality a pero.

Po dvaceti minutach se ji ko$ na odpadky vrsil sa-
mymi nevyhovujicimi koncepty, az ten posledni se uz
nedal vic zestru¢nit. Kdyz si ho precetla, znél takto:

Jestli se nevrdtim driv,

nez bude splatné mé pristi ndjemné,
oznamte to prosim ihned FBI.
Cornelie Openshawovd

Pripevnila vzkaz prasvitnou lepici paskou na rdm
zlaceného zrcadla, o které oprela také dopis Hendri-
ka Mosaze tak, aby si ho kazdy v$iml, a pak si sbalila
do aligatorového kuftiku samé paradicky, zejména své
nejluxusnéjsi pradlo, do penézenky ulozila bezpec¢né
jak celou, tak rozptlenou bankovku a vydala se na tu
strasnou vyzkumnou vypravu.

-23-



Kdyz ten dopis dostal Keith Palmer, byl ve stejné bidné
naladé jako vsichni propusténi veterani od doby, kdy
svét poznal prvni valku. Pripadal si jako vykolejeny.
Uzil si poradné ve Vietnamu a nepripadalo mu ani tak
dulezité, ze se vratil cely. Na to, jak se zapotil v helikop-
térach, se prosté nedd zapomenout.

Na zékladné pét mil od Danangu, kam ho nejdiiv
stréili, aby hlidal polni kuchyni, to byla jesté legrace,
az na to, ze je kluci Vietnamsti obcas v noci ostrelovali
z minomet(, a pak to bouchalo na vsech stranach. Jen-
ze potom ho s Zeleznou vojenskou logikou postavili ke
kulometu do helikoptéry, ttebaze ho neposlali ani na
jeden vycvikovy let. Ani se neda spocitat, kolikrét se ta
jeho helikoptéra zritila. V tom by se snad dala vysledo-
vat urcita logika, Keith se totiz v civilu zivil prodejem
starého Zeleza. Jenze takova nadherna logika snad ani
neexistuje a byla to tedy jisté pouha ndhoda.

Jedno se jim ale musi nechat. Nezapomnéli na ného.
Pri jednom padu si vymkl kotnik a jednou zistal nazi-
vu z celé posadky on jediny, a prece ho zachranné leta-
dlo naslo presné za $estndct minut. To je ale véechno,
co se jim da pricist k dobru. Ctyfi jeho kamaradi, ktef
s nim byli na vycviku v Tennessee, se vratili do Stati
v rakvich zahalenych vlajkou, jednomu amputovali
nohu a jeden chytil na dovolence v Hongkongu syfla.
Keith se vratil v poradku. Cekala na ného samoziejmé
Joanna a maly Schmulie, jak mu fikal Bill Perlberg. Ti
ale patfili k jinému svétu.

Keith byl po Vietnamu a zficenych helikoptérach tak
vyvedeny z miry, ze pro ného ztratil obchod se starym
zelezem veskery puvab. Nic nebylo jaksi jako dfiv. V pes-
trém sledu potom ménil jedno nesmyslné zaméstnani
za druhym a jednoho krasného dne se dokonce sebral
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a schoval se v nakladnim vagéné, o kterém nemél po-
tuchu, kam jede, a viibec mu nevadilo, Ze doma necha-
va manzelku a dité. Po tomhle jeho kousku se Joanna
rozzlobila a prohlasila s vystr¢enou bradou, Ze jestli se
bude jesté jednou néco takového opakovat, pak odejde
ona s malym Samem, ale at Keith nepocitd, Ze pojede
nékladnim vagénem. Zivot tedy nevypadal pfilis riizo-
vé. Co si ma vibec pocit? Tuhle otazku si Keith kladl,
kdyz prisel dopis z Phillipskillu ve staté New York.

Usadil se v tipravné kancelari, nad jejimiz hlavnimi
dvermi se jesté skvél napis Palmer a Perlberg, a Sustil
mezi prsty nevéricné stovkou a pilkou tisicovky. Bill,
jeho byvaly spole¢nik, se vratil z Vietnamu do obchodu
jesté plny zivotniho eldnu. Keith si ted k Billovi zasko-
¢il predevsim proto, aby mu ukazal dopis od Hendrika
Mosaze, ale taky proto, ze bylo neutésené sobotni od-
poledne, Joanna byla doma v bojovné naladé a on uz
musel $estkrat ménit Schmuliemu plenky.

,Tak co tomu rik4as, Bille?“

Bill uvazoval nad dopisem pomalu, jak bylo jeho
zvykem. ,Nejspi$ néjaky cvok

»Mné to nepripadd na cvoka’ Bill i Keith byli oba
aspon napohled pékni pétadvacetileti Ameri¢ané. Clo-
vék by je byl typoval tak asi na druhou fotbalovou ligu.
»Mné to spi§ pripada jako z anglického roméanu.

Bill zavrteél hlavou. ,,Angli¢an jen tak pro nic nevyha-
zuje penize oknem. To je urcité néjaky americky cvok.
Co udélas?

»Co bys udélal ty, Bille?”

»Nemdm sebemensi tuchu. Vypada to naramné, ale
nic pro mne, j& musim myslet na na§ obchod**

»Jakypak nds, kolikrat ti mam fikat, Ze uz muj neni!
Stejné —“
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