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Věnování

Tato kniha je vûnována Teamu Seattle – Markovi Henrymu,
Caitlin Kittredgeové, Michelle Meadové a Kat Richardso-
nové, neboÈ oni jsou srdcem a du‰í mûsta.
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Poděkování

Za pomoc pfii práci na knize musím podûkovat mnoha li-
dem, proto to vezmu po pofiádku.

Dûkuji své editorce Liz Gorinské za její obrovsk˘ roz-
hled, nekoneãnou trpûlivost a nepfiekonatelné odhodlání.
Díky propagaãnímu t˘mu vydavatelství Tor, zvlá‰È Dot
Linové a Patty Garciové i mé neúnavné a neustále po-
vzbuzující agentce Jennifer Jacksonové. 

Mé díky také patfií domácímu t˘mu – pfiedev‰ím mému
muÏi Aricovi Annearovi, kter˘ musel skoro v‰echny mé
pfiíbûhy protrpût se v‰emi muãiv˘mi detaily, mé sestfie
Becky Priestové, která mi pomohla se v‰emi triky a fígly,
a mé matce Sharon Priestové, která mû uãí pokofie. 

Díky v˘‰e zmínûnému Teamu Seattle a na‰im pfiítelky-
ním Duane Wilkinsové z knihkupectví Washingtonské uni-
versity a jedineãné Sydne Kormanové z knihkupectví Bar-
nes & Noble dole ve mûstû. Láskyplné díky také patfií
Paulovi Goatovi Allenovi. V‰ak on uÏ ví proã. 

Dal‰í díky padají na hlavu mé oblíbené lykantropky
Amandy Gannonové za to, Ïe mi dovolila pouÏít název její-
ho livejournalu jako jméno fiiditelné vzducholodi (ona je ta
pÛvodní Naamah Darling) a prÛvodcÛ podzemím Seattlu,
ktefií mi stále nabízejí práci, protoÏe jsem jeho prohlídku
uÏ absolvovala nesãetnûkrát. Dûkuji své dávné pfiítelkyni
Andree Jonesové a jejím Usual Suspects, protoÏe mi vÏdy
pomohla srovnat historické údaje a napadaly ji ty nejlep‰í
úvodní poznámky. Díky patfií také Talii Kayové, nesmírnû
nápomocné knihovnici z Vefiejné knihovny v Seattlu a mi-
lovnici sci-fi; Gregovi Wild-Smithovi, mému udatnému
webmasterovi, a Ellen Milneové za ty spousty koláãkÛ. 
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a) V̆ pust kanalizace (místo,
kudy do mûsta vstoupil
Zeke)

b) Vzduchová ãerpací
stanice (místo, kudy
do mûsta vstoupila Briar)

c) Trh
d) Hotel Seaboard
e) Bar U Maynarda
f) Trezory
g) Mrakodrap Smith Tower
h) Vlakové nádraÏí na King Street

Seattle, 
territorium Washington, 1879
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„V tomto vûku vynálezÛ uãinila vojenská vûda ne-
smírn˘ pokrok. Nejvût‰í vynálezy byly uãinûny po
zdlouhav˘ch evropsk˘ch válkách poãátkem století
a krátké taÏení Francie proti Itálii ukázalo, jak ve-
likou niãivou sílu mohou mít váleãné stroje.“

Thomas P. Kettell, Historie Veliké rebelie. Od je-
jího poãátku do konce, s vysvûtlením pfiíãin, odtrÏe-
ní jiÏních státÛ, sestavení konfederaãní vlády, kon-
centrace vojensk˘ch a finanãních zdrojÛ federální
vládou, nárÛst její obrovské moci, vznik, organizace
a vybavení soupefiících armád a loìstev; s jasn˘m,
Ïiv˘m a pfiesn˘m popisem bitev a ostfielování, oblé-
hání a kapitulací pevností atd, atd.; o ohromn˘ch
finanãních zdrojích a krocích vlády, nad‰ení a vla-
steneck˘ch darech lidí, spolu s popisem Ïivota v‰ech
v˘znaãn˘ch státníkÛ a vojensk˘ch a námofiních ve-
litelÛ, s obsaÏn˘m a úpln˘m rejstfiíkem. Z oficiál-
ních zdrojÛ. 

Neuvûfiitelné epizody 
z dûjin Západu (ukázka)

Kapitola sedmá, „Seattle – podivn˘ stát za zdí“
Z rozpracovaného díla Haleho Quartera

1880
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NedláÏdûné, hrbolaté stezky, které pfiedstírají, Ïe jsou ces-
tami, svazují obû pobfieÏí jako tkaniãky zavazují botu. Spo-
jují je jako pfiekfiíÏené ‰pagáty, jako pfiekfiíÏené prsty. Pfies
velikou fieku, pfies plánû a horsk˘mi prÛsmyky se osadníci
derou na západ. V povozech a dostavnících se pomalu pfie-
lévají pfies Skalisté hory. 

Takhle nûjak to zaãalo. 
V Kalifornii se na zemi válejí zlaté valouny velikosti

ofiechu – aspoÀ tak se to fiíkalo. Pravda kráãí zvolna, za-
tímco ‰eptanda letí na zlat˘ch kfiídlech. Z lidského potÛã-
ku se stala mohutná fieka. Lákavé západní pobfieÏí se he-
mÏilo prospektory, ktefií pokou‰eli ‰tûstí, zar˘vali pánve do
kamenitého dna potokÛ a modlili se k Fortunû. 

Zemû se zaãínala zalidÀovat a nastala nouze o pozemky.
Zlato se v zemi nacházelo v podobû tak jemného prachu, Ïe
muÏi, ktefií je dob˘vali, je mohli vdechovat. 

V roce 1850 pfiilétla od severu ‰eptanda lesklá zlatem. 
¤íkala si Klondike. Pfiijì a proklesti si cestu ledem. Bo-

hatství ve zlatû tam ãeká na odváÏného muÏe. 
Vlna se pohnula a její ãelo se otoãilo k vy‰‰ím zemûpis-

n˘m ‰ífikám. To byla velice, velice dobrá vûc pro poslední
zastávku pfied kanadskou hranicí, zatuchlé polomûsteãko
na zátoce Puget Sound, pojmenované po náãelníkovi míst-
ních kmenÛ Seattle. Ze zablácené vesnice se témûfi pfies
noc stalo malé impérium. KaÏd˘ prospektor a dobrodruh
se zde zastavil, aby obchodoval a doplnil zásoby. 

Zatímco se ameriãtí zákonodárci dohadovali, jestli kou-
pit, nebo nekoupit Alja‰ku, Rusové kliãkovali a pfiemítali,
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o kolik si fiíct. Jestli je ta zemû opravdu plná zlat˘ch na-
lezi‰È, pravidla hry se úplnû zmûní; ale i kdyby tam byly
témûfi nevyãerpatelné zásoby, jak je vytûÏit? Bohatá Ïíla,
která se místy vynofiovala k povrchu, ale povût‰inou se
táhla v hloubce sta stop, byla ideálním místem, kde to vy-
zkou‰et. 

V roce 1860 Rusové vyhlásili soutûÏ o sto tisíc rublÛ pro
toho, kdo vyrobí nebo navrhne stroj, kter˘ se dokáÏe probít
ledem ke zlatu. Bez ohledu na to, Ïe obãanská válka byla
na spadnutí, zaãaly vûdecké závody ve zbrojení.

Po celém severozápadu Spojen˘ch státÛ americk˘ch
v‰ichni vym˘‰leli a sestrojovali veliké i malé stroje. Byly to
rafinované v˘tvory vymy‰lené tak, aby vydrÏely krut˘
mráz a dokázaly se prokousat zmrzlou pÛdou tvrdou jako
diamant. Pohánûla ja pára a uhlí a k jejich mazání se po-
uÏívaly speciální smûsi, které mûly jejich mechanismus
ochránit pfied nepfiízní ÏivlÛ. Nûkteré stroje byly vymy‰leny
tak, aby se daly fiídit jako dostavník, jiné dokázaly hrabat
samy, ovládané hodinov˘mi stroji a dÛvtipn˘mi navádûcí-
mi mechanismy. 

Ale Ïádn˘ z nich nebyl tak siln˘, aby si poradil s hlubo-
ko ponofienou Ïilou. Rusové uÏ byli témûfi rozhodnuti pro-
dat AmeriãanÛm zemi za celkem smû‰nou ãástku, kdyÏ…
kdyÏ za nimi pfii‰el vynálezce ze Seattlu a ukázal jim plá-
ny úÏasného stroje. Byl by to ten nejvût‰í tûÏní stroj, jak˘
by byl kdy sestrojen. Padesát stop dlouh˘, plnû mechani-
zovan˘ a pohánûn˘ stlaãenou párou. Na jeho pfiídi se na-
cházely tfii hlavní vrtací a fiezné hlavy, ‰nekové ústrojí po
stranách na zadní ãásti umoÏÀovalo nabírat a vyhazovat
rozdrcen˘ led a horninu nebo pohyb vzad. Dokonalé vyvá-
Ïení a mohutné pancéfiování umoÏÀovalo stroji vrtat témûfi
ideálnû svisle i horizontálnû, podle pokynÛ obsluhy. Byl
naprosto dokonal˘ a jeho v˘kon by nastavil nov˘ standard
v‰ech podobn˘ch strojÛ vyroben˘ch po nûm. 

Zatím jej v‰ak nikdo nepostavil. 

Cherie Priestová14
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Vynálezce, muÏ jménem Leviticus Blue, pfiesvûdãil Rusy
natolik, Ïe dostal zálohu dost velikou na to, aby mohl za-
hájit práce na úÏasném tûÏním stroji. Vymínil si ‰est mûsí-
cÛ ãasu a pfiislíbil vefiejnou ukázku. 

Leviticus Blue vzal zálohu, vrátil se domÛ do Seattlu
a ve sklepû svého domu zaãal konstruovat svÛj pozoruhod-
n˘ stroj. Skryt˘ pfied pohledy ostatních obyvatel mûsta,
kousek po kousku sestavoval svÛj vynález. KaÏdou noc
dûsily sousedy zvuky tajemn˘ch nástrojÛ a pfiístrojÛ. Ale
nakonec, a drahnou dobu pfied ‰estimûsíãním termínem,
vynálezce prohlásil, Ïe je jeho mistrovské dílo kompletní. 

Co se událo potom je pfiedmûtem mnoha dohadÛ. 
Mohla to b˘t jen nehoda, hrozné selhání stroje, kter˘ se

vymkl kontrole. Mohl to b˘t jen dÛsledek omylu, ‰patného
naãasování ãi chybného v˘poãtu. Nebo to naopak mohl b˘t
dopfiedu vypoãítan˘ krok, kter˘ mûl pro zi‰tnou chamti-
vost s bezpfiíkladnou krutostí zniãit stfied mûsta. 

Co k tomu doktora Bluea vedlo, se patrnû nikdy nedo-
zvíme.

Byl to sv˘m zpÛsobem lakom˘ ãlovûk, ale ne víc neÏ vût-
‰ina ostatních. Je tedy moÏné, Ïe chtûl jen sebrat peníze
a utéct – s trochou hotovosti v kapse navíc, aby mûl lep‰í
vyhlídky. Vynálezce se krátce pfied onûmi událostmi oÏenil
(zlí jazykové tvrdili, Ïe si vzal Ïenu o dvacet pût let mlad-
‰í) a spekulovalo se, Ïe by snad ona mohla stát za jeho jed-
náním. MoÏná ho nutila ke spûchu nebo chtûla mít bohat-
‰ího manÏela. A nebo, jak se tvrdí, nemûla o niãem ani
tu‰ení.

Jedno je ale jisté. Odpoledne druhého ledna 1863 vyra-
zilo z sklepa nûco dûsivého a prohnalo se od domu na Den-
ny Hill do obchodní ãtvrti v centru a zpût, zanechávajíc za
sebou hrÛzu a zkázu. 

Nûkolik málo svûdkÛ se shodlo, a je‰tû ménû jich bylo
vûrohodn˘ch, Ïe zahlédli úÏasn˘ tûÏní stroj. Hnal se pod
zemí, dolÛ z kopcÛ, podhrabával luxusní domy bohat˘ch

Zemětřas 15

Priestová new - zlom  3.11.1956 14:37  Stránka 15



námofiních kapitánÛ a loìafiÛ, podr˘val se pod blátivou
rovinou, na níÏ stála pila, pod chodbami, sklepy a sklady
obchodÛ, galanterií, lékáren a… a ano, také bank. 

V‰ech ãtyfi nejvût‰ích, které stály v ulici v fiadû vedle
sebe. V‰echny ãtyfii banky byly vyplenûny a jejich sklepení
se promûnila v kamenitou drÈ. Jejich zdi se roztfiásly, roz-
praskaly a nakonec se zfiítily. Stropy se propadly dovnitfi,
kdyÏ ztratily oporu pilífiÛ a kleneb, a na hromady suti pak
dopadly zhroucené stfiechy. V tûchto ãtyfiech bankách byly
asi tfii miliony dolarÛ od kalifornsk˘ch zlatokopÛ. 

U pfiepáÏek zahynulo mnoho nevinn˘ch lidí. Je‰tû víc
jich zemfielo na ulicích, kde je rozdrtily padající zdi. 

Obyvatelé volali po bezpeãí, ale kde je mohli nalézt?
Zemû se otevírala a polykala je v‰ude tam, kde se tûÏní
stroj dostal pfiíli‰ blízko k povrchu a slupka hlíny byla tak
tenká, Ïe neunesla ani sama sebe. Ulice se vlnila jako ko-
berec vhozen˘ do pfiíboje, zmítala se ze strany na stranu
jako pfii‰lápnut˘ had. Z míst, jimiÏ se stroj prodral, oz˘va-
lo se z podzemí praskání a dunûní padající horniny. 

Slovo zkáza je naprosto nedostateãné pro popis takové
katastrofy. 

Koneãn˘ poãet obûtí nebyl nikdy vyãíslen, protoÏe jen
nebesa vûdí, kolik tûl zÛstalo zaklínûno pod troskami. Îel
nebyl ãas na jejich vypro‰tûní. 

NeboÈ poté, co doktor Blue opût uloÏil stroj pod sv˘m do-
mem a utichl náfiek ranûn˘ch a ze zbyl˘ch stfiech se zaãaly
hlasitû oz˘vat vzteklé hlasy, zasáhla mûsto druhá vlna dûsu.
Obyvatelé Seattlu si jen tûÏko mohli myslet, Ïe tato druhá
vlna nemá spojitost s vlnou první, ale dÛvody jejich podezfie-
ní nebyly nikdy objasnûny ke v‰eobecné spokojenosti. 

Nyní lze jen popsat pozorovatelná fakta. Snad po ãase
dal‰í anal˘zy poskytnou lep‰í odpovûì, neÏ nám dávají
souãasné dohady.

Známo je toto: U dûlníkÛ, ktefií pracovali na odstraÀo-
vání trosek nejblíÏe zhrouceného bankovního bloku, se ob-
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jevila zvlá‰tní nemoc. Podle v‰ech v˘povûdí byl v˘skyt této
nemoci vázán na tunely, které zÛstaly po tûÏním stroji,
a na plyn, kter˘ z nich unikal. Zprvu byl plyn bez barvy
a zápachu, ale postupem ãasu se jeho koncentrace zv˘‰ila
natolik, Ïe byl viditeln˘ pouh˘m okem, pokud se ãlovûk dí-
val polarizaãním sklem. 

Díky pokusÛm a utrpení se podafiilo stanovit nûkteré
vlastnosti plynu. Byla to hustá, pomalu se pohybující sub-
stance, která zabíjela pfii kontaktu. Jednoduch˘mi barié-
rami bylo moÏné její postup zastavit ãi zpomalit. Bûhem
evakuace byly ve mûstû vybudovány doãasné zábrany. Ze
stanového plátna napu‰tûného dehtem se stavûly provi-
zorní stûny. 

Tyto doãasné bariéry v‰ak selhávaly jedna za druhou
a dal‰í tisíce obyvatel fatálnû onemocnûly. Bylo tfieba pod-
niknout dÛraznûj‰í kroky. Rychle byly nakresleny a schvá-
leny plány, a do roka od katastrofy zpÛsobené tûÏním stro-
jem doktora Bluea byl cel˘ stfied mûsta obehnán masivní
kamennou a cihlovou zdí. 

Zeì byla vysoká zhruba dvû stû stop – v závislost na
profilu terénu – a silná patnáct aÏ dvacet stop. Obklopova-
la po‰kozené domovní bloky a uzavírala oblast o plo‰e té-
mûfi dvou ãtvereãních mil. Byl to vpravdû stavitelsk˘ zá-
zrak. 

Ale mûsto za zdí pustlo. Kromû krys a vran, které tam
údajnû pfieb˘valy, bylo dokonale mrtvé. Plyn, kter˘ stále
prosakuje ze zemû, niãí v‰echno, ãeho se dotkne. Dfiíve ru‰-
ná metropole se zmûnila v mûsto duchÛ, v jehoÏ okolí Ïijí
obyvatelé, ktefií se vãas vystûhovali a pfieÏili. PfiestoÏe se
mnoho b˘val˘ch obyvatel odstûhovalo na sever do Vancou-
veru nebo na jih do Tacomy a Portlandu, mnoho jich dál
Ïije poblíÏ ochranné zdi. 

Usídlili se na bahnit˘ch pláních a v kopcích. V tomto
volnû roztaÏnému mûstu-nemûstu, kterému málokdo fiek-
ne jinak neÏ Periferie, znovu zaãali své Ïivoty. 

Zemětřas 17
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Uvidûla ho a zastavila se jen nûkolik stop od schodÛ. 
„PromiÀte,“ vyhrkl, „nechtûl jsem vás vylekat.“
Îena v ãerném kabátu nehnula ani brvou. Nepohnula

se. „Co chcete?“
Mûl pfiipravenou fieã, ale teì si na ni nedokázal vzpome-

nout. „Mluvit. S vámi. Chci s vámi mluvit.“ 
Briar Wilkesová pevnû zavfiela oãi. KdyÏ je zase otevfie-

la, zeptala se: „KvÛli Zekovi? Co zase provedl?“ 
„Ne, ne, o nûho nejde. Doufal jsem, madam, Ïe bychom

mohli mluvit o va‰em otci.“
Trochu se uvolnila a zavrtûla hlavou. „Tak to jo. Pfiísa-

hám bohu, Ïe v‰ichni muÏi v mém Ïivotû…“ Zarazila se.
„MÛj otec byl tyran a v‰ichni, které miloval, se ho báli.
Tohle jste chtûl sly‰et?“

ZÛstal stát na místû, neÏ vy‰la tûch jedenáct kfiivolak˘ch
schodÛ, které vedly ke dvefiím jejího domu a k nûmu. KdyÏ
se zastavila na úzkém zápraÏí, zeptal se: „Je to pravda?“

„Spí‰ ano neÏ ne.“
Stála pfied ním a v prstech svírala krouÏek s klíãi. Teme-

no její hlavy bylo ve stejné úrovni jako jeho brada. Myslel
si, Ïe mu klíãi mífií na pas, dokud si neuvûdomil, Ïe stojí
pfiede dvefimi. Uhnul. 

„Jak dlouho uÏ na mû ãekáte?“
Rád byl zalhal, ale její pevn˘ pohled ho pfiibíjel ke zdi.

„Nûkolik hodin. Chtûl jsem tu b˘t, aÏ pfiijdete domÛ.“
Ve dvefiích to cvaklo, cinklo a otevfiely se dovnitfi. „Vzala

jsem si ve vodárnû smûnu navíc. Mohl jste klidnû pfiijít po-
zdûji.“

„Mohu dovnitfi, madam? Prosím.“
Pokrãila rameny, ale nefiekla ne, ani mu nezavfiela pfied

nosem a nenechala ho stát v té zimû venku. Ve‰el tedy, za-
vfiel za sebou a poãkal u dvefií, dokud Briar nena‰la lampu
a nezapálila ji. 

Cherie Priestová18
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Odnesla lampu ke krbu, ve kterém leÏelo nûkolik vy-
chladl˘ch polen. Vedle krbu byl poloÏen˘ pohrabáã, mûch
a ploch˘ kovov˘ ko‰ s polínky. Pohrabáãem rozhrábla po-
pel a na dnû na‰la nûkolik doutnajících uhlíkÛ. 

Staãilo je rozfoukat, pfiihodit hrst tfiísek, dvû polínka
a za chvíli vyskoãily plameny. 

Briar se vysoukala z rukávÛ kabátu a povûsila ho na vû-
‰ák. Bez kabátu byla vyzáblá, jako kdyby pfiíli‰ dlouho
pracovala a pfiíli‰ málo nebo nezdravû jedla. Její rukavice
bez prstÛ a vysoké hnûdé boty byly plné ‰píny z vodárny,
obleãená byla do kalhot jako muÏ. Dlouhé ãerné vlasy mûla
sãesané dozadu a nahoru, ale po dvou smûnách v práci se
nûkolik tûÏk˘ch pramenÛ vymanilo z hfiebenÛ, které je dr-
Ïely, a povlávalo jí kolem hlavy. 

Bylo jí pûtatfiicet a nevypadala ani o trochu mlad‰í. 
Pfied krbem, v nûmÏ se rozhofiíval oheÀ, stálo staré ko-

Ïené kfieslo. Briar se do nûho svalila. „¤eknûte mi, pane…
promiÀte, ale nefiekl jste, jak se jmenujete.“

„Hale. Hale Quarter. A musím fiíct, Ïe setkání s vámi je
pro mû ctí.“

Na okamÏik mûl pocit, Ïe se zaãne smát, ale neudûlala to.
Natáhla se a ze stolku vedle kfiesla vzala váãek. „Tak

dobfie, pane Quartera. ¤eknûte mi, proã jste ãekal tak
dlouho v tom hrozném poãasí?“ Z váãku vyndala mal˘ kou-
sek papíru a velikou ‰petku tabáku. Chvíli obojím kroutila
mezi prsty, aÏ vznikla cigareta, kterou si zapálila o plamen
lampy. 

UÏ jednou fiekl pravdu, proto riskoval dal‰í doznání. „Pfii-
‰el jsem tak, abych mûl jistotu, Ïe nebudete doma. Nûkdo mi
fiíkal, Ïe kdyÏ zaklepu na dvefie, budete stfiílet ‰peh˘rkou.“

Pfiik˘vla a opfiela se temenem hlavy o napjatou kÛÏi
opûradla. „Také se mi to doneslo. Lidi to neodrazuje tak,
jak by se dalo ãekat.“

Nedovedl odhadnout, jestli mluví váÏnû, nebo jestli tím
fiíká, Ïe je to leÏ. „Pak vám musím podûkovat dvojnásob.
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Za to, Ïe jste po mnû nestfiílela a za to, Ïe jste mû pustila
dovnitfi.“

„Nemáte zaã.“
„Smím… smím se posadit? Nebude vám to vadit?“
„PosluÏte si, stejnû tu nebudete dlouho.“
„Nechce se vám mluvit?“
„Nechci mluvit o Maynardovi, to ne. Nemám Ïádnou od-

povûì na otázku, jak to s ním bylo. To neví nikdo. Ale mÛ-
Ïete se ptát, na co chcete. A mÛÏete odejít, jakmile mû zaã-
nete unavovat, nebo kdyÏ vás zaãne nudit, Ïe rÛzn˘mi
slovy stále fiíkám ‚nevím‘. To je fuk.“

KdyÏ ho takto povzbudila, pfiitáhl si dfievûnou Ïidli s vy-
sok˘m opûradlem a posadil se pfiímo pfied ni. Otevfiel ne-
linkovan˘ zápisník na ãisté stránce. V její horní ãásti bylo
napsáno nûkolik krátk˘ch slov. 

NeÏ se zorientoval, zeptala se: „Proã se chcete ptát na
Maynarda? Proã právû teì? Je patnáct let po smrti. Skoro
‰estnáct.“

„A proã ne teì?“ Hale prolistoval pfiedcházející stránky
notesu. Teì vyãkával a tuÏku drÏel tûsnû nad nepopsanou
stránkou. „Ale odpovím vám jasnûji; pí‰u knihu.“

„Dal‰í knihu?“ sykla.
„Tohle nebude nic senzaãního,“ zaãal ji opatrnû uji‰Èo-

vat. „Chci napsat seriózní Ïivotopis Maynarda Wilkese.
Myslím si totiÏ, Ïe mu bylo hodnû ukfiivdûno. Souhlasíte?“

„Ne, nesouhlasím. Dopadl pfiesnû tak, jak mohl ãekat.
Tfiicet let se dfiel a nebylo to k niãemu, a mûsto, kterému
slouÏil, se k nûmu zachovalo hanebnû.“ Pohrávala si s napÛl
dokoufienou cigaretou. „Dovolil to. A za to ho nenávidím.“

„Ale vá‰ otec vûfiil v zákon.“
„To kaÏd˘ kriminálník,“ témûfi vy‰tûkla. 
Hale oÏil. „TakÏe vy si tedy myslíte, Ïe byl zloãincem?“
Dlouze potáhla z cigarety a fiekla: „Nepfiekrucujte má

slova. Ale máte pravdu. Vûfiil v zákon. Obãas jsem mívala
pocit, Ïe nevûfií niãemu jinému. Ano, v zákon vûfiil.“
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Praskání polen a prskání jisker vyplnilo chvilku ticha.
Nakonec Hale fiekl: „SnaÏím se to pochopit, madam. To je
v‰echno. Myslím, Ïe ne‰lo jen o útûk z vûzení.“

„Proã?“ pfieru‰ila ho. „Proã si myslíte, Ïe to udûlal?
O jaké teorii má b˘t ta va‰e kníÏka, pane Hale?“ 

Zaváhal, protoÏe zatím je‰tû nevûdûl, co si má myslet.
Zkusil to s pfiedpokladem, o nûmÏ si myslel, Ïe Briar nijak
nepohor‰í. „Myslím, Ïe udûlal to, co povaÏoval za správné.
Ale moc rád bych vûdûl, co si myslíte vy. Maynard vás vy-
chovával sám, nemám pravdu? Musíte ho tedy znát líp neÏ
kdokoli jin˘.“

Zatváfiila se nápadnû nezúãastnûnû. „Asi vás to pfiekva-
pí, ale nebyli jsme si nijak blízcí.“

„Ale va‰e matka zemfiela…“
„KdyÏ jsem se narodila, ano. Byl to pak jedin˘ rodiã, kte-

r˘ mi zÛstal, ale za moc nestál. Nerozumûl dcefii o nic víc
neÏ já mapû ·panûlska.“

Hale cítil, Ïe mezi nimi vyrÛstá zeì. Zkusil to tedy ji-
nak. Pohledem pfiejel nevelkou místnost, poctiv˘, jednodu-
ch˘ nábytek a pro‰lapaná prkna jinak ãisté podlahy. Ze
svého místa vidûl, Ïe v‰echny ãtyfii dvefie v chodbû jsou za-
vfiené. 

„VyrÛstala jste tady? V tomhle domû?“ pfiedstíral, Ïe
hádá.

Nijak ji to neobmûkãilo. „To vûdí v‰ichni.“
„Ale sem ho pfiinesli. Jeden z tûch, kter˘ se úãastnil útû-

ku z vûzení a jeho bratr ho sem pfiinesli a snaÏili se ho za-
chránit. Poslali pro doktora, ale…“

Briar zachytila nahozenou nit rozhovoru a pokraãova-
la: „Ale pfiíli‰ se nad˘chal mlhy. Byl mrtev je‰tû dfiív, neÏ
doktor dostal zprávu. A jsem si jistá,“ odklepla do krbu
popel o délce ãlánku prstu, „Ïe je to tak lep‰í.“ Umíte si
pfiedstavit, co by se s ním stalo, kdyby pfieÏil? Soudili by
ho pro velezradu nebo pfiinejmen‰ím pro hrubé poru‰ení
subordinace. ·el by do vûzení, v hor‰ím pfiípadû ke zdi.
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Mûli jsme s otcem rozepfie, ale tohle bych mu rozhodnû ne-
pfiála. Bylo to tak lep‰í,“ fiekla znovu a zadívala se do ohnû. 

Hale si nûkolik vtefiin dával dohromady, co právû sly‰el.
„Vidûla jste ho je‰tû pfiedtím, neÏ zemfiel? Vím, Ïe jste
Seattle opou‰tûla mezi posledními a vím, Ïe jste ‰la sem.
Vidûla jste ho? Je‰tû naposledy?“

Pfiik˘vla. „Vidûla. LeÏel na posteli támhle v zadním po-
koji a deku mûl nasáklou zvratky, kter˘mi se pak udusil.
Doktor tam nebyl a pokud vím, nikdy ani nedorazil. Ne-
vím, jestli v tûch dnech po evakuaci bylo vÛbec moÏné nû-
jakého sehnat.“

„TakÏe byl sám? Mrtv˘ v tomhle domû?“
„Byl sám,“ ujistila ho. „Hlavní domovní dvefie byly roz-

bité, ale zavfiené. Pamatuji si, Ïe ho nûkdo pietnû uloÏil na
postel. Pfiikryl ho prostûradlem a poloÏil vedle nûho jeho
pu‰ku a odznak. Ale byl mrtv˘ a mrtv˘ zÛstal. Mlha ho
znovu neoÏivila. Díky bohu.“

Hale si v‰echno rychle zapisoval a polohlasem ji po-
vzbuzoval k dal‰ímu vyprávûní. „Myslíte si, Ïe to udûlali
vûzni?“

„Vy ano,“ opáãila.
„Jen to pfiedpokládám,“ odpovûdûl, ale byl si tím sakra

jist˘. Bratr toho mladíka z vûzení mu fiekl, Ïe u Maynarda
se niãeho ani nedotkli a nic nevzali. ¤íkal, Ïe ho poloÏili na
postel a zakryli mu obliãej. To byly detaily, o kter˘ch se ni-
kdo pfiedtím nikdy nezmínil. Ani bûhem v‰ech tûch speku-
lací nebo pfii vy‰etfiování velikého útûku z vûzení. A Ïe toho
za ta léta bylo hodnû. 

„A potom…?“ vybídl ji. 
„Vytáhla jsem ho dozadu a pohfibila pod stromem, vedle

jeho psa. Za pár dní se tu objevili dva policisté z mûsta
a vykopali ho.“

„Aby mûli jistotu?“
Zabruãela. „Aby mûli jistotu, Ïe neutekl z mûsta a neza-

mífiil na v˘chod; aby mûli jistotu, Ïe ho mlha znovu neoÏi-
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vila; aby mûli jistotu, Ïe jsem ho uloÏila tam, kam jsem jim
tvrdila. Vyberte si.“

Dopsal a zvedl oãi. „Co jste teì fiekla o mlze… vûdûli uÏ
tehdy, co dokáÏe?“

„Vûdûli. Zjistili to hodnû brzy. Ne v‰ichni, které mlha za-
hubila, znovu oÏili, ale ti, ktefií vstali a zaãali chodit, to
udûlali hezky rychle. Bûhem nûkolika dní. Ale lidé chtûli
mít pfiedev‰ím jistotu, Ïe Maynard s niãím neutekl. A kdyÏ
mûli jistotu, Ïe je mimo jejich dosah, nechali ho tu. Dokon-
ce ho ani znovu nepohfibili. Prostû ho nechali leÏet u stro-
mu. Musela jsem ho pohfibívat dvakrát.“

Hale se sklánûl nad papírem a tuÏku drÏel ve vzduchu.
„PromiÀte, fiíkala jste, chtûla jste…“

„Netvafite se tak pfiekvapenû.“ Zavrtûla se v kfiesle a kÛÏe
zaskfiípala. „AspoÀ Ïe nezaházeli jámu. Podruhé to bylo
mnohem rychlej‰í. Dovolte mi otázku, pane Quartere.“

„Hale, prosím.“
„Hale, jak myslíte. ¤eknûte mi, kolik vám bylo, kdyÏ se

objevila mlha?“
Ruka s tuÏkou se mu roztfiásla, a tak radûji odloÏil tuÏ-

ku na blok. „Bylo mi skoro ‰est.“
„Tak nûjak jsem to odhadovala. Byl jste tedy je‰tû ‰punt.

TakÏe si ani pofiádnû nepamatujete, jaké to bylo pfied zdí?“
Pomalu zavrtûl hlavou; nepamatoval si. V podstatû ne.

„Ale pamatuji se, kdyÏ se zeì zaãala stavût. Sledoval jsem,
jak se stopu za stopou zvedá kolem kontaminovan˘ch blo-
kÛ. Dvû stû stop do v˘‰ky kolem celé evakuované oblasti.“ 

„I já se na to pamatuju. Sledovala jsem to odsud. Ze zad-
ního okna vedle kuchynû je tam dobfie vidût.“ Mávla rukou
ke kamnÛm a malému ãtvercovému oknu za nimi. Sedm mû-
sícÛ, dva t˘dny a tfii dny. Dnem i nocí pracovali na té zdi.“

„To je velice pfiesné. VÏdycky si takhle v‰echno poãítáte?“
„Ne. Ale tohle se pamatuje snadno. Dostavûli zeì ve

stejn˘ den, kdy se narodil mÛj syn. VÏdycky jsem si fiíkala,
jestli sly‰í v‰echen ten rámus, kter˘ dûlníci dûlali. KdyÏ
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jsem ho nosila, nesly‰el nic jiného – bouchání kladiv, rány
kamenick˘ch dlát. Jakmile se chudák dítû narodilo, svût
ztichl.“

Nûco ji napadlo a posadila se zpfiíma. Kfieslo vzdychlo. 
Pohlédla ke dvefiím. „KdyÏ uÏ mluvíme o chlapci, pfiipo-

zdívá se. Ráda bych vûdûla, kde se zapomnûl. Touhle dobou
je uÏ obvykle doma.“ Vzápûtí se opravila: „Tedy b˘vá doma.
A venku je pofiádná zima.“

Hale se opfiel o rovné, tvrdé opûradlo Ïidle. „Je to ‰koda,
Ïe svého dûdeãka nepoznal. Maynard by byl na nûho urãi-
tû py‰n˘.“

Briar se pfiedklonila, opfiela se lokty o kolena, obliãej slo-
Ïila do dlaní a promnula si oãi. „To nevím,“ opáãila. Narov-
nala se a hfibetem ruky si otfiela ãelo. Stáhla si rukavice
a hodila je na nízk˘ kulat˘ stolek mezi kfieslem a krbem. 

„Nevíte? Ale on nemûl Ïádná jiná vnouãata, ne? Jiné
dûti neÏ vás nemûl.“

„Pokud vím, tak ne, ale tûÏko fiíct.“ Sklonila se a zaãala
si rozvazovat boty. „Doufám, Ïe vám to nevadí. Mám je na
sobû od ‰esti ráno.“

„Ne, ne, na mû se neohlíÏejte,“ odpovûdûl a nespou‰tûl
oãi z ohnû. „Omlouvám se. Pfii‰el jsem nevhod.“

„Nepfii‰el jste nevhod, ale já vás pustila dovnitfi, takÏe
vina je na mé stranû.“ Stáhla si jednu botu. Vlhce to mla-
sklo. „A nevím, jestli by Maynard mûl rád Zeka nebo na-
opak. Zeke je úplnû jin˘.“

„Není Zeke…“ Hale se pomalu dostával na nebezpeãnou
pÛdu. Vûdûl to, ale nedokázal si pomoci. „Není tfieba Zeke
hodnû podobn˘ svému otci?“

Briar nehnula ani brvou. S tváfií hráãe pokru zírala do
ohnû. Stáhla si i druhou botu a postavila ji vedle první.
„MoÏné to je. Krev se asi nezapfie, ale stále je to je‰tû chla-
pec. Je‰tû má dost ãasu, aby se na‰el. Ale pokud jde o vás,
Hale, obávám se, Ïe vás budu muset vyprovodit. Pfiipozdí-
vá se a do svítání moc ãasu nezb˘vá.“
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Hale s povzdechem pfiik˘vl. Moc tlaãil na pilu. Mûl se
drÏet tématu mrtvého otce a nepfiipomínat mrtvého man-
Ïela. 

„PromiÀte,“ fiekl, vstal a blok si vsunul do podpaÏí. Na-
sadil si klobouk, pfiitáhl si úÏeji kabát a fiekl: „A dûkuji za
vá‰ ãas. Cením si v‰eho, co jste mi fiekla. Pokud má kniha
nûkdy vyjde, uvedu vás v podûkování.“

„Jistû,“ opáãila. 
KdyÏ vykroãil do tmy, zavfiela za ním dvefie. Se zatnut˘-

mi zuby ãelil vûtrnému zimnímu veãeru. Pofiádnû si utáhl
‰álu a srovnal si rukavice. 

2

Na rohu domu se mihl stín. „Hej. Hej ty,“ za‰eptal. 
Hale nehybnû ãekal, dokud se z druhé strany nevynofiila

stfiapatá hnûdá hlava. Za ní následovalo hubené, ale nabalené
tûlo chlapce s propadl˘mi tváfiemi a trochu divok˘ma oãima. 

„Ptal jste se na mého dûdeãka?“
„Ezekiel?“ opáãil Hale. Nebyla to tûÏká hádanka. 
Chlapec se blíÏil mal˘mi krÛãky a vyh˘bal se mezefie

mezi závûsy, aby ho nebylo vidût zevnitfi domu. „Co matka
fiíkala?“

„Moc toho nebylo.“
„¤ekla vám, Ïe to byl hrdina?“
„Ne, to mi nefiekla.“
Chlapec vztekle zavrãel a rukou v rukavici bez prstÛ si

prohrábl zacuchané vlasy. „Jasnû Ïe ne. Nevûfií tomu.
A jestli to ví, je jí to fuk.“

„O tom nic nevím.“
„Zato já jo. Chová se, jako kdyby neudûlal nic dobr˘ho.

Jako kdyby v‰ichni mûli pravdu a on otevfiel vûzení proto,
Ïe mu nûkdo zaplatil. Ale kdyby – tak kde jsou prachy?
Vypadáme snad, Ïe máme nûjaké prachy?“
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Zeke dal Ïivotopisci dost ãasu na odpovûì, ale ten nevû-
dûl, co na to fiíct.

Zeke pokraãoval: „Jakmile se zjistilo, co mlha zpÛsobu-
je, evakuovalo se, co se dalo, Ïe jo? Evakuovali nemocnici
a dokonce i vûznici, ale na zadrÏené na stanici, ktefií ãeka-
li na obvinûní, zapomnûli a nechali je tam zamãené. Ne-
mûli jak se dostat ven. Mlha se blíÏila a v‰ichni to vûdûli.
V‰ichni ti uvnitfi mûli zemfiít.“

Za‰klebil se a utfiel si nos hfibetem ruky. MoÏná mu tek-
la nudle nebo ho mûl jenom zmrzl˘. 

„I mÛj dûdeãek Maynard, víte? Kapitán mu nafiídil, aby
uzavfiel poslední úsek ãtvrti, ale on to nedokázal udûlat,
dokud tam ti lidé byli. V‰echno to byli chudáci, jako my.
A nebyli to samí zloãinci. Vût‰inou je sebrali za drobnosti.
Îe ukradli nûjakou maliãkost nebo Ïe rozbili nûjakou hlou-
post. A mÛj dûdeãek to nechtûl udûlat. Nechtûl, aby tam
umfieli. Mlha si ‰la pro nû a uÏ odfiízla nejkrat‰í cestu ke
stanici. Ale on vbûhl rovnou do mlhy a cestou tam a zpût si
zakr˘val obliãej, jak se jen dalo. 

KdyÏ se tam dostal, opfiel se o páku, kterou se otevíraly
dvefie cel a visel na ní celou vahou, protoÏe to musíte, aby
v‰echny dvefie zÛstaly otevfiené. Proto taky utekl jako
úplnû poslední. 

Poslední dva, co utíkali pfied ním, byli bratfii. Do‰lo jim,
co udûlal, a pomohli mu. UÏ se ale hodnû nad˘chal plynu
a bylo pozdû. Tak ho odnesli domÛ a stále se mu snaÏili nû-
jak pomoct, i kdyÏ vûdûli, Ïe kdyÏ je nûkdo uvidí, zase je
zavfiou. Ale udûlali to, stejnû jako to udûlal Maynard. Pro-
toÏe nikdo není úplnû skrznaskrz ‰patn˘. MoÏná, Ïe May-
nard byl trochu ‰patn˘, kdyÏ tohle udûlal, a tamti dva byli
zase trochu dobfií.

Ale má to rub a líc,“ pokraãoval Zeke a strãil Halovi uka-
zovák pod nos. „V tûch celách bylo dvacet dva lidí a May-
nard je zachránil. Do jednoho. Stálo ho to Ïivot a vÛbec nic
z toho nemûl.“
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Pak se otoãil ke vchodov˘m dvefiím a poznamenal: „My
taky ne.“

3

Briar Wilkesová zavfiela za Ïivotopiscem dvefie. 
Na okamÏik se o nû opfiela ãelem a pak se vrátila ke

krbu. Ohfiála si ruce, srovnala boty a zaãala si rozepínat
ko‰ili a uvolÀovat ‰nûrovaãku. 

KdyÏ procházela chodbou, minula dvefie pokojÛ svého
otce a syna. Klidnû mohly b˘t zatluãené, protoÏe je stejnû
nikdy neotvírala. V otcovû pokoji uÏ nebyla celé roky. V sy-
novû pokoji nebyla od… vÛbec si nedokázala vzpomenout,
kdy tam byla naposledy. AÈ se snaÏila, jak chtûla, nedoká-
zala si vybavit, jak to uvnitfi vypadá. 

Zastavila se u dvefií Ezekielova pokoje. 
Rozhodnutí nevstupovat do Maynardova pokoje vychá-

zelo z filozofické nezbytnosti; ale chlapcovu pokoji se vyh˘-
bala naprosto bezdÛvodnû. Kdyby se jí nûkdo zeptal (nikdo
to samozfiejmû nikdy neudûlal), asi by se vymluvila, Ïe re-
spektuje jeho soukromí. Ale dÛvod byl mnohem prost‰í,
a moÏná mnohem hor‰í. Nechodila tam, protoÏe na jeho po-
koj nebyla vÛbec zvûdavá. Její nezájem by se dal vysvûtlo-
vat jako nedostatek lásky, ale byl to jen vedlej‰í efekt per-
manentního vyãerpání. PfiestoÏe to vûdûla, pocítila osten
viny a nahlas fiekla, protoÏe tu nebyl nikdo, kdo by ji sly‰el
a souhlasil s ní, nebo se chtûl pfiít: „Jsem pfií‰erná matka.“

Bylo to jen konstatování, ale cítila potfiebu nûjak je po-
pfiít, proto sevfiela knoflík dvefií a otoãila jím. 

Dvefie se otevfiely dovnitfi a Briar vstrãila lampu do ãerno-
ãerné tmy. 

V rohu stála povûdomá postel. Sama v ní spávala jako
dítû. Byla dost dlouhá pro dospûlého muÏe, ale jen z polo-
viny tak ‰iroká jako její. Na kostfie byla poloÏena stará pé-
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fiová matrace, proleÏená tak, Ïe nebyla silnûj‰í neÏ jeden
dva palce. Na ní leÏela sloÏená pro‰ívaná deka, zamuchla-
ná ve ‰pinavém prostûradle. 

U okna, v nohách postele, stál hranat˘ hnûd˘ prádelník
a hromada ‰pinavého obleãení, na které se povalovaly rÛz-
né boty. 

„Musím mu vyprat,“ zamumlala, i kdyÏ vûdûla, Ïe to bude
muset poãkat do nedûle, pokud by nechtûla prát v noci.
Také vûdûla, Ïe Zekovi ta hromada prádla zaãne lézt
krkem a vypere si sám. Nikdy nesly‰ela o klukovi, kter˘
by se tak staral sám o sebe, ale od pfiíchodu mlhy se rodin-
né zvyklosti v‰ude hodnû zmûnily. Pro v‰echny. Ale pro
Briar a Zeka zvlá‰È. 

Ráda si myslela, Ïe aspoÀ trochu chápe, proã se s ním
vídá tak zfiídka. A ráda pfiedpokládala, Ïe jí to nedává pfií-
li‰ za vinu. Chlapci potfiebují volnost, no ne? Cení si své
nezávislosti a povaÏují ji za dÛkaz dospûlosti. KdyÏ to bere
z téhle stránky, je její syn tím nej‰Èastnûj‰ím klukem na
svûtû. 

U hlavních dvefií to buchlo a zachrastilo. 
Briar sebou trhnula, zavfiela dvefie pokoje a rychle pro-

‰la chodbou. 
V bezpeãí za dvefimi svého pokoje ze sebe shodila zbytek

pracovního obleãení, a kdyÏ usly‰ela kroky svého syna
v pfiedsíni, zavolala na nûj: „Jsi doma, Zeku?“ Byla to hlou-
pá otázka, ale bylo to stejnû dobré pfiivítání jako kaÏdé jiné. 

„CoÏe?“
„¤íkám, jestli jsi doma.“
„Jsem doma,“ zahulákal. „Kde jsi?“
„Za vtefiinku jsem u tebe,“ odpovûdûla. Za víc neÏ minu-

tu se objevila v nûãem, co tolik nepáchlo po technick˘ch
mazivech a uhelném prachu. „Kdes byl?“

„Venku.“ Jeho kabát uÏ visel na vû‰áku vedle dvefií. 
„Jedls nûco?“ zeptala se a dûlala, Ïe nevidí, jak je hu-

ben˘. „Vãera jsem brala. Vím, Ïe v kredenci toho moc
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není, ale brzy s tím nûco udûlám. Ale pofiád se je‰tû nûco
najde.“

„Nic nechci, uÏ jsem jedl.“ Tohle fiíkal vÏdycky. Nikdy
nevûdûla, jestli mluví pravdu. Pfiípadné následující otázky
odrazil jinou otázkou: „Dneska jsi pfii‰la pozdû? Je tady
zima. ¤ekl bych, Ïe se v krbu moc dlouho netopí.“

Pfiik˘vla a zamífiila do spíÏe. Mûla hlad jako vlk, ale hla-
dovûla tak ãasto, Ïe uÏ na to nemyslela. „Vzala jsem si
smûnu navíc. Nûkdo omarodil.“ Na horní polici spiÏírny
byla smûs su‰en˘ch fazolí a zrní, ze které se dala uvafiit
chudá polévka. Briar ji vzala a litovala, Ïe k ní nemá tro-
chu masa. Ale nelitovala dlouho, ani pfiíli‰ intenzivnû. 

Dala vafiit vodu a zpod utûrky vyndala kousek zatuchlé-
ho chleba. UÏ nebyl skoro k jídlu, ale dala si ho do úst
a rychle Ïv˘kala. 

Ezekiel si ke krbu pfiitáhl Ïidli, na které pfiedtím sedûl
Hale, a rozehfiíval si chladem ztuhlé prsty. „Vidûl jsem ho
odcházet,“ fiekl tak nahlas, aby ho sly‰ela za roh. 

„Ano?“
„Co chtûl?“
Polévková smûs se chrastivû sypala do hrnce s vodou.

„Popovídat si. Vím, Ïe je pozdû. Asi to nevypadá dobfie, ale
co s tím sousedi nadûlají – budou nás za zády pomlouvat?“

„O ãem si chtûl popovídat?“ Podle hlasu poznala, Ïe se
‰klebí. 

Neodpovûdûla. DoÏv˘kala chleba a zeptala se: „Urãitû si
nedá‰? Je toho dost pro dva. Mûl by ses vidût, jak vypadá‰.
Jsi kost a kÛÏe.“

„¤íkal jsem ti, Ïe jsem uÏ jedl. Ty si dej. Jsi je‰tû vyzáb-
lej‰í neÏ já.“

„Ale ne,“ odsekla podráÏdûnû. 
„Ale jo. A co teda chtûl?“ zeptal se znovu. 
Vy‰la zpoza rohu a se zaloÏen˘ma rukama se opfiela

o stûnu. Vlasy uÏ mûla témûfi rozpu‰tûné. „Pí‰e knihu
o tvém dûdeãkovi. Nebo to aspoÀ fiíkal.“
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„Ty si myslí‰, Ïe ne?“
Briar se upfienû dívala na syna a pfiem˘‰lela, komu se

podobá, kdyÏ nasadí tenhle peãlivû lhostejn˘ v˘raz. Svému
otci jistû ne, i kdyÏ chudák kluk po nûm zdûdil pfií‰erné
vlasy. Nebyly tak tmavé jako její, ani tak svûtlé jako jeho,
ale ani hfieben ani pomáda s nimi nedokázaly nic rozum-
ného udûlat. Byl to pfiesnû ten typ porostu, které star‰í
dámy mal˘m dítkám rády vískaly a nûÏnû pfii tom vrkaly.
Ale ãím byl Zeke star‰í, tím byly jeho vlasy pfií‰ernûj‰í. 

„Mami? Ty si myslí‰, Ïe lÏe?“
Rychle zavrtûla hlavou; nebyla to odpovûì, jen si ji po-

tfiebovala proãistit. „Hmm. Nevím. MoÏná ano, moÏná ne.“
„Je ti dobfie?“
„Samozfiejmû. Jenom… jenom jsem se na tebe koukala,

to je v‰echno. ¤ekla bych, Ïe se málo vídáme. Mûli by-
chom… nevím. Mûli bychom obãas dûlat nûco spoleãnû.“

U‰klíbl se. „Co tfieba?“
Jeho ú‰klebek jí neunikl. Pokusila se nûjak vycouvat.

„Nemyslela jsem nic urãitého. Asi to není moc dobr˘ ná-
pad. MoÏná…“ Otoãila se a vrátila se do kuchynû. Takhle
mu mohla fiíkat pravdu a nevidût, jak se na to tváfií. „Pro
tebe je moÏná jednodu‰‰í, kdyÏ se drÏím stranou. Umím si
pfiedstavit, Ïe uÏ jenom b˘t m˘m synem je dost tûÏké. Nû-
kdy mû napadá, Ïe nejvût‰í laskavost ti prokáÏu, kdyÏ
budu pfiedstírat, Ïe neexistuji.“

„Není to tak ‰patné, b˘t tvÛj syn,“ ozvalo se po chvilce
od krbu. „Nestydíme za tebe, ani za nic jiného.“ Ale nepfii-
‰el, aby jí to fiekl do oãí.

„Díky.“ Míchala bublající polévku dfievûnou vafieãkou
a vytváfiela na hladinû volné spirály. 

„Doopravdy. A taky mi nevadí, Ïe jsem MaynardÛv
vnuk. V nûkter˘ch kruzích to dost zabírá,“ dodal. Briar se
zdálo, Ïe se trochu zarazil, jako kdyby se bál, Ïe uÏ fiekl
pfiíli‰. 

Jako kdyby uÏ tak nemûla strach.
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„Byla bych radûji, kdyby sis na‰el nûjaké lep‰í kruhy,“
fiekla, pfiestoÏe se dom˘‰lela víc, neÏ chtûla. Kde jinde by
ale její dítû mohlo hledat pfiátele? Kde jinde by s ním chtû-
li mít nûco spoleãného neÏ ve ãtvrtích, kde byl Maynard
Wilkes lidov˘m hrdinou, a ne zloãincem, kter˘ mûl to ‰tûs-
tí, Ïe zemfiel dfiív, neÏ mohl b˘t souzen?

„Mami…?“
„Ne, poslouchej.“ Nechala hrnec na plotû a znovu se

opfiela o roh. „Jestli má‰ mít nûjakou ‰anci na normální Ïi-
vot, musí‰ se vyh˘bat problémÛm, a to znamená, drÏet se
stranou od takov˘ch míst a lidí.“

„Normální Ïivot? Jak si ho pfiedstavuje‰? MÛÏu b˘t cel˘
Ïivot chud˘ a poctiv˘, jestli myslí‰ tohle, ale…“

„Vím, Ïe jsi mlad˘ a nevûfií‰ mi, ale dÛvûfiuj mi – je to lep-
‰í neÏ druhá moÏnost. Buì chud˘ a poctiv˘, pokud si tak
udrÏí‰ stfiechu nad hlavou a vyhne‰ se vûzení. Tam venku
není nic, co by stálo za…“ Nevûdûla, ãím skonãit, ale cítila,
Ïe uÏ fiekla v‰echno. Otoãila se na patû a vrátila se k plotnû. 

Ezekiel ‰el za ní. Zastavil se na druhé stranû kuchynû,
tak, aby nemohla odejít a musela se na nûho dívat. 

„Co by stálo za co? Co mÛÏu ztratit, mami? Tohle v‰ech-
no?“ Ironick˘m posunkem ukázal na jejich temn˘, ‰ediv˘
domov. „V‰echny ty pfiátele a peníze?“

Hodila vafieãku na okraj dfiezu a vzala do ruky misku,
aby si nalila trochu nedovafiené polévky a nemusela se dí-
vat na své dítû. VÛbec se jí nepodobal, ale kaÏd˘ den jí pfii-
pomínal jednou toho, pak zase druhého muÏe. Podle svût-
la a podle nálady to jednou byl její otec, podruhé manÏel. 

Nalila si nev˘raznou polévku, a kdyÏ procházela kolem
nûho, úzkostlivû se snaÏila, aby z misky nic nevylila. 

„Chápu, Ïe bys nejradûji vypadl. Celkem nic tû tu nedr-
Ïí. AÏ bude‰ dospûl˘, moÏná se sebere‰ a odejde‰.“ PoloÏila
kameninovou misku na stÛl a posadila se. „Je mi jasné, Ïe
kdyÏ se na mû podívá‰, kaÏdodenní poctivá práce tû moc
neláká. Také je mi jasné, Ïe si myslí‰, Ïe jsi o‰izen˘ o ‰an-

Zemětřas 31

Priestová new - zlom  3.11.1956 14:37  Stránka 31



ci na lep‰í Ïivot. Nemám ti to za zlé. Ale jsme tady a tohle
je v‰echno, co máme. Oba nás zniãily okolnosti.“

„Okolnosti?“
Zhluboka se napila polévky a vyh˘bala se jeho pohledu.

„Tak dobfie. Okolnosti a já. MÛÏe‰ mi to dávat za vinu, jest-
li chce‰, stejnû jako já to dávám za vinu tvému otci nebo
svému otci. Na tom nesejde. Nic se tím nezmûní. O bu-
doucnost jsi pfii‰el je‰tû dfiív, neÏ jsi se narodil, a svést to
mÛÏe‰ jenom na mû, protoÏe nikdo jin˘ uÏ neÏije.“

Koutkem oka sledovala, jak Ezekiel zatíná pûsti. âeka-
la na to. KaÏd˘m okamÏikem se pfiestane ovládat a bude
mít ten divok˘, zufiiv˘ v˘raz svého otce. A ona bude muset
zavfiít oãi, aby nevidûl, jak ji to bolí. 

Ale ta náhlá zmûna se nekonala, nepfiikryl ho dûsiv˘ zá-
voj ‰ílenství. Namísto toho jí odpovûdûl nezúãastnûn˘m
hlasem, kter˘ ladil s jeho pfiedchozím prázdn˘m pohledem:
„Ale to je ta nejvût‰í nespravedlnost; tys neudûlala nic.“

Trochu ji to pfiekvapilo. „Tohle si myslí‰?“
„Na to jsem pfii‰el.“
Trpce se zasmála. „TakÏe uÏ jsi pfii‰el na v‰echno, co?“
„Vsadil bych se, Ïe na víc, neÏ si myslí‰. A mûlas tomu

spisovateli fiíct, co Maynard udûlal. ProtoÏe kdyÏ to bude
vûdût a chápat víc lidí, pak si moÏná i pár slu‰n˘ch lidí
uvûdomí, Ïe to nebyl zloãinec, a ty nebude‰ muset Ïít jako
malomocná.“

Chvilku usrkávala polévku, aby získala ãas na pfiem˘‰-
lení. Neuniklo jí, Ïe Zeke musel hovofiit s Halem. ¤ekla si
ale, Ïe na to nebude pfiivádût fieã.

„Ten Ïivotopisec o Maynardovi hodnû vûdûl a mûl jasno.
Proto jsem mu o nûm nic nefiekla. Jestli ti to nûjak po-
mÛÏe, tak s tebou souhlasí. Také si myslí, Ïe Maynard byl
hrdina.“

Zeke rozhodil paÏe. „Vidí‰? Nejsem sám. A pokud jde
o moje kamarády, asi nepatfií do vy‰‰í spoleãnosti, ale po-
znají fajn chlapíka.“
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„Tvoji pfiátelé jsou darebáci,“ opáãila su‰e. 
„To nemÛÏe‰ vûdût. Ani je nezná‰. Vidûlas jen Rectora,

a sama jsi fiíkala, Ïe není tak ‰patn˘. Mûla bys vûdût, Ïe
Maynardovo jméno je jako tajné potfiesení rukou. Jako
kdyÏ pfiísahá‰ a plivne‰ si do dlanû. Je to jako pfiísahat na
bibli, ale s tím rozdílem, Ïe v‰ichni vûdí, Ïe Maynard do-
opravdy nûco udûlal.“

„Takhle nemluv,“ pfieru‰ila ho. „Koleduje‰ si o prÛ‰vih,
kdyÏ se snaÏí‰ pfiepsat dûjiny a pfierovnat vûci tak, aby dá-
valy lep‰í smysl.“

„Nechci nic pfiepisovat!“ Neuniklo jí vystra‰ené zachvûní
jeho témûfi dospûlého hlasu. „Jen se snaÏím si to srovnat!“

Chtûla uÏ to mít za sebou a zahnat hlad, aby se mohla
soustfiedit na roztrÏku, která ji zfiejmû ãeká. Dopila fiídk˘
zbytek polévky tak rychle, Ïe si málem opafiila hrdlo. 

„Ty to nechápe‰,“ vydechla a slova ji pálila v krku. „Toh-
le je tvrdá a hrozná Ïivotní pravda, Zeku. Pokud jsi nikdy
neposlouchal, co jsem ti fiíkala, tak teì mû poslouchej: ne-
záleÏí na tom, jestli byl Maynard hrdina. NezáleÏí na tom,
jestli tvÛj otec byl ãestn˘ muÏ s dobr˘mi úmysly. NezáleÏí
na tom, Ïe jsem nikdy neudûlala nic, ãím bych si zaslouÏi-
la, co se stalo, a je úplnû jedno, Ïes mûl Ïivot zkaÏen˘ je‰tû
dfiív, neÏ jsem o tobû vÛbec vûdûla.“

„Jak to, Ïe nezáleÏí? Kdyby v‰ichni znali a pochopili
v‰echna fakta o mém tátovi a dûdeãkovi, tak…“ Pfiemohlo
ho zoufalství. 

„Tak co? Najednou bychom byli bohatí, ‰Èastní a v‰ichni
by nás mûli rádi? Jsi mlad˘, to je pravda, ale nejsi tak
hloup˘, abys tomuhle vûfiil. MoÏná za pár generací, aÏ
uplyne dost ãasu a nikdo se nebude pofiádnû pamatovat na
tu zkázu a hrÛzu a tvÛj dûdeãek se zmûní v legendu, budou
mít hlavní slovo vypravûãi jako ten mlad˘ pan Quarter…“

Náhle pfiekvapením a úlekem ztratila hlas, protoÏe si
uvûdomila, Ïe její syn ani tak nemluvil o Maynardovi.
Zhluboka se nadechla, vzala misku ze stolu a odnesla ji do
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dfiezu. UÏ ani nemûla sílu, aby napumpovala trochu vody
a umyla ji. 

„Mami?“ Ezekiel si uvûdomil, Ïe pfiekroãil nûjakou ne-
pfiíjemnou hranici. Chtûl vûdût ãím. „Mami, co je?“

„Tomu nerozumí‰,“ odpovûdûla, pfiestoÏe mûla pocit, Ïe
to za poslední hodinu fiekla uÏ nejmíÀ tisíckrát. „Nerozu-
mí‰ spoustû vûcí, ale já tû znám mnohem líp, neÏ si myslí‰.
Znám tû líp neÏ kdokoli jin˘, protoÏe vím, kter˘m muÏÛm
se podobá‰, dokonce i kdyÏ nechce‰. Dokonce i kdyÏ nemá‰
ani tu‰ení, ãím jsi mû na‰tval.“

„Mluví‰ z cesty, mami.“
Plácla se do hrudi. „Já Ïe mluvím z cesty? To ty mi tady

pûje‰ chválu na nûkoho, koho jsi nikdy nepoznal, snaÏí‰ se
obhajovat jednoho mrtvého muÏe, protoÏe si myslí‰, Ïe
kdyÏ oãistí‰ jednoho, oãistí‰ tak i druhého. Prozradil ses,
kdyÏ o nich takhle mluví‰ jedním dechem.“ VyuÏila oka-
mÏiku pfiekvapení a pokraãovala: „TakÏe tam tedy mífií‰?
Jestli Maynard nebyl tak úplnû ‰patn˘, potom moÏná ne-
byl ‰patn˘ ani tvÛj otec? KdyÏ dokáÏe‰ obhájit jednoho,
pak má moÏná nadûji i ten druh˘?“

Nûkolikrát pfiik˘vl, nejdfiív jen zvolna, pak dÛraznûji.
„Ale není to taková pitomost, jakou se z toho snaÏí‰ udû-
lat… ne, poãkej. Poãkej a poslouchej mû. KdyÏ se celou tu
dobu v‰ichni na Periferii m˘lili v tobû, pak…“ 

„Jak se ve mnû m˘lili?“
„Myslí si, Ïe v‰echno je to tvoje vina! Útûk z cel na sta-

nici, mlha a Zemûtfias taky. Ale nebyla to pfiece tvoje vina
a útûk z vûzení nebyl zloãin ani vzpoura.“ Nadechl se
a jeho matka uvaÏovala, kde pfii‰el k té frázi. 

„TakÏe se v tobû pletou a já si myslím, Ïe se pletou
i v dûdeãkovi. To jsou dva ze tfií, ne? Proã je tedy pitomost
myslet si, Ïe se pletou i v Levim?“ 

Právû toho se bála a bylo to fieãeno struãnû a v˘stiÏnû.
„Ty,“ chtûla fiíct, ale vy‰lo z ní jen nezfietelné zachrchlání.
SnaÏila se sebrat i pfies zniãující dopad jeho nevinn˘ch, ne-
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bezpeãn˘ch slov. „To je… poslouchej. Chápu, proã ti to pfii-
padá tak jasné, a chápu, Ïe chce‰ vûfiit, Ïe nûco ze vzpo-
mínky na tvého otce stojí za to uchovat. A… a moÏná, Ïe
s Maynardem má‰ pravdu; nejspí‰ se jenom snaÏil jim
pomoct. MoÏná si jenom v tu chvíli uvûdomil, Ïe mÛÏe po-
slechnout literu zákona, nebo jeho ducha, a hnal se za nû-
jak˘m ideálem. Pfiímo do mlhy a vstfiíc smrti. DokáÏu
tomu vûfiit a pfiijmout to, a mohu mít dokonce trochu vztek
na to, jak˘m zpÛsobem se na nûho vzpomíná.“

Zeke zaúpûl jako správn˘ nedÛvûfiiv˘ adolescent a zdvihl
ruce, jako kdyby chtûl matkou zatfiást nebo ji u‰krtit. 

„Tak proã jsi nikdy nic nefiekla? Proã jsi nechala po‰lapat
jeho památku, kdyÏ sis myslela, Ïe se snaÏit ty lidi zachrá-
nit?“

„UÏ jsem ti fiíkala, Ïe by to k nebylo niãemu. A kromû
toho, i kdyby k tomu útûku z vûzení nedo‰lo a on by
zemfiel nûjak˘m ménû zvlá‰tním zpÛsobem, pro mû by
v tom nebyl Ïádn˘ rozdíl. Rozhodnû bych si ho nepama-
tovala jinak kvÛli nûjakému hrdinství na poslední chví-
li a… a… VÛbec. Kdo by mû poslouchal? Lidé se mi vy-
h˘bají a nev‰ímají si mû, a není to Maynardova vina.
Cokoli bych mohla fiíct na jeho obranu, by nepohnulo je-
dinou Ïivou du‰í na Periferii, protoÏe fakt, Ïe jsem jeho
dcera, je jenom druhofiadá kletba, která dopadla na moji
hlavu.“

K jejímu vlastnímu znepokojení jí hlas stoupal do vydû-
‰en˘ch v˘‰ek. Pomalu d˘chala a snaÏila se sefiadit slova do
sevfiené, logické vûty, která by pfiedãila tu Ezekielovu. 

„Nikdo si nevybírá své rodiãe, ani já. Nemûla bych trpût
za otcovy hfiíchy. Ale tvého otce jsem si vybrala; proto mi
nikdy nedají pokoj.“

Nûkde v hrudi cítila slané pálení, jako kdyby jí vzhÛru
hrdlem stoupaly slzy. ZadrÏela dech, aby potlaãila ten ne-
pfiíjemn˘ pocit, a kdyÏ její syn vstal a zamífiil ke svému po-
koji, kde se pfied ní mohl zavfiít, ‰la za ním. 

Zemětřas 35

Priestová new - zlom  3.11.1956 14:37  Stránka 35



Zavfiel jí dvefie pfied nosem. Byl by zamkl, ale dvefie ne-
mûly zámek, proto se o nû opfiel celou vahou. Briar sly‰ela
mûkké Ïuchnutí jeho ramene na dfievo. 

Nezkusila otoãit knoflíkem; ani se ho nedotkla. 
Opfiela se ãelem v místû, kde asi mohl mít hlavu, a fiek-

la: „Zkus oãistit Maynarda, jestli pak bude‰ ‰Èastn˘. Ber to
jako poslání, jestli ti to pomÛÏe najít cestu a jestli bude‰
mít men‰í… vztek. Ale prosím, Zeku, prosím. Levitica
Bluea nelze oãistit. Nelze. KdyÏ bude‰ pfiíli‰ usilovat, pfiíli‰
se dozví‰, a jen ti to zlomí srdce. Nûkdy mají v‰ichni prav-
du. Ne vÏdycky a dokonce ne obvykle, ale jednou za ãas
mají v‰ichni pravdu.“

Musela se velice ovládat, aby nefiekla víc. Otoãila se a ‰la
do své loÏnice, aby se mohla vyvztekat. 

4

V pátek ráno vstala jako vÏdy tûsnû pfied svítáním a zapá-
lila svíãku. 

Její obleãení leÏelo tam, kde je nechala. Oblékla si ãistou
ko‰ili, ale kalhoty si vzala ze vãerej‰ka. Úzké nohavice za-
strkala do bot. Korzet visel na sloupku postele. Natáhla si
ho a v pase utáhla víc, neÏ bylo pohodlné. Jakmile se jí
ohfieje o tûlo, lépe si sedne.

KdyÏ si zavázala boty, na‰la silnou vlnûnou vestu, pfie-
táhla si ji pfies ko‰ili, z druhého sloupku postele sundala
kabát a nasoukala se do rukávÛ. 

KdyÏ procházela chodbou, nezaslechla ze synova pokoje
jedin˘ zvuk. Ani krátké zachrápání, ani za‰ustûní deky.
Stejnû by je‰tû nemûl b˘t vzhÛru; ani tehdy, kdyby ‰el do
‰koly, s ãímÏ se obtûÏoval jen zfiídka. 

Briar se uÏ dávno postarala, aby umûl dobfie ãíst, a poãí-
tal líp neÏ vût‰ina dûtí, které znala. Proto se o nûho pfiíli‰
nestrachovala. ·kola ho sice mÛÏe ochránit pfied problémy,
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ale ‰kola sama je ãasto problém. Pfied pfiíchodem mlhy,
kdy mûsto bylo dost bohaté, aby si to mohlo dovolit, bylo
v nûm ‰kol nûkolik. Ale kdyÏ pak obyvatelstvo pomfielo
nebo se rozprchlo, uãitelé se tu dlouho nezdrÏovali a stu-
denti také pfiíli‰ nehledûli na disciplínu. 

Briar uvaÏovala, kdy asi skonãí ta válka na v˘chodû.
V novinách jí dávali vzru‰ující jména. Obãanská válka,
Válka státÛ, Válka za nezávislost, Útoãná válka. Znûlo to
impozantnû a po osmnácti letech bojÛ to asi impozantní
bylo. Ale jestli nûkdy skonãí, pak by moÏná stálo za to vyra-
zit k v˘chodnímu pobfieÏí. KdyÏ se uskrovní a nûco na‰etfií,
moÏná dá dohromady dost penûz, aby mohla zaãít nûkde
jinde, kde nikdo neví o jejím otci a manÏelovi. A nebo, kdyÏ
uÏ nic jiného, mohl by se Washington stát fiádn˘m státem,
a ne jenom vzdálen˘m teritoriem. Kdyby byl Seattle sou-
ãástí státu, musela by mu Amerika poslat pomoc, ne? S po-
mocí by mohli postavit lep‰í zeì nebo nûco udûlat s mlhou
uvûznûnou za zdí. Mohli by poslat lékafie, ktefií by hledali
léãbu na otravu plynem a bÛhví, moÏná by ji i na‰li. 

Mohla by to b˘t vzru‰ující my‰lenka, ale nebyla. Ne
v ‰est ráno a ne, kdyÏ Briar ãekala dvoumílová cesta roz-
bahnûnou plání. 

Slunce zvolna stoupalo a nebe získávalo mléãnû ‰edav˘
odstín, kterého se do jara nezbaví. Dé‰È hnan˘ prudk˘m
vûtrem se jí dostával pod ‰irokou krempu koÏeného klo-
bouku, pod manÏety rukávÛ a do bot. Nohy mûla zmrzlé na
kost a na paÏích husí kÛÏi. 

NeÏ do‰la do vodárny, mûla obliãej ztuhl˘ chladem a tro-
chu popálen˘ od odpornû páchnoucí vody. 

Zamífiila k zadní ãásti rozlehlého provozu, kter˘ dfiepûl na
okraji zátoky Puget Sound jako obrovská ropucha. Jeho
pumpy rachotily dvacet ãtyfii hodin dennû, nasávaly de‰Èo-
vou a podzemní vodu a tlaãily ji dál, kde se cedila, ãistila
a upravovala tak dlouho, aÏ byla dost ãistá ke koupání i k pití.
Byla do zdlouhavá a pracná procedura, která vyÏadovala na-
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