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Vénovani

Tato kniha je vénovana Teamu Seattle — Markovi Henrymu,
Caitlin Kittredgeové, Michelle Meadové a Kat Richardso-
nové, nebot oni jsou srdcem a dusi mésta.






Podékovani

Za pomoc pri praci na knize musim podékovat mnoha li-
dem, proto to vezmu po poradku.

Dékuji své editorce Liz Gorinské za jeji obrovsky roz-
hled, nekoneénou trpélivost a nepirekonatelné odhodlani.
Diky propagaénimu tymu vydavatelstvi Tor, zvlast Dot
Linové a Patty Garciové i mé netinavné a neustale po-
vzbuzujici agentce Jennifer Jacksonové.

Mé diky také patii domacimu tymu — predevsim mému
muZi Aricovi Annearovi, ktery musel skoro vSechny mé
pribéhy protrpét se vSemi mucivymi detaily, mé sestie
Becky Priestové, ktera mi pomohla se vSemi triky a figly,
a mé matce Sharon Priestové, ktera mé uci pokore.

Diky vyse zminénému Teamu Seattle a nasim pritelky-
nim Duane Wilkinsové z knihkupectvi Washingtonské uni-
versity a jedine¢né Sydne Kormanové z knihkupectvi Bar-
nes & Noble dole ve mésté. Laskyplné diky také patii
Paulovi Goatovi Allenovi. V§ak on uz vi pro¢.

Dalsi diky padaji na hlavu mé oblibené lykantropky
Amandy Gannonové za to, Ze mi dovolila pouzit nazev jeji-
ho livejournalu jako jméno Fiditelné vzducholodi (ona je ta
pavodni Naamah Darling) a pravodct podzemim Seattlu,
kteti mi stale nabizeji praci, protoze jsem jeho prohlidku
uz absolvovala nesc¢etnékrat. Dékuji své davné piitelkyni
Andree Jonesové a jejim Usual Suspects, protoze mi vzdy
pomohla srovnat historické idaje a napadaly ji ty nejlepsi
uvodni poznamky. Diky patii také Talii Kayové, nesmirné
napomocné knihovnici z Vefejné knihovny v Seattlu a mi-
lovnici sci-fi; Gregovi Wild-Smithovi, mému udatnému
webmasterovi, a Ellen Milneové za ty spousty kolacku.
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Seattle,

territorium Washington, 1879




,V tomto véku vynalezu uédinila vojenska véda ne-
smirny pokrok. Nejvétsi vynalezy byly u¢inény po
zdlouhavych evropskych valkach po¢atkem stoleti
a kratké tazeni Francie proti Italii ukazalo, jak ve-
likou niéivou silu mohou mit valeéné stroje.”
Thomas P. Kettell, Historie Veliké rebelie. Od je-
Jiho poddtku do konce, s vysvétlenim pricin, odtrZe-
ni jiznich stdtu, sestaveni konfederacni vlady, kon-
centrace vojenskych a finanénich zdroju federdlni
vldadou, narist jeji obrovské moci, vznik, organizace
a vybaveni soupericich armdd a lodstev; s jasnym,
Zivym a pfFesnym popisem bitev a ostielovdni, oblé-
hani a kapitulaci pevnosti atd, atd.; o ohromnych
finanénich zdrojich a krocich vlady, nadseni a vla-
steneckych darech lidi, spolu s popisem Zivota vsech
vyznadénych statniki a vojenskych a namornich ve-
litelii, s obsaznym a uplnym rejstiikem. Z oficidl-
nich zdroji.
Neuvéritelné epizody
z déjin Zapadu (ukazka)
Kapitola sedma, ,Seattle — podivny stat za zdi“
Z rozpracovaného dila Haleho Quartera
1880






Nedlazdéné, hrbolaté stezky, které predstiraji, Ze jsou ces-
tami, svazuji obé pobiezi jako tkanicky zavazuji botu. Spo-
juji je jako prekiizené Spagaty, jako prektizené prsty. Pres
velikou feku, pres plané a horskymi priasmyky se osadnici
derou na zapad. V povozech a dostavnicich se pomalu pie-
lévaji pres Skalisté hory.

Takhle néjak to zacalo.

V Kalifornii se na zemi valeji zlaté valouny velikosti
ofechu — aspon tak se to fikalo. Pravda kraci zvolna, za-
timco Septanda leti na zlatych kiidlech. Z lidského pottc-
ku se stala mohutna feka. Lakavé zapadni pobieZi se he-
mzilo prospektory, ktefi pokouseli stésti, zaryvali panve do
kamenitého dna potokt a modlili se k Fortuné.

Zemeé se zacfinala zalidniovat a nastala nouze o pozemky.
Zlato se v zemi nachazelo v podobé tak jemného prachu, ze
muZi, ktefi je dobyvali, je mohli vdechovat.

V roce 1850 prilétla od severu Septanda leskla zlatem.

Rikala si Klondike. Piijd a proklesti si cestu ledem. Bo-
hatstvi ve zlaté tam ¢eka na odvazného muze.

Vlna se pohnula a jeji ¢elo se otocilo k vySSim zemépis-
nym §itkam. To byla velice, velice dobra véc pro posledni
zastavku pred kanadskou hranici, zatuchlé poloméstecko
na zatoce Puget Sound, pojmenované po nacéelnikovi mist-
nich kment Seattle. Ze zablacené vesnice se témér pies
noc stalo malé impérium. Kazdy prospektor a dobrodruh
se zde zastavil, aby obchodoval a doplnil zasoby.

Zatimco se amerié¢ti zakonodarci dohadovali, jestli kou-
pit, nebo nekoupit Aljasku, Rusové klickovali a premitali,



14 Cherie Priestova

o kolik si tict. Jestli je ta zemé opravdu plna zlatych na-
lezist, pravidla hry se uplné zméni; ale i kdyby tam byly
témér nevycerpatelné zasoby, jak je vytézit? Bohata zila,
ktera se misty vynotovala k povrchu, ale povétsinou se
tahla v hloubce sta stop, byla idealnim mistem, kde to vy-
zkouSet.

V roce 1860 Rusové vyhlasili soutéz o sto tisic rubla pro
toho, kdo vyrobi nebo navrhne stroj, ktery se dokaze probit
ledem ke zlatu. Bez ohledu na to, Ze ob¢anska valka byla
na spadnuti, zacaly védecké zavody ve zbrojeni.

Po celém severozapadu Spojenych statia americkych
vSichni vymysleli a sestrojovali veliké i malé stroje. Byly to
rafinované vytvory vymyslené tak, aby vydrzely kruty
mraz a dokazaly se prokousat zmrzlou pudou tvrdou jako
diamant. Pohanéla ja para a uhli a k jejich mazani se po-
uzivaly specialni smési, které mély jejich mechanismus
ochranit pied neptizni Zivla. Nékteré stroje byly vymysleny
tak, aby se daly ridit jako dostavnik, jiné dokazaly hrabat
samy, ovladané hodinovymi stroji a davtipnymi navadéci-
mi mechanismy.

Ale zadny z nich nebyl tak silny, aby si poradil s hlubo-
ko ponoienou zilou. Rusové uz byli témér rozhodnuti pro-
dat Ameri¢antim zemi za celkem smé8nou ¢astku, kdyz...
kdyz za nimi pi#iSel vynalezce ze Seattlu a ukazal jim pla-
ny uzasného stroje. Byl by to ten nejvétsi tézni stroj, jaky
by byl kdy sestrojen. Padesat stop dlouhy, plné mechani-
zovany a pohanény stlacenou parou. Na jeho piidi se na-
chazely tti hlavni vrtaci a fezné hlavy, Snekové tustroji po
stranach na zadni ¢asti umoziiovalo nabirat a vyhazovat
rozdrceny led a horninu nebo pohyb vzad. Dokonalé vyva-
Zeni a mohutné pancérovani umoznovalo stroji vrtat témér
idealné svisle i horizontalné, podle pokynt obsluhy. Byl
naprosto dokonaly a jeho vykon by nastavil novy standard
vSech podobnych stroji vyrobenych po ném.

Zatim jej vSak nikdo nepostavil.
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Vynalezce, muz jménem Leviticus Blue, presvédc¢il Rusy
natolik, Ze dostal zalohu dost velikou na to, aby mohl za-
h4jit prace na izasném téZznim stroji. Vyminil si Sest mési-
cu ¢asu a prislibil vefejnou ukazku.

Leviticus Blue vzal zalohu, vratil se domt do Seattlu
a ve sklepé svého domu zacal konstruovat sv(j pozoruhod-
ny stroj. Skryty pred pohledy ostatnich obyvatel mésta,
kousek po kousku sestavoval svij vynalez. Kazdou noc
désily sousedy zvuky tajemnych nastroja a piistroja. Ale
nakonec, a drahnou dobu pred Sestimésiénim terminem,
vynalezce prohlasil, Ze je jeho mistrovské dilo kompletni.

Co se udalo potom je pfedmétem mnoha dohadd.

Mohla to byt jen nehoda, hrozné selhani stroje, ktery se
vymkl kontrole. Mohl to byt jen dusledek omylu, $patného
nacasovani ¢i chybného vypoctu. Nebo to naopak mohl byt
doptedu vypocéitany krok, ktery mél pro ziStnou chamti-
vost s bezpiikladnou krutosti znié¢it stied mésta.

Co k tomu doktora Bluea vedlo, se patrné nikdy nedo-
zvime.

Byl to svym zptisobem lakomy ¢lovék, ale ne vic nez vét-
$ina ostatnich. Je tedy mozné, Ze chtél jen sebrat penize
a utéct — s trochou hotovosti v kapse navic, aby mél lepsi
vyhlidky. Vynalezce se kratce pred onémi udalostmi oZenil
(zli jazykové tvrdili, Ze si vzal Zenu o dvacet pét let mlad-
§i) a spekulovalo se, Ze by snad ona mohla stat za jeho jed-
nanim. MoZna ho nutila ke spéchu nebo chtéla mit bohat-
§iho manzela. A nebo, jak se tvrdi, neméla o ni¢em ani
tuSeni.

Jedno je ale jisté. Odpoledne druhého ledna 1863 vyra-
zilo z sklepa néco désivého a prohnalo se od domu na Den-
ny Hill do obchodni ¢tvrti v centru a zpét, zanechavajic za
sebou hrazu a zkazu.

Nékolik malo svédkn se shodlo, a jesté méné jich bylo
vérohodnych, Ze zahlédli adzasny tézni stroj. Hnal se pod
zemi, dolt z kopcti, podhrabaval luxusni domy bohatych
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namoinich kapitant a lodara, podryval se pod blativou
rovinou, na niz stala pila, pod chodbami, sklepy a sklady
obchodu, galanterii, 1ékaren a... a ano, také bank.

Vsech ¢ty nejvétsich, které staly v ulici v radé vedle
sebe. V&echny ¢tyii banky byly vyplenény a jejich sklepeni
se proménila v kamenitou drt. Jejich zdi se rozti-asly, roz-
praskaly a nakonec se zritily. Stropy se propadly dovnitt,
kdy?z ztratily oporu pilitu a kleneb, a na hromady suti pak
dopadly zhroucené stiechy. V téchto ¢tyiech bankach byly
asi t¥i miliony dolart od kalifornskych zlatokopt.

U prepazek zahynulo mnoho nevinnych lidi. Jes§té vic
jich zemtelo na ulicich, kde je rozdrtily padajici zdi.

Obyvatelé volali po bezpeci, ale kde je mohli nalézt?
Zemé se otevirala a polykala je v§ude tam, kde se tézni
stroj dostal prili§ blizko k povrchu a slupka hliny byla tak
tenk4, Ze neunesla ani sama sebe. Ulice se vlnila jako ko-
berec vhozeny do piiboje, zmitala se ze strany na stranu
jako prislapnuty had. Z mist, jimiZ se stroj prodral, ozyva-
lo se z podzemi praskani a dunéni padajici horniny.

Slovo zkaza je naprosto nedostateéné pro popis takové
katastrofy.

Koneény pocet obéti nebyl nikdy vyéislen, protoze jen
nebesa védi, kolik t&l ziistalo zaklinéno pod troskami. Zel
nebyl ¢as na jejich vyprosténi.

Nebot poté, co doktor Blue opét ulozil stroj pod svym do-
mem a utichl naiek ranénych a ze zbylych stiech se zacaly
hlasité ozyvat vzteklé hlasy, zasahla mésto druha vlna désu.
Obyvatelé Seattlu si jen tézko mohli myslet, Ze tato druha
vlna nema spojitost s vlnou prvni, ale dtvody jejich podezie-
ni nebyly nikdy objasnény ke vSeobecné spokojenosti.

Nyni 1ze jen popsat pozorovatelna fakta. Snad po ¢ase
dalsi analyzy poskytnou lepsi odpovéd, nez nam davaji
soucasné dohady.

Znamo je toto: U délnikt, kteii pracovali na odstrano-
vani trosek nejblize zhrouceného bankovniho bloku, se ob-
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jevila zvlastni nemoc. Podle vSech vypovédi byl vyskyt této
nemoci vazan na tunely, které ztstaly po téZnim stroji,
a na plyn, ktery z nich unikal. Zprvu byl plyn bez barvy
a zapachu, ale postupem ¢asu se jeho koncentrace zvysila
natolik, Ze byl viditelny pouhym okem, pokud se ¢lovék di-
val polarizaénim sklem.

Diky pokustim a utrpeni se podaiilo stanovit nékteré
vlastnosti plynu. Byla to husta, pomalu se pohybujici sub-
stance, ktera zabijela pti kontaktu. Jednoduchymi barié-
rami bylo mozné jeji postup zastavit ¢i zpomalit. BEhem
evakuace byly ve mésté vybudovany do¢asné zabrany. Ze
stanového platna napusténého dehtem se stavély provi-
zorni stény.

Tyto do¢asné bariéry v8ak selhavaly jedna za druhou
a dalsi tisice obyvatel fatalné onemocnély. Bylo tfeba pod-
niknout diraznéjsi kroky. Rychle byly nakresleny a schva-
leny plany, a do roka od katastrofy zptsobené téznim stro-
jem doktora Bluea byl cely stied mésta obehnan masivni
kamennou a cihlovou zdi.

Zed byla vysoka zhruba dvé sté stop — v zavislost na
profilu terénu — a silna patnact az dvacet stop. Obklopova-
la poskozené domovni bloky a uzavirala oblast o plose té-
méf dvou ¢tvereénich mil. Byl to vpravdeé stavitelsky za-
zrak.

Ale mésto za zdi pustlo. Kromé krys a vran, které tam
udajné piebyvaly, bylo dokonale mrtvé. Plyn, ktery stale
prosakuje ze zemé, ni¢i vSechno, ¢eho se dotkne. Diive rus-
na metropole se zménila v mésto duchd, v jehoz okoli Ziji
obyvatelé, kteii se véas vystéhovali a prezili. PiestozZe se
mnoho byvalych obyvatel odstéhovalo na sever do Vancou-
veru nebo na jih do Tacomy a Portlandu, mnoho jich dal
Zije pobliz ochranné zdi.

Usidlili se na bahnitych planich a v kopcich. V tomto
volné roztaznému méstu-neméstu, kterému malokdo rek-
ne jinak neZ Periferie, znovu zacali své Zivoty.
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Uvidéla ho a zastavila se jen nékolik stop od schodt.
y2Prominte,“ vyhrkl, ,nechtél jsem vas vylekat.“

Zena v ¢erném kabatu nehnula ani brvou. Nepohnula
se. ,,Co chcete?“

Meél pripravenou rec, ale ted si na ni nedokazal vzpome-
nout. ,Mluvit. S vami. Chci s vami mluvit.“

Briar Wilkesova pevné zaviela o¢i. Kdyz je zase otevie-
la, zeptala se: ,Kvuli Zekovi? Co zase provedl?“

,Ne, ne, o ného nejde. Doufal jsem, madam, Ze bychom
mohli mluvit o vasem otci.“

Trochu se uvolnila a zavrtéla hlavou. ,Tak to jo. Ptisa-
ham bohu, Ze v§ichni muzi v mém zivoté...“ Zarazila se.
,M1uj otec byl tyran a v8ichni, které miloval, se ho bali.
Tohle jste chtél slyset?“

Zustal stat na misté, nez vysla téch jedenact kiivolakych
schodu, které vedly ke dvetim jejiho domu a k nému. Kdyz
se zastavila na uzkém zaprazi, zeptal se: ,Je to pravda?“

,3pi$ ano nez ne.“

Stala pred nim a v prstech svirala krouzek s kli¢i. Teme-
no jeji hlavy bylo ve stejné trovni jako jeho brada. Myslel
si, Ze mu kli¢i mi#i na pas, dokud si neuvédomil, Ze stoji
piede dvefmi. Uhnul.

s,Jak dlouho uz na mé ¢ekate?“

Rad byl zalhal, ale jeji pevny pohled ho pi#ibijel ke zdi.
,Nékolik hodin. Chtél jsem tu byt, az piijdete domu.“

Ve dverich to cvaklo, cinklo a oteviely se dovnitt. ,Vzala
jsem si ve vodarné sménu navic. Mohl jste klidné p#ijit po-
zdé&ji.“

»2Mohu dovnitf, madam? Prosim.“

Pokréila rameny, ale nefekla ne, ani mu nezavtela pired
nosem a nenechala ho stat v té zimé venku. Vesel tedy, za-
vrel za sebou a pockal u dveri, dokud Briar nenasla lampu
a nezapalila ji.
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Odnesla lampu ke krbu, ve kterém lezelo nékolik vy-
chladlych polen. Vedle krbu byl poloZeny pohraba¢, méch
a plochy kovovy ko$ s polinky. Pohrabacem rozhrabla po-
pel a na dné nasla nékolik doutnajicich uhlikd.

Stacilo je rozfoukat, prihodit hrst tiisek, dvé polinka
a za chvili vyskodily plameny.

Briar se vysoukala z rukava kabatu a povésila ho na vé-
8ak. Bez kabatu byla vyzabla, jako kdyby p¥#ili§ dlouho
pracovala a p¥ili§ malo nebo nezdravé jedla. Jeji rukavice
bez prstt a vysoké hnédé boty byly plné Spiny z vodarny,
oble¢ena byla do kalhot jako muz. Dlouhé ¢erné vlasy méla
sCesané dozadu a nahoru, ale po dvou sménach v praci se
nékolik tézkych prament vymanilo z hfebent, které je dr-
Zely, a povlavalo ji kolem hlavy.

Bylo ji pétatiicet a nevypadala ani o trochu mladsi.

Pred krbem, v némz se rozhotival ohen, stalo staré ko-
7ené kieslo. Briar se do ného svalila. ,Reknéte mi, pane...
prominte, ale nefekl jste, jak se jmenujete.”

,Hale. Hale Quarter. A musim ¥ict, Ze setkani s vami je
pro mé cti.”

Na okamzik mél pocit, Ze se za¢ne smat, ale neudélala to.

Natahla se a ze stolku vedle kiesla vzala vacek. ,Tak
dobie, pane Quartera. Reknéte mi, pro¢ jste ¢ekal tak
dlouho v tom hrozném pocasi?“ Z vacku vyndala maly kou-
sek papiru a velikou Spetku tabaku. Chvili obojim kroutila
mezi prsty, aZz vznikla cigareta, kterou si zapalila o plamen
lampy.

Uz jednou tekl pravdu, proto riskoval dalsi doznani. ,Pti-
el jsem tak, abych mél jistotu, Ze nebudete doma. Nékdo mi
rikal, Ze kdyz zaklepu na dvete, budete stiilet Spehyrkou.“

Prikyvla a optela se temenem hlavy o napjatou kazi
opéradla. ,,Také se mi to doneslo. Lidi to neodrazuje tak,
jak by se dalo éekat.”

Nedovedl odhadnout, jestli mluvi vazné, nebo jestli tim
rika, Ze je to lez. ,Pak vam musim podékovat dvojnasob.
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Za to, Ze jste po mné nestrilela a za to, Ze jste mé pustila
dovniti.“

,2Nemate zaé.“

»omim... smim se posadit? Nebude vam to vadit?“

,Posluzte si, stejné tu nebudete dlouho.”

,Nechce se vam mluvit?“

»Nechci mluvit o Maynardovi, to ne. Nemam zadnou od-
povéd na otazku, jak to s nim bylo. To nevi nikdo. Ale mu-
Zete se ptat, na co chcete. A mutzZete odejit, jakmile mé zac-
nete unavovat, nebo kdyz vas za¢ne nudit, Ze riznymi
slovy stale fikam ,nevim‘. To je fuk.”

Kdyz ho takto povzbudila, pritahl si difevénou zidli s vy-
sokym opéradlem a posadil se primo pred ni. Oteviel ne-
linkovany zapisnik na ¢isté strance. V jeji horni éasti bylo
napsano nékolik kratkych slov.

Nez se zorientoval, zeptala se: ,,Proc se chcete ptat na
Maynarda? Proé¢ pravé ted? Je patnact let po smrti. Skoro
Sestnact.”

LA proé ne ted?“ Hale prolistoval predchazejici stranky
notesu. Ted vyckaval a tuzku drzel tésné nad nepopsanou
strankou. ,,Ale odpovim vam jasnéji; piSu knihu.“

,Dalsi knihu?“ sykla.

»,Tohle nebude nic senzaéniho,” zacal ji opatrné ujisto-
vat. ,,Chci napsat seriézni Zivotopis Maynarda Wilkese.
Myslim si totiz, Ze mu bylo hodné ukiivdéno. Souhlasite?”

»,Ne, nesouhlasim. Dopadl presné tak, jak mohl éekat.
Tricet let se diel a nebylo to k nié¢emu, a mésto, kterému
slouzil, se k nému zachovalo hanebné.“ Pohravala si s napul
dokoufenou cigaretou. ,Dovolil to. A za to ho nenavidim.“

»Ale vas otec véril v zakon.“

»,10 kazdy kriminalnik,“ témér vystékla.

Hale ozil. ,TakzZe vy si tedy myslite, Ze byl zlo¢incem?“

Dlouze potahla z cigarety a iekla: ,Nepiekrucujte ma
slova. Ale mate pravdu. Vé¥il v zakon. Ob¢as jsem mivala
pocit, Ze nevéii niemu jinému. Ano, v zakon vé#il.“
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Praskani polen a prskani jisker vyplnilo chvilku ticha.
Nakonec Hale iekl: ,Snazim se to pochopit, madam. To je
v8echno. Myslim, Ze neslo jen o uték z vézeni.“

,Proc¢?“ prerusila ho. ,Pro¢ si myslite, ze to udélal?
O jaké teorii ma byt ta vase knizka, pane Hale?“

Zavahal, protozZe zatim jesté nevédél, co si ma myslet.
Zkusil to s predpokladem, o némz si myslel, Ze Briar nijak
nepohorsi. ,Myslim, Ze udélal to, co povazoval za spravné.
Ale moc rad bych védél, co si myslite vy. Maynard vas vy-
chovaval sam, nemam pravdu? Musite ho tedy znat lip nez
kdokoli jiny.“

Zatvarila se napadné nezacastnéné. ,Asi vas to prekva-
pi, ale nebyli jsme si nijak blizci.“

,2Ale vase matka zemtela...“

,KdyZ jsem se narodila, ano. Byl to pak jediny rodié, kte-
ry mi zustal, ale za moc nestal. Nerozumél dcefi o nic vic
nez ja mapé Spanélska.”

Hale citil, Ze mezi nimi vyrusta zed. Zkusil to tedy ji-
nak. Pohledem piejel nevelkou mistnost, poctivy, jednodu-
chy nabytek a proslapana prkna jinak ¢isté podlahy. Ze
svého mista vidél, Ze vSechny ¢étyii dvere v chodbé jsou za-
viené.

,Vyrustala jste tady? V tomhle domé&?“ piedstiral, Ze
hada.

Nijak ji to neobmeéke¢ilo. , To védi v§ichni.”

,Ale sem ho prinesli. Jeden z téch, ktery se ucastnil uté-
ku z vézeni a jeho bratr ho sem prinesli a snazili se ho za-
chranit. Poslali pro doktora, ale...“

Briar zachytila nahozenou nit rozhovoru a pokracova-
la: ,Ale prilis se nadychal mlhy. Byl mrtev jesté diiv, nez
doktor dostal zpravu. A jsem si jista,“ odklepla do krbu
popel o délce ¢lanku prstu, ,Ze je to tak lepsi.“ Umite si
predstavit, co by se s nim stalo, kdyby prezil? Soudili by
ho pro velezradu nebo piinejmensim pro hrubé poruseni
subordinace. Sel by do vézeni, v hor§im p¥ipadé ke zdi.



22 Cherie Priestova

Meéli jsme s otcem rozepte, ale tohle bych mu rozhodné ne-
prala. Bylo to tak lepsi,” Fekla znovu a zadivala se do ohné.

Hale si nékolik vteiin daval dohromady, co pravé slysel.
»,Vidéla jste ho jesté predtim, nez zemitel? Vim, Ze jste
Seattle opoustéla mezi poslednimi a vim, Ze jste Sla sem.
Vidéla jste ho? Jesté naposledy?“

Prikyvla. ,,Vidéla. Lezel na posteli tamhle v zadnim po-
koji a deku mél nasaklou zvratky, kterymi se pak udusil.
Doktor tam nebyl a pokud vim, nikdy ani nedorazil. Ne-
vim, jestli v téch dnech po evakuaci bylo viibec mozné né-
jakého sehnat.”

»,Takze byl sam? Mrtvy v tomhle domé&?“

»,Byl sam,“ yjistila ho. ,Hlavni domovni dvete byly roz-
bité, ale zavirené. Pamatuji si, Ze ho nékdo pietné ulozil na
postel. Piikryl ho prostéradlem a polozil vedle ného jeho
pusku a odznak. Ale byl mrtvy a mrtvy ztstal. Mlha ho
znovu neozivila. Diky bohu.“

Hale si vSechno rychle zapisoval a polohlasem ji po-
vzbuzoval k dalsimu vypravéni. ,Myslite si, Ze to udélali
vézni?“

,Vy ano,“ opacila.

s~Jen to predpokladam,” odpovédél, ale byl si tim sakra
jisty. Bratr toho mladika z vézeni mu fekl, Ze u Maynarda
se ni¢eho ani nedotkli a nic nevzali. Rikal, Ze ho polozili na
postel a zakryli mu oblicej. To byly detaily, o kterych se ni-
kdo piedtim nikdy nezminil. Ani béhem vSech téch speku-
laci nebo pii vySetfovani velikého utéku z vézeni. A Ze toho
za ta léta bylo hodné.

LA potom...?“ vybidl ji.

,»Vytahla jsem ho dozadu a pohibila pod stromem, vedle
jeho psa. Za par dni se tu objevili dva policisté z mésta
a vykopali ho.”

,Aby méli jistotu?“

Zabrucela. ,Aby méli jistotu, Ze neutekl z mésta a neza-
mifil na vychod; aby méli jistotu, Ze ho mlha znovu neozi-
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vila; aby méli jistotu, Ze jsem ho ulozila tam, kam jsem jim
tvrdila. Vyberte si.“

Dopsal a zvedl oéi. ,,Co jste ted iekla o mlze... védéli uz
tehdy, co dokaze?“

,Védéli. Zjistili to hodné brzy. Ne v8ichni, které mlha za-
hubila, znovu ozili, ale ti, ktefi vstali a zacali chodit, to
udélali hezky rychle. BEhem nékolika dni. Ale lidé chtéli
mit predev§im jistotu, Ze Maynard s ni¢im neutekl. A kdyz
méli jistotu, Ze je mimo jejich dosah, nechali ho tu. Dokon-
ce ho ani znovu nepohibili. Prosté ho nechali lezet u stro-
mu. Musela jsem ho pohtbivat dvakrat.”

Hale se sklanél nad papirem a tuzku drzel ve vzduchu.
L2Prominte, fikala jste, chtéla jste...“

»,Netvaite se tak prekvapené.“ Zavrtéla se v kiesle a ktize
zasktipala. ,Aspon Ze nezahéazeli jamu. Podruhé to bylo
mnohem rychlej$i. Dovolte mi otazku, pane Quartere.”

,Hale, prosim.“

,Hale, jak myslite. Reknéte mi, kolik vam bylo, kdyZ se
objevila mlha?“

Ruka s tuzkou se mu rozttrasla, a tak radéji odlozil tuz-
ku na blok. ,,Bylo mi skoro Sest.“

»Tak néjak jsem to odhadovala. Byl jste tedy jesté spunt.
Takze si ani poradné nepamatujete, jaké to bylo pred zdi?“

Pomalu zavrtél hlavou; nepamatoval si. V podstaté ne.
,Ale pamatuji se, kdyz se zed zacala stavét. Sledoval jsem,
jak se stopu za stopou zveda kolem kontaminovanych blo-
ku. Dvé sté stop do vysky kolem celé evakuované oblasti.“

»1 ja se na to pamatuju. Sledovala jsem to odsud. Ze zad-
niho okna vedle kuchyné je tam dobie vidét.“ Mavla rukou
ke kamntm a malému ¢tvercovému oknu za nimi. Sedm mé-
sict, dva tydny a tii dny. Dnem i noci pracovali na té zdi.“

,»10 je velice piesné. Vzdycky si takhle v§echno pocitate?“

»Ne. Ale tohle se pamatuje snadno. Dostavéli zed ve
stejny den, kdy se narodil mtj syn. Vzdycky jsem si fikala,
jestli slysi vSechen ten ramus, ktery délnici délali. Kdyz
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jsem ho nosila, neslysSel nic jiného — bouchani kladiv, rany
kamenickych dlat. Jakmile se chudak dité narodilo, svét
ztichl.“

Néco ji napadlo a posadila se zptima. Kieslo vzdychlo.

Pohlédla ke dvetim. ,,KdyZ uz mluvime o chlapci, ptipo-
zdiva se. Rada bych védéla, kde se zapomnél. Touhle dobou
je uz obvykle doma.“ Vzapéti se opravila: ,Tedy byva doma.
A venku je poradna zima.“

Hale se opiel o rovné, tvrdé opéradlo zidle. ,Je to skoda,
Ze svého dédecka nepoznal. Maynard by byl na ného urdi-
té pys$ny.“

Briar se predklonila, optela se lokty o kolena, oblicej slo-
zila do dlani a promnula si o¢i. ,,To nevim,”“ opacila. Narov-
nala se a hibetem ruky si otiela ¢elo. Stahla si rukavice
a hodila je na nizky kulaty stolek mezi kireslem a krbem.

,Nevite? Ale on nemél Zadna jina vnoucata, ne? Jiné
déti nez vas nemél.“

,2Pokud vim, tak ne, ale tézko rict.“ Sklonila se a zacala
si rozvazovat boty. ,Doufam, Ze vam to nevadi. Mam je na
sobé od Sesti rano.”

»,Ne, ne, na mé se neohlizejte,” odpovédél a nespoustél
o¢i z ohné. ,Omlouvam se. PriSel jsem nevhod.“

»,Neprisel jste nevhod, ale ja vas pustila dovnit¥, takze
vina je na mé strané.“ Stahla si jednu botu. Vlhce to mla-
sklo. ,,A nevim, jestli by Maynard mél rad Zeka nebo na-
opak. Zeke je uplné jiny.“

»,Neni Zeke...“ Hale se pomalu dostaval na nebezpeénou
ptadu. Védél to, ale nedokazal si pomoci. ,Neni tieba Zeke
hodné podobny svému otci?“

Briar nehnula ani brvou. S tvari hrace pokru zirala do
ohné. Stahla si i druhou botu a postavila ji vedle prvni.
»~MozZné to je. Krev se asi nezapie, ale stale je to jesté chla-
pec. Jesté ma dost ¢asu, aby se nasel. Ale pokud jde o vas,
Hale, obavam se, Ze vas budu muset vyprovodit. P¥ipozdi-
va se a do svitani moc ¢asu nezbyva.“
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Hale s povzdechem ptikyvl. Moc tlacil na pilu. Mél se
drzet tématu mrtvého otce a nepfipominat mrtvého man-
zela.

L2Prominte,“ Fekl, vstal a blok si vsunul do podpazi. Na-
sadil si klobouk, p¥itahl si uzZeji kabat a fekl: ,A dékuji za
vas ¢as. Cenim si v8eho, co jste mi fekla. Pokud ma kniha
nékdy vyjde, uvedu vas v podékovani.“

»Jisté,“ opacila.

Kdyz vykrocil do tmy, zaviela za nim dveie. Se zatnuty-
mi zuby celil vétrnému zimnimu veceru. Poradné si utahl
§alu a srovnal si rukavice.

2

Na rohu domu se mihl stin. ,Hej. Hej ty,“ zaseptal.

Hale nehybné ¢ekal, dokud se z druhé strany nevynotila
strapata hnéda hlava. Za ni nasledovalo hubené, ale nabalené
télo chlapce s propadlymi tvaremi a trochu divokyma ocima.

»Ptal jste se na mého dédecka?“

2Ezekiel?“ opacil Hale. Nebyla to tézka hadanka.

Chlapec se blizil malymi kriacky a vyhybal se mezefe
mezi zavésy, aby ho nebylo vidét zevniti domu. ,,Co matka
rikala?“

»2Moc toho nebylo.“

,Rekla vam, Ze to byl hrdina?“

,Ne, to mi nerekla.”

Chlapec vztekle zavrcel a rukou v rukavici bez prstu si
prohrabl zacuchané vlasy. ,Jasné Ze ne. Nevéii tomu.
A jestli to vi, je ji to fuk.”

,O tom nic nevim.“

»Zato ja jo. Chova se, jako kdyby neudélal nic dobryho.
Jako kdyby v§ichni méli pravdu a on oteviel vézeni proto,
7ze mu nékdo zaplatil. Ale kdyby — tak kde jsou prachy?
Vypadame snad, Ze mame néjaké prachy?“



Zeke dal zZivotopisci dost ¢asu na odpovéd, ale ten neveé-
dél, co na to Fict.

Zeke pokracoval: ,Jakmile se zjistilo, co mlha zptusobu-
je, evakuovalo se, co se dalo, Ze jo? Evakuovali nemocnici
a dokonce i véznici, ale na zadrzené na stanici, kteii ¢eka-
li na obvinéni, zapomnéli a nechali je tam zamcené. Ne-
meéli jak se dostat ven. Mlha se blizila a vSichni to védéli.
Vsichni ti uvniti méli zemfit.“

Zasklebil se a uttel si nos htbetem ruky. Mozna mu tek-
la nudle nebo ho mél jenom zmrzly.

,1 muj dédeéek Maynard, vite? Kapitan mu natidil, aby
uzavrel posledni usek ¢tvrti, ale on to nedokazal udélat,
dokud tam ti lidé byli. VSechno to byli chudaci, jako my.
A nebyli to sami zlo¢inci. Vét§inou je sebrali za drobnosti.
Ze ukradli n&jakou mali¢kost nebo Ze rozbili néjakou hlou-
post. A mtj dédecek to nechtél udélat. Nechtél, aby tam
umieli. Mlha si §la pro né a uz odfizla nejkratsi cestu ke
stanici. Ale on vbéhl rovnou do mlhy a cestou tam a zpét si
zakryval oblicej, jak se jen dalo.

Kdyz se tam dostal, optel se o paku, kterou se oteviraly
dvere cel a visel na ni celou vahou, protoZe to musite, aby
vSechny dvere zastaly oteviené. Proto taky utekl jako
uplné posledni.

Posledni dva, co utikali pfed nim, byli bratii. Doslo jim,
co udélal, a pomohli mu. Uz se ale hodné nadychal plynu
a bylo pozdé. Tak ho odnesli domt a stale se mu snazili né-
jak pomoct, i kdyz védéli, Ze kdyZ je nékdo uvidi, zase je
zaviou. Ale udélali to, stejné jako to udélal Maynard. Pro-
toZe nikdo neni uplné skrznaskrz $patny. Mozn4, Zze May-
nard byl trochu $patny, kdyz tohle udélal, a tamti dva byli
zase trochu dobii.

Ale ma to rub a lic,” pokracoval Zeke a str¢il Halovi uka-
zovak pod nos. ,,V téch celach bylo dvacet dva lidi a May-
nard je zachranil. Do jednoho. Stalo ho to Zivot a vibec nic
z toho nemél.“
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Pak se otocil ke vchodovym dvefim a poznamenal: ,My
taky ne.“

3

Briar Wilkesova zaviela za Zivotopiscem dvete.

Na okamzik se o né oprela ¢elem a pak se vratila ke
krbu. Ohtala si ruce, srovnala boty a zacala si rozepinat
kosili a uvolnovat $nérovacku.

Kdyz prochazela chodbou, minula dvete pokoji svého
otce a syna. Klidné mohly byt zatlucené, protoze je stejné
nikdy neotvirala. V otcové pokoji uz nebyla celé roky. V sy-
nové pokoji nebyla od... viibec si nedokazala vzpomenout,
kdy tam byla naposledy. At se snaZzila, jak chtéla, nedoka-
zala si vybavit, jak to uvniti vypada.

Zastavila se u dveii Ezekielova pokoje.

Rozhodnuti nevstupovat do Maynardova pokoje vycha-
zelo z filozofické nezbytnosti; ale chlapcovu pokoji se vyhy-
bala naprosto bezdtivodné. Kdyby se ji nékdo zeptal (nikdo
to samoziejmé nikdy neudélal), asi by se vymluvila, Ze re-
spektuje jeho soukromi. Ale davod byl mnohem prostsi,
a mozna mnohem horsi. Nechodila tam, protoZe na jeho po-
koj nebyla vibec zvédava. Jeji nezajem by se dal vysvétlo-
vat jako nedostatek lasky, ale byl to jen vedlejsi efekt per-
manentniho vyéerpani. Prestoze to védéla, pocitila osten
viny a nahlas iekla, protoze tu nebyl nikdo, kdo by ji slysel
a souhlasil s ni, nebo se chtél prit: ,Jsem priSerna matka.“

Bylo to jen konstatovani, ale citila potfebu néjak je po-
prit, proto seviela knoflik dveti a otocila jim.

Dvere se oteviely dovnitt a Briar vstréila lampu do ¢erno-
éerné tmy.

V rohu stala povédoma postel. Sama v ni spavala jako
dité. Byla dost dlouha pro dospélého muze, ale jen z polo-
viny tak Siroka jako jeji. Na kostie byla poloZena stara pé-
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Tfova matrace, prolezena tak, Ze nebyla silnéjsi nez jeden
dva palce. Na ni leZela sloZzena pro$ivana deka, zamuchla-
na ve Spinavém prostéradle.

U okna, v nohach postele, stal hranaty hnédy pradelnik
a hromada $pinavého obleceni, na které se povalovaly ruz-
né boty.

»Musim mu vyprat,“ zamumlala, i kdyz védéla, Ze to bude
muset pockat do nedéle, pokud by nechtéla prat v noci.
Také védéla, Ze Zekovi ta hromada pradla zaéne 1ézt
krkem a vypere si sam. Nikdy neslysela o klukovi, ktery
by se tak staral sam o sebe, ale od pfichodu mlhy se rodin-
né zvyklosti vSude hodné zménily. Pro vSechny. Ale pro
Briar a Zeka zvlast.

Rada si myslela, Ze aspon trochu chape, pro¢ se s nim
vida tak ziidka. A rada piedpokladala, Ze ji to nedava pri-
1i§ za vinu. Chlapci potiebuji volnost, no ne? Ceni si své
nezavislosti a povazuji ji za dikaz dospélosti. Kdyz to bere
z téhle stranky, je jeji syn tim nej$tastnéjsim klukem na
svéte.

U hlavnich dveti to buchlo a zachrastilo.

Briar sebou trhnula, zaviela dveie pokoje a rychle pro-
§la chodbou.

V bezpeci za dveimi svého pokoje ze sebe shodila zbytek
pracovniho obleceni, a kdyz uslySela kroky svého syna
v predsini, zavolala na néj: ,Jsi doma, Zeku?“ Byla to hlou-
pa otazka, ale bylo to stejné dobré piivitani jako kazdé jiné.

,Coze?“

,Rikam, jestli jsi doma.“

s,Jsem doma,“ zahulakal. ,Kde jsi?“

»Za vterinku jsem u tebe,” odpovédéla. Za vic neZ minu-
tu se objevila v néfem, co tolik nepachlo po technickych
mazivech a uhelném prachu. ,Kdes byl?“

,Venku.“ Jeho kabat uz visel na vésaku vedle dveri.

sJedls néco?“ zeptala se a délala, Ze nevidi, jak je hu-
beny. ,Véera jsem brala. Vim, Ze v kredenci toho moc
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neni, ale brzy s tim néco udélam. Ale potrad se jesté néco
najde.“

»,Nic nechci, uz jsem jedl.“ Tohle fikal vZdycky. Nikdy
nevédéla, jestli mluvi pravdu. Pfipadné nasledujici otazky
odrazil jinou otazkou: ,Dneska jsi ptisla pozdé? Je tady
zima. Rekl bych, Ze se v krbu moc dlouho netopi.“

Ptikyvla a zamitila do spize. Méla hlad jako vlk, ale hla-
dovéla tak Casto, Ze uz na to nemyslela. ,Vzala jsem si
sménu navic. Nékdo omarodil.“ Na horni polici spizirny
byla smés susenych fazoli a zrni, ze které se dala uvarit
chuda polévka. Briar ji vzala a litovala, Ze k ni nema tro-
chu masa. Ale nelitovala dlouho, ani p¥ili§ intenzivné.

Dala vatit vodu a zpod utérky vyndala kousek zatuchlé-
ho chleba. Uz nebyl skoro k jidlu, ale dala si ho do ast
a rychle zvykala.

Ezekiel si ke krbu ptitahl zidli, na které predtim sedél
Hale, a rozehiival si chladem ztuhlé prsty. ,,Vidél jsem ho
odchazet,” fekl tak nahlas, aby ho slysela za roh.

,Ano?“

,Co chtél?“

Polévkova smés se chrastivé sypala do hrnce s vodou.
,Popovidat si. Vim, Ze je pozdé. Asi to nevypada dobie, ale
co s tim sousedi nadélaji — budou néas za zady pomlouvat?“

,O ¢em si chtél popovidat?“ Podle hlasu poznala, Ze se
sklebi.

Neodpovédéla. Dozvykala chleba a zeptala se: ,,Urcité si
nedas? Je toho dost pro dva. Mél by ses vidét, jak vypadas.
dJsi kost a kaze.“

,Rikal jsem ti, Ze jsem uz jedl. Ty si dej. Jsi jesté vyzab-
lejsi nez ja.“

»Ale ne,“ odsekla podrazdéné.

LAle jo. A co teda chtél?“ zeptal se znovu.

Vysla zpoza rohu a se zaloZzenyma rukama se opiela
o sténu. Vlasy uz méla témér rozpusténé. ,Pise knihu
o tvém dédeckovi. Nebo to aspon fikal.”
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»1y si mysli§, Ze ne?“

Briar se upfené divala na syna a piremyslela, komu se
podoba, kdyz nasadi tenhle peélivé lhostejny vyraz. Svému
otci jisté ne, i kdyz chudak kluk po ném zdédil ptiSerné
vlasy. Nebyly tak tmavé jako jeji, ani tak svétlé jako jeho,
ale ani hieben ani pomada s nimi nedokazaly nic rozum-
ného udélat. Byl to presné ten typ porostu, které starsi
damy malym ditkam rady viskaly a nézné pii tom vrkaly.
Ale ¢im byl Zeke starsi, tim byly jeho vlasy priSerné;jsi.

»2Mami? Ty si myslis, ze 1ze?“

Rychle zavrtéla hlavou; nebyla to odpovéd, jen si ji po-
tirebovala prodcistit. ,Hmm. Nevim. MoZna ano, mozna ne.“

,Je ti dobre?“

»lamoziejmé. Jenom... jenom jsem se na tebe koukala,
to je véechno. Rekla bych, Ze se malo vidame. Méli by-
chom... nevim. Méli bychom obcas délat néco spole¢né.“

Usklibl se. ,,Co tieba?“

Jeho usklebek ji neunikl. Pokusila se néjak vycouvat.
,Nemyslela jsem nic uréitého. Asi to neni moc dobry na-
pad. Mozna...“ Otocila se a vratila se do kuchyné. Takhle
mu mohla fikat pravdu a nevidét, jak se na to tvaii. ,,Pro
tebe je mozna jednodussi, kdyz se drzim stranou. Umim si
predstavit, Ze uz jenom byt mym synem je dost tézké. Né-
kdy mé napada, Ze nejvétsi laskavost ti prokazu, kdyz
budu predstirat, Ze neexistuji.”

,Neni to tak Spatné, byt tvij syn,“ ozvalo se po chvilce
od krbu. ,Nestydime za tebe, ani za nic jiného.“ Ale nep¥i-
Sel, aby ji to fekl do o¢i.

,Diky.“ Michala bublajici polévku difevénou vareckou
a vytvarela na hladiné volné spiraly.

,sDoopravdy. A taky mi nevadi, Ze jsem Maynardav
vnuk. V nékterych kruzich to dost zabira,”“ dodal. Briar se
zdalo, Ze se trochu zarazil, jako kdyby se bal, Ze uz rekl
prilis.

Jako kdyby uz tak neméla strach.
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»Byla bych radéji, kdyby sis nasel néjaké lepsi kruhy,“
tekla, prestoZze se domyslela vic, nez chtéla. Kde jinde by
ale jeji dité mohlo hledat pratele? Kde jinde by s nim chteé-
li mit néco spoleéného nez ve ¢tvrtich, kde byl Maynard
Wilkes lidovym hrdinou, a ne zlo¢incem, ktery mél to $tés-
ti, Ze zemiel dfiv, nez mohl byt souzen?

»2Mami...?“

»Ne, poslouchej.“ Nechala hrnec na ploté a znovu se
opiela o roh. ,Jestli mas mit néjakou Sanci na normalni Zi-
vot, musi$ se vyhybat problémum, a to znamena, drzet se
stranou od takovych mist a lidi.“

,2Normalni Zivot? Jak si ho predstavujes? Muzu byt cely
zivot chudy a poctivy, jestli myslis tohle, ale...“

,Vim, Ze jsi mlady a nevéri§ mi, ale davéiuj mi — je to lep-
§i nez druha moznost. Bud chudy a poctivy, pokud si tak
udrzis stfechu nad hlavou a vyhnes se vézeni. Tam venku
neni nic, co by stalo za...“ Nevédéla, ¢im skondit, ale citila,
ze uz tekla vSechno. Otocila se na paté a vratila se k plotné.

Ezekiel el za ni. Zastavil se na druhé strané kuchyné,
tak, aby nemohla odejit a musela se na ného divat.

,Co by stalo za co? Co muzu ztratit, mami? Tohle vSech-
no?“ Ironickym posunkem ukéazal na jejich temny, Sedivy
domov. ,VSechny ty pratele a penize?“

Hodila vareéku na okraj difezu a vzala do ruky misku,
aby si nalila trochu nedovarené polévky a nemusela se di-
vat na své dité. Viibec se ji nepodobal, ale kazdy den ji pii-
pominal jednou toho, pak zase druhého muze. Podle svét-
la a podle nalady to jednou byl jeji otec, podruhé manzel.

Nalila si nevyraznou polévku, a kdyz prochazela kolem
ného, uzkostlivé se snazila, aby z misky nic nevylila.

,Chapu, Ze bys nejradéji vypadl. Celkem nic té tu nedr-
7i. AZ budes dospély, mozna se seberes a odejdes.” Polozila
kameninovou misku na sttl a posadila se. ,Je mi jasné, ze
kdyz se na mé podivas, kazdodenni poctiva prace té moc
nelaka. Také je mi jasné, Ze si mysli§, Ze jsi oSizeny o San-
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ci na lepsi Zivot. Nemam ti to za zlé. Ale jsme tady a tohle
je vSechno, co mame. Oba nas znidily okolnosti.“

,Okolnosti?“

Zhluboka se napila polévky a vyhybala se jeho pohledu.
»~Tak dobie. Okolnosti a ja. MzZes mi to davat za vinu, jest-
li chces, stejné jako ja to davam za vinu tvému otci nebo
svému otci. Na tom nesejde. Nic se tim nezméni. O bu-
doucnost jsi ptisel jesté diiv, nez jsi se narodil, a svést to
muzes jenom na mé, protoZe nikdo jiny uz nezije.“

Koutkem oka sledovala, jak Ezekiel zatina pésti. Ceka-
la na to. Kazdym okamzikem se piestane ovladat a bude
mit ten divoky, zutivy vyraz svého otce. A ona bude muset
zav¥it o¢i, aby nevidél, jak ji to boli.

Ale ta nahla zména se nekonala, nepiikryl ho désivy za-
voj Silenstvi. Namisto toho ji odpovédél nezucastnénym
hlasem, ktery ladil s jeho piedchozim prazdnym pohledem:
LAle to je ta nejvétsi nespravedlnost; tys neudélala nic.“

Trochu ji to piekvapilo. ,Tohle si mysli§?“

»,Na to jsem prisel.”

Trpce se zasmala. ,TakZe uz jsi p¥iSel na v8echno, co?“

,»,Vsadil bych se, Ze na vic, nez si mysli§. A mélas tomu
spisovateli Fict, co Maynard udélal. Protoze kdyz to bude
védét a chapat vic lidi, pak si mozna i par slusnych lidi
uvédomi, Ze to nebyl zlo¢inec, a ty nebudes muset Zit jako
malomocna.“

Chvilku usrkavala polévku, aby ziskala ¢as na premys-
leni. Neuniklo ji, Ze Zeke musel hovotit s Halem. Rekla si
ale, Ze na to nebude privadét iec.

»,Ten Zivotopisec o0 Maynardovi hodné védél a mél jasno.
Proto jsem mu o ném nic neiekla. Jestli ti to néjak po-
muze, tak s tebou souhlasi. Také si mysli, Ze Maynard byl
hrdina.“

Zeke rozhodil paze. ,,Vidis? Nejsem sam. A pokud jde
o moje kamarady, asi nepatii do vyssi spole¢nosti, ale po-
znaji fajn chlapika.”
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»Ivoji pratelé jsou darebaci,” opacila suse.

,To nemuze§ védét. Ani je neznas. Vidélas jen Rectora,
a sama jsi fikala, Ze neni tak Spatny. Méla bys védét, zZe
Maynardovo jméno je jako tajné potieseni rukou. Jako
kdyz ptrisahas a plivnes si do dlané. Je to jako prisahat na
bibli, ale s tim rozdilem, Ze vSichni védi, Ze Maynard do-
opravdy néco udélal.”

,Takhle nemluv,” pirerusila ho. ,Koledujes si o prasvih,
kdyZ se snazi$ prepsat déjiny a prerovnat véci tak, aby da-
valy lepsi smysl.“

»Nechci nic prepisovat!“ Neuniklo ji vystrasené zachvéni
jeho témér dospélého hlasu. ,Jen se snazim si to srovnat!“

Chtéla uz to mit za sebou a zahnat hlad, aby se mohla
sousttredit na roztrzku, ktera ji ziejmé ¢eka. Dopila Fidky
zbytek polévky tak rychle, Ze si malem oparila hrdlo.

»Ly to nechapes,” vydechla a slova ji palila v krku. , Toh-
le je tvrda a hrozna Zivotni pravda, Zeku. Pokud jsi nikdy
neposlouchal, co jsem ti fikala, tak ted mé poslouchej: ne-
zalezi na tom, jestli byl Maynard hrdina. Nezalezi na tom,

‘({

jestli tvlyj otec byl éestny muz s dobrymi timysly. Nezalezi
na tom, Ze jsem nikdy neudélala nic, éim bych si zaslouZi-
la, co se stalo, a je tplné jedno, Zzes mél Zivot zkazeny jesté
dfiv, neZ jsem o tobé viibec védéla.“

,<Jak to, ze nezalezi? Kdyby vSichni znali a pochopili
vSechna fakta o mém tatovi a dédeckovi, tak...“ Premohlo
ho zoufalstvi.

»Tak co? Najednou bychom byli bohati, stastni a vSichni
by nas méli radi? Jsi mlady, to je pravda, ale nejsi tak
hloupy, abys tomuhle vétil. MoZzna za par generaci, az
uplyne dost ¢asu a nikdo se nebude poradné pamatovat na
tu zkazu a hrtzu a tvyy dédecéek se zméni v legendu, budou
mit hlavni slovo vypraveééi jako ten mlady pan Quarter...“

Nahle piekvapenim a ulekem ztratila hlas, protoze si
uvédomila, Ze jeji syn ani tak nemluvil o Maynardovi.
Zhluboka se nadechla, vzala misku ze stolu a odnesla ji do
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dtfezu. Uz ani neméla silu, aby napumpovala trochu vody
a umyla ji.

»2Mami?“ Ezekiel si uvédomil, Ze prekroéil néjakou ne-
prijemnou hranici. Chtél védét ¢im. ,Mami, co je?“

,Tomu nerozumis,“ odpovédéla, prestoze méla pocit, Ze
to za posledni hodinu fekla uz nejmin tisickrat. ,Nerozu-
mis spousté véci, ale ja té€ znam mnohem lip, nez si myslis.
Znam té lip nez kdokoli jiny, protoze vim, kterym muzim
se podobas, dokonce i kdyZz nechces. Dokonce i kdyz nemas
ani tuSeni, ¢im jsi mé nastval.“

LSMluvis z cesty, mami.”

Placla se do hrudi. ,J4 Ze mluvim z cesty? To ty mi tady
péjes chvalu na nékoho, koho jsi nikdy nepoznal, snazis se
obhajovat jednoho mrtvého muze, protoze si myslis, Ze
kdyz ocistis jednoho, ocistis tak i druhého. Prozradil ses,
kdyz o nich takhle mluvi§ jednim dechem.” Vyuzila oka-
mziku prekvapeni a pokracéovala: ,Takze tam tedy mi#is?
Jestli Maynard nebyl tak aplné $patny, potom mozZna ne-
byl $patny ani tvaj otec? Kdyz dokazes obh4jit jednoho,
pak ma mozna nadéji i ten druhy?“

Neékolikrat prikyvl, nejdiiv jen zvolna, pak duraznéji.
,Ale neni to takova pitomost, jakou se z toho snazi§ udé-
lat... ne, poc¢kej. Pockej a poslouchej mé. Kdyz se celou tu
dobu vsichni na Periferii mylili v tobé, pak...“

»,Jak se ve mné mylili?“

,Mysli si, Ze vechno je to tvoje vina! Uték z cel na sta-
nici, mlha a Zemétras taky. Ale nebyla to pfece tvoje vina
a uték z vézeni nebyl zlo¢in ani vzpoura.“ Nadechl se
a jeho matka uvazovala, kde pi#isel k té frazi.

»lakze se v tobé pletou a ja si myslim, Ze se pletou
i v dédeckovi. To jsou dva ze tii, ne? Proc je tedy pitomost
myslet si, Ze se pletou i v Levim?“

Praveé toho se bala a bylo to fe¢eno strucéné a vystizné.
»,1y," chtéla Tict, ale vySlo z ni jen nezietelné zachrchlani.
SnaZzila se sebrat i pies zni¢ujici dopad jeho nevinnych, ne-
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bezpeénych slov. ,To je... poslouchej. Chapu, proc ti to pri-
pada tak jasné, a chapu, Ze chce$ véiit, Ze néco ze vzpo-
minky na tvého otce stoji za to uchovat. A... a mozna, zZe
s Maynardem mas pravdu; nejspis se jenom snazil jim
pomoct. MozZna si jenom v tu chvili uvédomil, Ze muze po-
slechnout literu zakona, nebo jeho ducha, a hnal se za né-
jakym idealem. P¥imo do mlhy a vstfic smrti. Dokazu
tomu vérit a pfijmout to, a mohu mit dokonce trochu vztek
na to, jakym zptusobem se na ného vzpomina.“

Zeke zaupél jako spravny nedaveérivy adolescent a zdvihl
ruce, jako kdyby chtél matkou zatiast nebo ji uskrtit.

»Tak pro¢ jsi nikdy nic nefekla? Pro¢ jsi nechala poslapat
jeho pamatku, kdyz sis myslela, Ze se snazit ty lidi zachra-
nit?“

,UZ jsem ti fikala, Ze by to k nebylo ni¢emu. A kromé
toho, i kdyby k tomu utéku z vézeni nedoslo a on by
zemiel néjakym méné zvlastnim zptsobem, pro mé by
v tom nebyl Zadny rozdil. Rozhodné bych si ho nepama-
tovala jinak kvuli néjakému hrdinstvi na posledni chvi-
li a... a... Vibec. Kdo by mé poslouchal? Lidé se mi vy-
hybaji a nev§imaji si mé, a neni to Maynardova vina.
Cokoli bych mohla fict na jeho obranu, by nepohnulo je-
dinou zivou dusi na Periferii, protoze fakt, Ze jsem jeho
dcera, je jenom druhorada kletba, ktera dopadla na moji
hlavu.“

K jejimu vlastnimu znepokojeni ji hlas stoupal do vydé-
Senych vysek. Pomalu dychala a snazila se seiradit slova do
sevirené, logické véty, ktera by predcila tu Ezekielovu.

»,Nikdo si nevybira své rodice, ani ja. Neméla bych trpét
za otcovy htichy. Ale tvého otce jsem si vybrala; proto mi
nikdy nedaji pokoj.“

Nékde v hrudi citila slané paleni, jako kdyby ji vzharu
hrdlem stoupaly slzy. Zadrzela dech, aby potlacila ten ne-
prijemny pocit, a kdyz jeji syn vstal a zamifil ke svému po-
koji, kde se pfed ni mohl zav¥it, §la za nim.
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Zaviel ji dvete pred nosem. Byl by zamkl, ale dvefe ne-
mély zamek, proto se o né opiel celou vahou. Briar slysela
mékké Zuchnuti jeho ramene na dievo.

Nezkusila otoc¢it knoflikem; ani se ho nedotkla.

Opftela se ¢elem v misté, kde asi mohl mit hlavu, a fek-
la: ,Zkus oéistit Maynarda, jestli pak budes stastny. Ber to
jako poslani, jestli ti to pomuze najit cestu a jestli budes
mit mensi... vztek. Ale prosim, Zeku, prosim. Levitica
Bluea nelze ocistit. Nelze. Kdyz budes prilis usilovat, prilis
se dozvi§, a jen ti to zlomi srdce. Nékdy maji vSichni prav-
du. Ne vzdycky a dokonce ne obvykle, ale jednou za ¢as
maji v8ichni pravdu.”

Musela se velice ovladat, aby neiekla vic. Otocila se a §la
do své loZnice, aby se mohla vyvztekat.

4

V patek rano vstala jako vzdy tésné pred svitanim a zapa-
lila svicku.

Jeji obleéeni lezelo tam, kde je nechala. Oblékla si ¢istou
kosili, ale kalhoty si vzala ze véerejska. Uzké nohavice za-
strkala do bot. Korzet visel na sloupku postele. Natahla si
ho a v pase utahla vic, nez bylo pohodlné. Jakmile se ji
ohreje o télo, 1épe si sedne.

Kdyz si zavazala boty, nasla silnou vlnénou vestu, pre-
tahla si ji pres kosili, z druhého sloupku postele sundala
kabat a nasoukala se do rukavu.

Kdyz prochazela chodbou, nezaslechla ze synova pokoje
jediny zvuk. Ani kratké zachrapani, ani zaSusténi deky.
Stejné by jesté nemél byt vzhiru; ani tehdy, kdyby Sel do
gkoly, s ¢imz se obtézoval jen ziidka.

Briar se uz davno postarala, aby umél dobte ¢ist, a poci-
tal lip nez vétsina déti, které znala. Proto se o ného prilis§
nestrachovala. Skola ho sice miize ochranit pied problémy,
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ale skola sama je casto problém. Pred pfichodem mlhy,
kdy mésto bylo dost bohaté, aby si to mohlo dovolit, bylo
v ném Skol nékolik. Ale kdyz pak obyvatelstvo pomielo
nebo se rozprchlo, ucitelé se tu dlouho nezdrzovali a stu-
denti také p¥ilis nehledéli na disciplinu.

Briar uvazovala, kdy asi skonéi ta valka na vychodé.
V novinach ji davali vzrusujici jména. Obéanska valka,
Valka statt, Valka za nezavislost, Utoéna valka. Znélo to
impozantné a po osmnacti letech boju to asi impozantni
bylo. Ale jestli nékdy skonéi, pak by mozna stalo za to vyra-
zit k vychodnimu pobtezi. KdyZ se uskrovni a néco naseti,
mozna da dohromady dost penéz, aby mohla zacit nékde
jinde, kde nikdo nevi o jejim otci a manzelovi. A nebo, kdyz
uz nic jiného, mohl by se Washington stat fadnym statem,
a ne jenom vzdalenym teritoriem. Kdyby byl Seattle sou-
Casti statu, musela by mu Amerika poslat pomoc, ne? S po-
moci by mohli postavit lepsi zed nebo néco udélat s mlhou
uvéznénou za zdi. Mohli by poslat 1ékare, kteti by hledali
1écbu na otravu plynem a bthvi, mozna by ji i nasli.

Mohla by to byt vzrusujici myslenka, ale nebyla. Ne
v Sest rano a ne, kdyz Briar ¢ekala dvoumilova cesta roz-
bahnénou plani.

Slunce zvolna stoupalo a nebe ziskavalo mlééné Sedavy
odstin, kterého se do jara nezbavi. Dést hnany prudkym
vétrem se ji dostaval pod Sirokou krempu kozeného klo-
bouku, pod manzety rukavu a do bot. Nohy méla zmrzlé na
kost a na pazich husi kuzi.

Nez dosla do vodarny, méla obli¢ej ztuhly chladem a tro-
chu popaleny od odporné pachnouci vody.

Zamirila k zadni ¢asti rozlehlého provozu, ktery diepél na
okraji zatoky Puget Sound jako obrovska ropucha. Jeho
pumpy rachotily dvacet ¢ty¥i hodin denné, nasavaly desto-
vou a podzemni vodu a tlacily ji dal, kde se cedila, ¢istila
a upravovala tak dlouho, az byla dost ¢ista ke koupani i k piti.
Byla do zdlouhava a pracna procedura, ktera vyzadovala na-



