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Myslím, že zůstaneme s Kotetem přáteli do smrti. Už 
se asi nevrátím do Tamleltu a nebudu jezdit kolem 
vysychající Atšány. Někde na samém dně srdce mám 
však jistotu, že bych v Kotetově království, s jeho ovcemi 
a kozami, s jeho velkou rodinou a dospělými syny, 
s jeho dvěma osly a velbloudy, mohl žít, kdyby, jak se 
říká u nás, už ani na sůl nebylo. Kdyby se mi zhroutily 
všechny sny a promyšlené pravdy, odešla poslední 
zástava lásky, Kotet by mne přátelsky uvítal, pohostil 
mátovým čajem a zažertoval. Mám nevystavený, ale 
stále platný pas do jeho království. A kdybych už, bože, 
odcházel, stál by jako věrná silueta před tmavými stany 
a kynul mi na pozdrav, dokud se nerozplynu v okrovém 
horizontu horských hřebenů.

Vladimír Sattran

M
ar

oc
ké

 p
ov

íd
ky

V
la

d
im

ír
 S

at
tr

an

Šumavská 3, 370 01 České Budějovice
tel.: 386 460 474 
e-mail: knihy@kopp.cz
Aktuální nabídka: www.kopp.cz

nakladatelství





Marocké povídky

Vladimír Sattran

 nakladatelství 

České Budějovice, 2014



Marocké povídky 
 

© Vladimír Sattran, 2014
Ilustrace © Vladimír Sattran
Fotografie ©  Jaroslav Skácel, Joel Pokorný, 

Pavel Kopp

Všechna práva vyhrazena. Žádná část 
této publikace nesmí být rozmnožována 
a rozšiřována jakýmkoli způsobem bez 
předchozího písemného svolení nakladatele.

První vydání, 2014
Převod do elektronické podoby Petr Řepík
Vydalo nakladatelství KOPP, 
Šumavská 3, 370 01 České Budějovice, 
tel.: 386 460 474, 
e-mail: knihy@kopp.cz; 
Internet: www.kopp.cz

ISBN 978-80-7232-458-3



Půlnoční rozhovory 
se Segonzacem

Poušť v  sobě obsahuje zárodky mystiky. Některá 
zrna písku jsou snad rozsypanými kamínky růženců, 
a  jak po nich šlapeš, vzdaluješ se současnosti a  začí-
náš podivné putování napříč časem. Unikáš přítom-
nosti a přece neodcházíš ani do minulosti, ani do bu-
doucna. Jdeš prostě lidským bytím, které obsahuje 
představu zrodu a zániku.

O půlnoci jsem se posadil na hradbu kamení poblíž 
stanů a vyladil France-Inter na malém japonském rá-
diu Aiwa. Vzduch byl ještě vlahý, ale rychle se ochla-
zoval poryvy přízemního větru. Hamada se prosvět-
lila ostrým měsíčním svitem.

V  pařížském rozhlasovém studiu seděl u  sklenky 
toniku spisovatel Segonzac. Čekal na  první telefonáty 
vysílání La ligne est ouverte. Otevřená linka, volné dia-
logy mezi neznámými lidmi a Segonzacem. Lidé často 
usilovně touží sdělit své city. Mají na  jazyku nadšení, 
radost, lásku nebo strach a nemají je komu říci.

„Haló, tady Segonzac. Ano, slyším vás dobře. Snad 
vyslovuji správně vaše jméno, paní Laurisová. Dobrý 
večer. Ano? Jsem rád, že voláte. Z nemocnice? Ne, te-
prve jdete do nemocnice. Ano, slyším vás velmi dobře.“

Paní Laurisová trochu zajíkavě vypráví, co chce 
a  musí říci. Říká to poslouchajícímu světu, její hlas 
staré ženy se rozplývá a láme o tisíc částečných bariér, 



tlumí se dálkou. Přesto zní jasně. Představuji si ji. Má 
drobnou, trochu opuchlou tvář, oči jako dvě hluboké 
studny přeplněné slzami, ne, vlastně to jsou štěrbiny 
unavených, rozpadajících se střílen. Vyšlehuje z nich 
občas mihotavý záblesk. V levé ruce muchlá malý ka-
pesníček, pravá ruka drží sluchátko. Žíly na  hřbetu 
ruky jsou velmi nepravidelně spleteny. Nevytvářejí ani 
podobu delty, ani čehokoli, co lze jen tak uplést z pro-
vazů nebo potoků. Možná, že se podobají čeřinám, 
které kreslí vítr do pouštních dun. Paní Laurisová ho-
voří o svém osudu osamělé ženy.

„Nezlobte se na mne, že jsem zavolala. Už několi-
krát jsem slyšela vaše půlnoční rozhovory. Myslím, že 
chápete vzkazy mnoha lidí, mladých, starých, šťast-
ných i zoufalých. Já jsem velmi sama, víte, a mám teď 
před sebou těžká rozhodnutí. Nejsem příliš zbožná, 
věřím však v  povinnost člověka sloužit a  pomáhat 
druhým lidem. Jsem dost vzdělaná, poslouchala jsem 
filosofické přednášky, v nichž profesoři hledali různá 
stanoviska. Měla jsem ráda výklady o  humanismu. 
Člověk člověku oporou, ne vlkem… Bojím se, abyste 
to nebral jako pózu a  teatrální slova. Nemám dost 
schopností, abych svoje přesvědčení vyslovila pouta-
věji a  nějak nově. Vlastně na  mém myšlení nemůže 
být nic nového. Je staré jako první knihy o lidskosti… 
Žila jsem zamlada jako mnoho mých současnic, které 
dospívaly ku konci první světové války.“



„Smím se vás zeptat, paní Laurisová, kde jste vy-
růstala? V které části Francie? Váš přízvuk svádí k do-
mněnce, že jste ze severu. Nebo se mýlím?“

„Uhodl jste dobře. Mám bretaňské předky. 
Narodila jsem se blízko Quimperu a mládí jsem pro-
žila v  malém přístavu Guilvinec. Dodnes mám ráda 
Atlantik. Teď žiju na  jihu Paříže, blízko Porte d’Or-
léans. Mám dvoupokojový byt, celkem slušné lidi ko-
lem. Ale nevšímají si mě, a taky proč?“

Její hlas se prvně zachvěl. Cítil jsem na dálku tisíce 
kilometrů, že stará paní nemá daleko k pláči. Chovala 
se velmi statečně. Znovu jsem se snažil vybavit si její 
podobu. Je shrbená nebo se snaží chodit zpříma a po-
máhá si při chůzi tenkou hůlkou? Určitě má doma sta-
rofrancouzsky čalouněná křesla s třásněmi.

„Měla jsem tři syny. Dva zahynuli ve válce. Zůstal 
mi prostřední. Život se mu nevydařil, jak bych si 
přála. Nejstarší byl polytechnikem a zahynul v letecké 
bitvě. Nejmladší zemřel dva roky po válce na následky 
zranění. Zápasil o  život a  nechtěl podlehnout. Byl 
houževnatý a silný, ale smrti neujdeš. Nu a já vám vo-
lám proto, abych si pohovořila o svém žijícím synovi.“

„Velmi si vážím vašeho rozhovoru. Musela jste 
mnoho vytrpět. Vaše lidská zkušenost proto poznala, 
jak chápat skutečný život. Celé to klubko bolestí a ra-
dostí. Jistě jste zažila i radostnější léta, paní Laurisová.“

„Ano, ale bylo jich dost málo. Pár kolem svatby 
a  prvních let manželství. Potom už doléhaly jenom 
starosti, které mi zakrývaly ty šťastnější dny. Frederic, 



můj první syn, měl dceru Moniku. Po válce si snacha 
našla rozumného muže a zajistila Monice i sobě dobrý 
rodinný život. Já jsem, pochopitelně, téměř vypadla 
z jejich života. Občas se za Monikou rozjedu. Jezdím 
za ní, abych si jejím prostřednictvím pohovořila také 
se synem. Rozumíte mi, hledám stále spojitost minu-
lého a přítomného. Také Monika se na mne dívá spíše 
ze zájmu, který chce odhalit rodovou historii.“

„Je to zvláštní, viďte, paní Laurisová, jak se v člo-
věku pořád ozývá utajená struna pokrevnosti. Je to 
jenom zájem, říkáte. Myslím, že je to nejdůležitější 
vrozený jev: sounáležitost pokolení.“

„Monika je teď dospělou, velmi hezkou ženou. 
Prožila složitý životní příběh. Milovala muže stojí-
cího duševně o mnoho níže než ona. Teď se ze svého 
zklamání vyléčila. A  právě v  tomto období jsme se 
sblížily.“

„A váš prostřední syn?“
„Petr měl po válce úspěch jako novinář. Brzy však 

ztroskotal. Stal se z něho alkoholik. Zúčastnil se ob-
chodů, které byly, mírně řečeno, nečestné. Když jsem 
se o jeho sklonech dozvěděla, snažila jsem se mu po-
moci nalézt správnou cestu. Zprvu se mi to dařilo. 
Jeden rok bydlel u  mne v  Paříži, ale potom znovu 
převládly jeho horší stránky. Teď žije v Marseille mezi 
vyděděnci. Je prý těžce nemocný. Neodpovídá na mé 
vzkazy. Před dvěma roky jsem se za ním rozjela. Našla 
jsem ho opilého v jedné ubohé námořnické hospodě. 
Nemohli jsme se domluvit. Jeho argumenty a  moje 



se zcela míjely, jako kdyby každý z nás v jiném patře 
vysvětloval druhému, proč nemá pravdu. Od té doby 
jsme se neviděli, ale píšu mu pravidelně. Měsíc co mě-
síc mu opakuji, že ještě není pozdě. Píšu mu, jak žiji. 
Co dělá jeho neteř Monika. Neodpovídá. Teď už ani 
k vánocům jsem nedostala pozdrav. Ale já pořád vě-
řím, že se ještě může vzchopit, i když už není mladý.“

„Cítím váš smutek, paní Laurisová. Chcete po-
moci a váš syn nenachází sílu, aby vaši pomoc přijal. 
Proč lidé tak často činí bolest svým nejbližším? Na to 
není jednoduché odpovědět. Já se ani odpovědět ne-
pokouším. Chci s vámi urputně věřit, že se cosi stane 
a váš syn se vzchopí k lepšímu životu. Myslela jste ně-
kdy na to, co hýbe lidmi, aby jednali tak, jak jednají? 
Proč se někteří z nás potápějí až na dno jako váš syn? 
Není to nutnost, aby lidstvo obsáhlo celý kruh, nebe 
i peklo?“

„Asi ano… Ale proč to musí být právě prostřed-
nictvím mého syna, to nechci pochopit. Mám v duši 
bolest z toho pomyšlení. Proto si nevím rady, jak roz-
dělit svůj majetek. Není velký, ale může v nouzi na čas 
pomoci.“

„Paní Laurisová, nemohu vám dát správnou od-
pověď. Jenom vám řeknu, jak bych já rozdělil svůj 
majetek, kdybych byl na vašem místě. Jednoduše půl 
na půl. Monice polovinu a druhou polovinu vašemu 
synovi. Nějakou drobnou památku bych odkázal 
vaší snaše. Jednala dobře, musela v první řadě myslet 
na sebe a na svou dcerku. A loučil bych se s tím vším 



zde na světě s určitou dávkou optimismu. Nikdo z nás 
nežije nadarmo. Nikdo není zbytečným přívažkem 
zemské tíže. Jak rosteme, přejímáme do sebe podstatu 
země. Všechna naše činnost se napájí minulou, sou-
časnou a snad i budoucí energií světa. Dávám se uná-
šet svými představami o  lidstvu. Nechci je vnucovat 
takovými kategorickými větami. Ještě než se rozlou-
číme, opakuji vám svou myšlenku. Půl na půl. Dělíte 
cosi mezi krev své krve. Přeji vám, paní Laurisová, 
abyste zažila šťastný obrat. Věřím v  obraty z  iracio-
nálních příčin. Jsou možné. Děkuji vám za rozhovor. 
Seznámila jste mne se vzácnou bytostí. Ano, myslím 
tím vás, paní Laurisová. Doufám, že vás ještě někdy 
uslyším. Sbohem.“

„Děkuji vám, pane, za  trpělivost, s  níž jste mě 
poslouchal.“

„Naopak. Já děkuji vám, paní.“
Pouští se rozhostilo krátké ticho. Pak v pařížském 

studiu zazvonil další telefon. Ten jsem už nevnímal. 
Díval jsem se na rozevírající se saharskou tmu a na-
slouchal přitom vnitřnímu dialogu, který se rozvíjel 
mezi rozumem a srdcem.

Alkoholik Petr byl ztracený případ. Znal jsem 
opilce z námořnických putyk. K půlnoci je vystrkují 
z  lokálů. Viděl jsem je bloudit přístavními ulicemi 
nebo sedávat na kamenných rampách nábřeží.

I ve vnitrozemských Čechách jsou opilci. Kdybych 
si mohl vyladit půlnoční Prahu, třeba bych uslyšel po-
dobný rozhovor. Ne, tam se k půlnoci končí zprávami 



nebo hymnou. Před tím je hodinový noční koncert. 
Mahlerovy písně o mrtvých dětech. Dvořákova osmá 
symfonie. Ostrčilova Křížová cesta.

Co bych já řekl té stařence, která před těžkou 
operací spisuje poslední pořízení? Uměl bych jako 
Segonzac chodit po tenkém ledě iluzí? Co bych jí řekl, 
aby to nebylo hrubé a ponižující?

Slyšíte mě dobře, paní Laurisová?
Jsem tak stár, že bych mohl být vaším synem. Je dost 

podivné přemýšlet v kategoriích, které jsou kromě ča-
sových vztahů zcela nesmyslné. Na transcendentních 
představách však stojí značná část lidských soudů. 
Toulám se pouštěmi. Svým nejbližším – myslím tím 
pokrevné příbuzné – se vzdaluji jako pijan. Podléhám 
narkomanii dálek. Propadám svůdnosti nedozírných, 
téměř mořských pustin složených z  písečných dun, 
kamenných hamad a oblohy.

Rozumím vašemu pocitu samoty. Samota vel-
koměst je daleko horší než božská samota sahar. 
V poušti jsi často úplně sám. Ale v městě jsi sám, byť 
obklopen lidmi. Zaskočen smíchem, výbuchy vášní, 
propastmi netečnosti.

Paní Laurisová, váš Petr aspoň slýchá svůj vnitřní 
hlas, úpěnlivý, vyprahlý a  neodbytný: žízeň, mám 
žízeň! Jde vždycky o  posedlost, která brání vrátit se 
k bližním. Posedlost touhou nebo alkoholem.

Kdyby nebylo toho mimozemského jasu! Světlo se 
odráží od hlatě měsíce, přímočaře a bez váhání. Jeho 
korpuskulární povaha mě nemůže zastrašit.



Až půjdete do nemocnice, až budete ležet po vpichu 
uspávajících injekcí a čekat na lůžku na příchod bez-
vědomí, snažte se překonat hrůzu nejistoty! Segonzac 
vám dobře radil. Vaše závěť je čistá a zproštěna ostnů 
stranickosti. Alkoholik Petr je rovnocennou částicí 
světla a tmy, stejně jako krásná Monika, která je pouze 
jakoby méně unavena tím průchodem pokolení.

Paní Laurisová, děkuji vám za  trpělivost, s kterou 
jste mi naslouchala.

Ach, naopak, já děkuji vám, můj neznámý synu. 
Teď jsem se snažila představit si, jak vlastně vypadáte. 
Ano, už vím…



Kotetovo království
Kdykoli se ve  Východním Atlasu probouzí jaro, 

nastává přelet tažných ptáků, mizejí poslední kobe-
rečky sněhu ve  stržích severních úbočí, izolovaná 
oblaka jako bílé peřiny se napichují na vrcholky hře-
benů a jednoho dne začnou kamenitá údolí rozkvétat 
růžovými oleandry. Fúm ed defla – ústí plná něžnosti 
svěžích květů. Byl atlaský duben, úrodná vláha stékala 
do  mokvající polopouště, k  mělkým dolinám, téměř 
neznatelně zahloubeným do kamení hamad.

V  takovém dubnu jsem jel napříč Tamleltem 
k  okrajům pásma džebelu Dželalib a  Huanit. Stíny 
a  jas podivuhodně dováděly na  zčernalých kame-
nech. Nebyly to pomalé pohyby unaveného severního 
slunce, ale hbité záchvěvy plné vřelosti veselého a roz-
zářeného nebe.

Landrover hravě projížděl skulinami mezi vyso-
kými poduškami halfy, rostoucími stále výše na písči-
tém nánosu, který se zachycoval v jejích kořenech. Měl 
jsem radost ze slalomu uprostřed travin. Nadskakoval 
jsem v sedadle při neobratném nárazu, nebo když se 
kolo překulilo přes větší kámen, kterému jsem se ne-
mohl vyhnout.

Můj přítel Abdeslam z  Mengoubu, u  něhož jsem 
vždy přenocoval, než jsem se pouštěl na  výpravy 
do  hor, mně opatřil mladého arabského průvodce 
Mohameda, který znal dostatečně celé území, v němž 
jsem chtěl provádět geologický průzkum. Můj prů-



vodce, dobrý, zbožný hoch s ustavičně plachým úsmě-
vem, mi prvně ukázal Kotetovo království.

Hledal jsem odjakživa, snad už před svým naroze-
ním, užitečnost kamení našeho světa. Také jsem od-
jakživa toužil po božím řádu, který urovnával nechut-
nou zlovůli zbohatlíků s  chudobou spravedlivých. 
Landrover nás unášel do vysokých hor: mou nestálou 
bytost, kterou si právě podmanila nedozírná modrost 
saharského vzduchu, i  Mohameda snícího o  vyděla-
ných dirhamech.

V blízkosti dočasného jezírka v prohlubině Atšány 
měl své hnědočerné vzdušné stany holohlavý Kotet. 
Byl statný a vyzařoval z něho klid a mír. Slunce se opí-
ralo o jeho ostře řezanou tvář s impozantním nosem, 
který podpíral hustý černý knírek.

Dlouho jsme čajovali. Kotet obratně rozdělal oheň 
v otevřené plechové nádobce s kořeny halfy a dřevě-
ným uhlím, dmýchal do uhlíků a voda v malé konvici 
vesele bublala. Bůh ví, kde vzal v  té samotě čerstvou 
zahradní mátu, která již z dálky omamně voněla at-
laským dávnověkem. Přisypal kousky z  cukrové ho-
mole a poklidně zahájil jednání.

Bylo nám oběma jasné, že přijme na několik týdnů 
přechodnou práci, o niž jsem ho požádal, ať je mzda 
slušná či nízká. Těšil se na práci a  změnu. Nikdy by 
nepřijal robotu daleko od  svého hájemství, v  němž 
kočoval. Byl však ochoten pracovat za nejtěžších pod-
mínek, mohl-li zůstat ve  svém kraji, který mu nějak 
po přírodním zákonu patřil.



Stiskem ruky jsme dotvrdili smlouvu. Třicet dir-
hamů za  den od  slunka východu do  slunka západu. 
Kotet roztál radostí z  dobrého obchodu. Prodal svůj 
den dráže, než počítal. Trochu jsme smlouvali, aby 
byla naše dohoda tím příjemnější a  slavnostnější. 
Od  Atšány povíval přitom jemný vánek, který roz-
houpával tenké provázky visící z  černé plachtoviny. 
Cítil jsem hluboko v  nitru, jak Kotetovo království 
blahosklonně a vemlouvavě otvírá svou náruč a nabízí 
mi své zemité přátelství.

Mohamed se naplno rozesmál a  z  obličeje mu 
zmizela plachost. Vidíš, všechno bylo lehké a přímo-
čaré: mátový čaj, tichý šepot žen, které nás pozoro-
valy ze sousedního stanu, chumel kůzlat přivázaných 
za nožku k  tlustému provazu napnutému v protileh-
lém koutě stanu. I já jsem pojednou vzlétal.

Kotet nás šibalsky nazýval pojídači šneků a  měk-
kotin, žrouty koláčků a  cukroví, on, který jedenkrát 
v  životě prošel některé z  přístavních severoafrických 
měst a  uchoval si na  tu cestu svérázné vzpomínky. 
Mohamed mu zase vyprávěl o místech, která sám znal 
jen z  doslechu. A  Kotet chválil své království. Mluvil 
o hluboké studni na úpatí Dželalibu, z níž tryská nej-
lepší voda kraje. O černém kamení plném železa. O stá-
dech gazel, která se stahovala k vodám Atšány. Potom 
zmizel v druhém stanu a po chvilce se objevil s malým 
rancem. Vykukoval z  něj polštářek a  čajová konvice. 
„Můžeme jít,“ pravil vážně a ukázal na okrové okraje 
pohoří. „Znám cestu k prameni. Ukážu vám ji.“


