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Pro Nitu
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Žádné soudy. Žádná omezení. Žádný stud.
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I

Servírky jsou zvyklé číst řeč těla. Stejně jako ustra-
  šené manželky, které žijí v jedné domácnosti s opi-
  leckým násilníkem. A  já byla obojí, čtrnáct let 

manželka, skoro čtyři servírka. Součástí mé práce bylo 
vědět, co hosté chtějí, někdy ještě předtím, než na to při-
šli sami. Totéž jsem musela dělat se svým bývalým: uhod-
nout, co chce, ještě v tu vteřinu, kdy vešel do dveří. Jenže 
kdykoli jsem se tuhle schopnost pokusila použít na sebe, 
snažila se uhodnout vlastní potřeby, nedokázala jsem to.

Neměla jsem v plánu stát se servírkou. Copak tohle vů-
bec někdy někdo chce? Dostala jsem práci v Café Rose 
potom, co můj manžel umřel. A  během čtyř let jsem 
ze stavu zuřivosti přešla do  stavu jisté otupělé prázd-
noty. Obsluhovala jsem a  čekala. Na  lidi, na  čas, na  ži-
vot. Vlastně jsem si svou práci postupně skoro zamilo-
vala. Na místě jako je Café Rose, v New Orleansu, máte 
pravidelné hosty, své oblíbence, a pak pár těch, které se 
snažíte svěřit do péče kolegyň. Dell nerada obsluhovala 
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místní výstředníky, protože dávali malé spropitné. Ale já 
ráda poslouchala jejich příběhy. Takže jsme se dohodly: 
já si brala podivíny a muzikanty, ona zase studenty a pak 
každého s dítětem nebo miminkem v kočárku.

Úplně nejradši jsem měla dvojice, a zvlášť tuhle jednu. 
Asi to zní podivně, ale cítila jsem chvění v břiše pokaž- 
dé, když vešli. Ženě bylo něco mezi pětatřiceti a  čtyři-
ceti a byla krásná takovým tím francouzským způsobem 
– měla zářivou pokožku, krátké perfektně střižené vlasy, 
ale zároveň kolem sebe šířila nepřehlédnutelnou žen-
skost. Její partner (vždycky chodili spolu) měl vstřícný 
obličej a hnědé vlasy zastřižené úplně nakratinko. Byl vy-
soký, se štíhlým pružným tělem, a připadalo mi, že bude 
o něco mladší než ona. Byl tak sexy, jak bývají jen muži, 
kteří nemají ani ponětí, co to slovo znamená.

Ti dva nenosili snubní prstýnky, takže jsem si nebyla 
jistá, jaký je přesně jejich vztah. Každopádně byl důvěrný. 
Vždycky se na sebe dívali, jako by spolu zrovna byli v po-
steli, anebo do ní po rychlém obědě zase mířili.

Pokaždé, když přišli, udělali totéž. Muž se posadil proti 
ní, položil si lokty na  stůl a  obrátil dlaně vzhůru. Ona 
chvíli počkala, než taky položila předloktí na stůl s dla-
němi otočenými vzhůru, jen pár centimetrů od  jeho, 
ale jako by si dávali pozor, aby se jejich prsty nedotý-
kaly. Nechali tak ruce jen pár vteřin, než to začalo půso-
bit směšně, nebo než si toho všiml ještě někdo jiný než 
já. Pak se jejich prsty propletly. On jí zlíbal jejich bříška, 
od  palce až po  malíček, zatímco držel její ruku ve  své. 
Vždycky postupoval zleva doprava. Ona se usmála. To-
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hle všechno proběhlo velice rychle, než se natáhli po jí-
delním lístku. Když jsem je pozorovala, nebo se snažila 
je pozorovat tak, aby to nebylo nápadné, probouzela se 
ve mně hluboká, důvěrně známá touha. Cítila jsem to, co 
ta žena, jako by jeho ruce laskaly moje prsty, moje před-
loktí, moje zápěstí.

V mém životě žádná taková touha neexistovala. Něž-
nosti jsem neznala. Ani dychtivost. Můj exmanžel Scott 
dokázal být laskavý a  něžný, když byl střízlivý, jenže 
ke konci už ho alkohol držel pod krkem, a nic takového 
v  něm nezbylo. Když zemřel, brečela jsem bolestí nad 
tím, jaký byl, i nad bolestí, kterou mi způsobil, ale nechy-
běl mi. Ani trošku. Něco ve mně pomalu odumíralo, až to 
zemřelo docela, a teď už to bylo pět let, kdy jsem měla na-
posledy sex. Pět let. Vždycky jsem na tenhle neplánovaný 
celibát myslela jako na starého psa, který nemá na výběr, 
prostě mi musí chodit za patami. Pětlet běhal za mnou 
s  vyplazeným jazykem a  škobrtal o  vlastní nohy. Když 
jsem si zkoušela šaty, Pětlet ležel na podlaze šatny a jeho 
svítící oči se vysmívaly mé snaze vypadat v novém úboru 
přitažlivější. Pětlet si taky lehal pod stůl na každém rande, 
na které jsem si vyšla, a spokojeně tam pospával.

Žádná z  těch schůzek pro mě neskončila vztahem, 
který by někam vedl. Ve svých pětatřiceti jsem začala vě-
řit tomu, že se „to“ už nikdy nestane. To: aby mě někdo 
chtěl, toužil po  mně, jako tenhle muž touží po  té ženě. 
Jenže pro mě to bylo něco jako cizí film v  jazyce, který 
jsem se nikdy nenaučila, s  titulky, které se mi rozmazá-
valy před očima.
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„Třetí rande,“ zamumlal můj šéf. Překvapil mě tím. 
Stála jsem vedle Willa za  pultem se zákusky a  on leštil 
utěrkou sklenice. Všiml si, že se dívám na  ty dva. A  já 
si zase všimla jeho předloktí, tak jako vždycky. Will no-
sil kostkovanou košili s  rukávy vyhrnutými k  loktům. 
Předloktí měl svalnatá a  pokrytá sluncem vybělenými 
chloupky. Byli jsme jen kamarádi, ale čas od času mě za-
razila jeho mužná přitažlivost, podtržená tím, že si ji vů-
bec neuvědomoval.

„Nebo pátý, co myslíš? Jak dlouho ženy čekají, než se 
vyspí s chlapem se kterým randí?“

„To nevím.“
Will protočil svoje temně modré oči. Moje skuhrání 

o  nedostatku vhodných chlapů už ho nejspíš nebavilo  
poslouchat.

„Tihle vypadají, že to dělali hned na  prvním,“ pro-
hodila jsem a podívala se zase na dvojici. „Jsou do sebe 
zbláznění.“

„Dávám jim půl roku,“ prohlásil Will.
„Cyniku,“ odsekla jsem a zavrtěla hlavou.
Dělali jsme to často, probírali jsme imaginární vztahy 

mezi našimi zákazníky. Byla to taková roztomilá hra, 
která nám pomáhala ukrátit si čas v práci.

„Hele, podívej se tamhle. Vidíš toho starouše, jak se 
dělí o  talíř mušlí s  tou mladou ženskou?“ ukázal Will 
nenápadně bradou na  jinou dvojici. Zaklonila jsem krk 
a snažila se nezírat tak, aby to bylo moc nápadné, a upřela 
pohled na starého muže a mladou dívku.

„Vsadím se, že je to dcera jeho nejlepšího kamaráda,“ 
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prohlásil Will a ztišil hlas. „Konečně dostudovala a stojí 
o místo v  jeho právnický firmě. Už je plnoletá, takže to 
s ní klidně může dotáhnout dál.“

„Fuj. Co když je to prostě jeho dcera?“
Will pokrčil rameny.
Rozhlédla jsem se po  místnosti, která byla na  úterní 

odpoledne překvapivě plná. Ukázala jsem k jiné dvojici, 
která v rohu právě dojídala. „Vidíš tamty dva?“

„Jo.“
„Podle mě se chtějí rozejít.“ Will se na  mě podíval, 

jako by mi chtěl naznačit, že to už zacházím moc daleko 
do říše fantazie. „Skoro vůbec se na sebe nedívají, a de-
zert si objednal jen on. Přinesla jsem jim dvě lžičky, ale 
ani jí nenabídl, aby ochutnala. To je špatný znamení.“

„To je vždycky špatný znamení,“ souhlasil Will a mrk-
nul na mě. „Muži se o zákusek vždycky dělí.“ Musela jsem 
se usmát. „Hele, mohla bys ty skleničky doleštit za mě? 
Musím vyzvednout Tracinu. Zase se jí rozbilo auto.“

Tracina byla večerní servírka, se kterou Will už asi rok 
chodil. Začal si s ní potom, co pozval na rande mě, ale ni-
kam nevedlo. Zpočátku mi lichotilo, že o mě stojí, ale ne-
chtěla jsem to dotáhnout dál. Potřebovala jsem spíš ka-
maráda, a  hlavně jsem nepotřebovala randit s  vlastním 
šéfem. A brzo jsme vklouzli tak hluboko do kamarádské 
zóny, že mi dalo menší práci udržovat všechno na plato-
nické úrovni, navzdory tomu, že mě Will přitahoval... až 
na  ty zvláštní chvíle, kdy jsem ho zahlédla pozdě večer 
vzadu v kanceláři, jak tam sedí nad papíry s vyhrnutými 
rukávy, rozepnutým knoflíkem pod krkem, a projíždí si 
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