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Pro Jerryho a Donnu Priestovi



Casto jsem Zertovala, Ze prijdou domii a na travniku pred
domem bude havarovany autobus plny pruriackii, dostanou
se do krizové palby pri bankovni loupeZzi, budou svédky in-
vaze mimozemstanii... a vZdycky do minuty zvldadnou situ-
aci. Ale mezi nami, nemyslela jsem to tak docela Zertem.

Tato kniha je fikce. Obsahuje nepiijatelné politické na-
zory, neexistujici zombie a nékolik absurdnich nepresnosti
o priibéhu obéanské vdalky. Doufam, Ze se vam to bude libit!
Rada bych vam predem podékovala za to, Ze mi nebudete
posilat e-maily s upozornénim, jak Spatné zndm déjiny.
Myslim, Ze vSichni vime, Ze jsem si s fakty pohrdla dost
podstatnym zptisobem.

(Kromé téch déasti, kde se vyskytuji zombie.)



Podékovani

P#i védomi, Ze se budu opakovat, patii prvni odstavec ob-
vyklym podezielym: mému manzelovi Aricovi Annearovi
za to, Ze neptizna, Ze uz ho ubiji poslouchani mych piibé-
hu, mé editorce Liz Gorinské, ktera mé uchranila mnoha
preslapt a byla mym ochrancem ve vydavatelstvi Tor. Mé
agentce Jennifer Jacksonové za vytizovani naroc¢nych tele-
fonata, zatimco ja kolem ni poskakovala jako mala Godzil-
la. A samoziejmé mému propagacnimu tymu ve vydavatel-
stvi Tor, Patty Garciové a Amber Hopkinsové, za to, Ze se
schazely se mnou v cizich méstech a vzaly na sva bedra za-
jistovani mych cest.

Nemohu také vynechat Billa Schafera, ktery sledoval moji
kazdodenni praci a pomahal mi udrzet mé v normalnim cho-
du, aniz bych opomijela psani, a Yanni Kuzniovou, ktera
vSechno zvlada, prestoze nevim jak, ale jsem za to vdécéna.

Dékuji také Andree Jonesové. Ma nepteberné znalosti
0 obcanské valce a na mé hloupé otazky odpovidala inteli-
gentnimi, zajimavymi a nékdy i ztfeSténymi spekulacemi.
Ona a jeji obvykli podezieli z Manor of Mixed Blessings se
stali mymi partaky v tajemnych drobnostech a podivnych
tusenich. Diky také patii Christiné Smithové z Texas Ran-
ger Hall of Fame and Museum za jeji pouceni o vyznamu
a uziti slova ranger. Protoze jsem to opravdu nevédéla.

Dékuji také Luise May Alcottové za to, Ze psala dopisy
domu, kdyz v dobé oblanské valky pracovala v nemocnici
ve Washingtonu. Jeji kolekce ,Postiehti z nemocnice“ mi
nesmirné pomohla pti vytvareni prostiedi Robertsonovy
nemocnice v Richmondu.
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M1tj nehynouci vdék a laska patii kazdému v tajném
klubu, ktery slouzi svétu, a Warrenovi Ellisovi za to, Ze je
Warrenem Ellisem, a Wilovi Wheatonovi za to, Ze je Wilem
Wheatonem. Diky patii i Teamu Seattle: Markovi Henry-
mu, Caitlin Kittredgeové (piestoze se od nas stéhuje do
Massachusetts), Richelle Meadové a Katovi Richardsonovi
za to, Ze mi radili, éeho se drzet. Duane Wilkinsové za po-
moc s hromadou knih v univerzitnim knihkupectvi a za-
méstnancum knihkupectvi Third Place Books (ahoj Steve
a Vlade!) za neutuchajici podporu.

Srde¢né dily mému webmasterovi Gregovi Wild-Smitho-
vi, 1 kdyZ ho nékdy piivadim k Silenstvi, Ellen Milneové
a Suezii Hagyové za svaciny, spoleénost, organizaéni
schopnosti a hlidani kocek.

A nakonec dékuji svému otci a nevlastni matce, Jerry-
mu a Donné Priestovym, byvalym prislusnikiim armady.
Otec byl zdravotnikem ve Vietnamu, pozdéji se stal oSetio-
vatelem a diplomovanym anesteziologem. Donna byla
dlouha léta sestrou na pohotovosti a ted uci. Svého ¢asu
jednou nebo dvakrat obeplula svét na nemocniéni lodi
USNS Mercy — coz muze mit souvislost s nékterou z postav
této knihy.

Kazdopadné tati, diky z v8echno. Donno, diky za v§ech-
no... a za boty.
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,Pancit a helmu. Piines oboji

dtive nez vzlétnes, v bitvé vzplanu.
Svou Zenskost skryji ve zbroji

na hradbach ¢elem smrti stanu.”

— Felicia Hemans,
z basné ,Margareta Francouzska“

,Chci néco délat.“

— Luisa May Alcottovd, kdyz ohldsila timysl
pracovat behem obcéanské valky jako sestra
v nemocnici ve Washingtonu.

vox &

Nasleduje po: ,Rozvaz, po dem touZis.
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Podlahu pradelny v suterénu pokryvala kluzka vrstvicka
naruzovélé vody a hromady prostéradel, povlaka a prikry-
vek se vrsily az ke stropu. Vinita Lynchova stala u kade,
paze po lokty ponoiené ve Spinavych povlacich, protoze na
matéinu smrt prisahala vojinovi Hughovi Mortonovi, zZe
najde jeho kapesni hodinky d#iv, nez skonéi v kadi s vrou-
ci mydlovou vodou, ktera by je dozajista nadobro znicila.

Proc¢ vojin své hodinky ukryval v povlaku pol$tare neby-
la nijak velika zahada. Dokonce i v takovém misté, jakym
byla Robertsonova nemocnice, se drobné a lesklé cennosti
ztracely s nepiijemnou pravidelnosti. A Ze na svij dkryt
dokazal zapomenout, bylo jesté pochopitelnéjsi. Kulka,
ktera mu prolétla ¢elem, ho sice nastésti nezabila, ale zpt-
sobila, Ze byval zmateny. A pravé dnes v dobé snidané jeho
mysl opét bloumala nékde mimo jeho hlavu. Pti prvnim
zvonéni ohlagujicim snidani, v rozporu s piisnymi rozkazy
kapitana Sally, vyskocil z postele a hnal se do jidelny muz-
stva, ktera existovala jen v jeho prostieleném mozku. Nez
ho chytili a znovu ulozili na Iizko, kam za nim jidlo jako
obvykle piinesou, pokud bude trpélivy a pocka si, prisly
mladsi sestry a ¢isté mu povlékly.

Nikdo si hodinek nevs§iml, ale v té spousté pradla se
daly snadno ptehlédnout.

Sestra Lynchova tedy sesla doltt do vyhné nemocni¢niho
suterénu a peclivé se prohrabavala pradlem umazanym od
poranénych a mastnych hlav, tekoucich nost a uslzenych
o¢i a doufala, Ze se vojin Morton bud znovu setka se svym
ztracenym pokladem, nebo jej neuvidi tak dlouho, Ze na
néj uplné zapomene.

»Mercy!“ ozvalo se seshora.
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Vinita Lynchova si v nemocni¢nim suterénu pod schody
dlouze povzdechla.

»Mercy! Mercy, pojdte prosim nahoru

Takhle ji ¥ikali. Snad to bylo kvtli néjaké chybé v papi-
rech, nebo se nékdo nékdy preslechl, nebo si prosté muzi
na lazkach 1épe pamatovali bézné slovo a bylo to pro né
jednodussi, nez na ni volat jejim jménem.

~Mercy!“

Volani bylo ted hlasitéjsi a naléhavéjsi; odnékud z pri-
zemi ji volala sama kapitan Sally. Zdalo se, ze to kapitan

'“

Sally mysli vazné, ale ona vidycky vSechno myslela vazné.
Proto byla kapitan.

Sestra zaklonila hlavu, aby ji bylo nad schodistém dobie
slySet, a vyktikla: ,,Uz jdu!“ Ale dal prohrabavala povleée-
ni, protoZe nehtem palce zavadila o néco tvrdého. Jestli se
ji podati prostréit ukazovak za hladkou zadni sténu plasté
hodinek — ano, to budou ony — zdrzi se jen okamzik. , Uz
jdu!“ vykiikla znovu a jesté hlasitéji, aby ziskala par vte-
Tin, prestoze ted ji nikdo nevolal.

Méla je. Seviela v pésti tikajici a neposkozené hodinky,
vymanila ruku ze sevieni téZké hromady povleceni a ho-
dinky byly na svété. Byly studené a tézsi, nez by na prvni
pohled iekla. Nebyl to drahy kousek a jejich kolec¢ka byla
ohlazena a vylesténa dlouhodobym pouZivanim.

»,Nasla jsem je,“ fekla si a doCasné je ukryla v bezpeci
kapsy zastéry.

~Mercy!“ ozvalo se seshora, tentokrat uz docela netrpélive.

»,Vzdyt fikam, ze uz jdu!“ odpovédéla, zvedla si sukni
a rychle, nikoli jako dama, vybéhla po schodech do chodby
za kuchyni. Zabocila, protahla se mezi sanitari, doktorem
a tfemi postarsimi Zenami najatymi na uklid, které se ale
misto prace mezi sebou stale hastérily. Cestu ji nakratko
zatarasil muz, jeden z pacientu, kteri zde po vylééeni zu-
stali na vypomoc. Nesl ko$ plny obvazui. Kratce si navza-
jem nemotorné uhybali a davali si pfrednost, aZ se nakonec
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kolem ného rychle s omluvou prosmykla. Neslysela, jestli
néco odpovédeél, protoze hlavni sal byl ted piimo pied ni.

Bez dechu vpadla dovnitt a zastavila se. Oddechovala,
tiskla hodinky v kapse a v moi#i posteli s tély v rizném sta-
diu zdravi a uzdravovani se snazila najit kapitana Sally.

Na tomto sale, ktery slouzil jako pfijem, tiidirna a in-
tenzivni péce zaroven, bylo osm fad po patnacti postelich.
Mistnost byla uréena pro dvé tietiny z tohoto mnozZstvi,
takze uliéky mezi fadami byly tak uzké, Ze se jimi témér
nedalo projit, ale nikdo nebyl odmitnut. Kapitan Sally pro-
hlagovala, Ze i kdyby je méli sesivat ve stoje a piivazovat
ke sténam, prijmou kazdého konfedera¢niho vojaka, které-
ho piivezou z pole.

Ona si takova prohlaseni mohla dovolit. Byla to jeji ne-
mocnice a hodnosti v ni vSechny prevysovala. Kapitan ne-
byla jeji prezdivka. Byla to hodnost udélena Konfederaéni-
mi staty americkymi, protoZe vojenska nemocnice musi
mit vojenského velitele. Sally Louisa Tompkinsova by ne-
strpéla Zadného nadtizeného a byla natolik schopna a bo-
hata, Ze ji nebylo mozné ignorovat.

Hluk v sale dosahoval obvyklé désivé hladiny: sténani
pacientd, skiipani pruzin posteli a ochraptélé volani vy-
tvaiely nikdy neutichajici kulisu. Timto pozadim obcas
pronikaly hlasité bolestné vyktiky nebo zvuky zvraceni,
ale bylo tu stale s v§udypiitomnym zapachem $pinavych
tél, potu, krve a vykalti, nemocni¢nim pachem éteru, Sti-
plavym pachem sanitru a spaleného stfelného prachu.
S tim v§im nedspésné bojovalo mazlavé mydlo. Samotné
mydlo, at bylo jakkoli parfémované, nedokazalo potlacit
pach moéi, sezehnuté kiize a spalenych vlast. Zadny par-
fém nemohl prehlusit sladky pach hnijicich udt a gan-
grény.

Mercy si rikala, Ze nemocni¢ni zapach neni o nic horsi
nez ten na jejich farmé ve Waterfordu ve Virginii. Ale byla
to lez.
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Bylo to horsi nez kdyz tehdy v 1été sla do zadni ohrady
a nasla tam jejich byka lezet s kopyty tréicimi do vzduchu
a s nafouknutym biichem pokrytym kobercem lesklych ma-
safek. Tohle bylo horsi nez na slunci hnijici hovézi, které se
roztékalo jako Sed4, kasovita brecka. Tohle bylo horsi, pro-
toZe byk po néjaké dobé zmizel, jeho puch smyly letni desté
a nevlastni otec s jejim bratrem pak zdechlinu zakopali. Po
néjaké dobé uplné zapomnéla, kde nebohé zvite padlo
a zcepenélo, jako kdyby se to bylo nikdy nestalo.

Ale tady to bylo jiné.

Toto byla nejéist$i nemocnice v celé Konfederaci, kde
méné muzu umiralo a vic se jich uzdravovalo, aby se
mohli vratit na frontu, nez kdekoli na severu, jihu, nebo
dokonce v Evropé. Kapitan Sally uzkostné, nékdy az sile-
né lpéla na ¢istoté a v obrovskych hrncich se stale varila
voda a legie muzt uzdravenych natolik, aby mohli poma-
hat, se v dvouhodinovych sménach st¥idaly u hadru. Jed-
nim z nich byl Paul Forks. Dalsi se jmenoval Harvey Kli-
ne, treti Medford Simmons a ¢tvrty Anderson Ruby.
Kdyby si Mercy Lynchova dokazala vzpomenout na ostat-
ni jména, mohla by vyjmenovat dalsi tucet zmrzacenych
dusi.

Muzi se starali o to, aby na podlaze nebyly krvavé
$mouhy, pomahali nosit nekoneény proud tacua s jidlem
a léky, doprovazeli doktory a pomahali sestram zvladnout
divoké pacienty, kteii se probouzeli s désivych snt.

Pres to vSechno, i pres usili téch muz a dvou tucta ses-
ter, jako byla ona sama, péti doktort, ktefi se nepretrzité
stiidali, pfes tusili pradlen a kuchaiek, ten zapach nikdy,
ani na okamzik nezmizel.

Usadil se ji v zahybech $att a ve vlasech, zadiel se ji pod
nehty.

Stale si ho nosila s sebou.

LKapitane Sally?“ vykiikla Mercy a v tu chvili ji uvidéla
u piednich dveii ve spole¢nosti néjaké Zeny a muze.
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Sally byla drobna a bled4, ¢erné vlasy méla piisné roz-
délené pésinkou piesné uprostied a éerné Saty méla upnu-
té od pasu az pod bradu. Naklanéla se, aby 1épe slysela, co
ta druhé4 Zena 7ik4, zatimco muz za nimi neklidné Soupal
nohama a tékal o¢ima sem a tam.

»Mercy.“ Sally kracela mezi luzky vstiic mladé sestre.
Uz nekiicela. ,Mercy, musim s vami mluvit. Je mi to lito,
ale je to dulezité. Mohla byste jit s nami?“ Ukazala na ner-
vozniho muze a stoickou Zenu, ktera stala strnule zpfima
jako typicka Novoangli¢anka.

,Co je to za lidi?“

»2Maji pro vas zpravu.“

Mercy s tou dvojici nechtéla mluvit. Nevypadali jako
lidé, kteti piinaseji dobré zpravy. ,Tak pro¢ mi ji nefeknou
uvnity?“

,2Draha,“ rekla Sally a pritiskla Mercy rty na ucho, ,ta
7ena je Clara Bartonova z Cerveného kiize, a ji nikdo ob-
téZovat nebude. Ale ten muz s ni je Yankee.“

Mercy se zajikla. ,,Co tu tedy déla?“ zeptala se, prestoze
méla docela jasnou a désivou predstavu.

»Mercy...“

»=Copak nemaji své vlastni nemocnice, sotva sto mil od-
sud, ve Washingtonu? Nezda se, Ze by byl zranény, ani ne-
vypada zvlast Spatné.“ Mluvila prilis rychle.

»Mercy,” prerusila ji Sally, ,musite si promluvit s tim
muZem a sle¢nou Bartonovou.“

,Co po mné chee Cerveny kiiz? Uz délam sestru, p¥imo
tady, a nechci...“ Pod limeckem ji vyrazil horky pot. Tro-
chu ho prstem povolila, aby méla vic vzduchu.

,»Vinito.“ Ta drobna Zena s vysokou hodnosti ji poloZila
ruce na ramena a piiméla ji, aby se napiimila a podivala
se ji do oéi. ,Zhluboka dychejte, jak jsme si fikaly.“

»onazim se,” zaseptala. ,,Ale asi to nedokazu.“

»Zhluboka nadechnout. Pomalu vydechnout. Nespéchej-
te. Seberte se. A pojdte si promluvit s témi lidmi.“ Mluvila
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laskavym ténem, z velitelky se na okamzik stala matka.
,Jestli chcete, zastanu s vami.“

»Nechci...“ ale nevédéla, co vlastné chce, proto, kdyz ji
Sally vzala za ruku a stiskla, stisk opétovala.

,Pojdme nékam stranou,” fekla Sally a pokyvla Claie
Bartonové a jejimu nervéznimu spoleéniku, aby je nasle-
dovali. Svizné provedla Mercy mezi poslednimi fadami po-
steli ven do chodby — dvojici za nimi pobizela ke spéchu —
a vzapéti uz byli na nadvoii byvalého sidla soudce Robert-
sona. Nadvori bylo poseto stany, mezi nimiz hore¢né pobi-
hali utednici, ale sestry s jejim doprovodem si nevsimali.

Vzadu mezi stromy, kde si na chladivé travé pohravaly
stiny vrhané listim v korunach, je kapitan Sally zavedla
k posekanému mistu s lavickami, které slouzily k odpocin-
ku, obéerstveni a milenctim.

Mercy stale tiskla Sally dlan, protoze ve chvili, kdy ji
pusti, zaéne nékdo mluvit.

Kdyz se vSichni posadili, vymanila Sally prsty, vzala jeji
roztresenou ruku, pohladila ji a fekla: ,Slecno Bartonova,
pane Atwatere. Tohle je Vinita Lynchova, i kdyz tady ji
skoro kazdy iika...“

»~Mercy,” prerusil ji pan Atwater. Jisté byval hezky, mél
¢erné vlasy a hnédé oci, ale ted byl téméi vyzably a vypa-
dalo to, Ze musel byt na pokraji smrti hladem.

ysPani Lynchova,“ promluvil znovu, ,jmenuji se Doren-
ce Atwater a byl jsem Sest let v taboie v Andersonville.“
Mluvil tichym, hlubokym hlasem. Nechtél, aby ho nékdo
slysel.

Uz nebojoval a nebyl v uniformé, ale podle p¥izvuku to
byl severan. Opravdovy seveian, ne nékdo z pohraniéi jako
Vinitin manzel. Jeho prizvuk vyluéoval, Ze by pochazel
z Kentucky, Tennessee, Virginie nebo Washingtonu, D. C.,
Texasu nebo Kansasu.

,Pane Atwatere,” fekla mnohem dseénéji, nez zamyslela.
Ale v8echna slova z ni vychazela seviené a prsty zatinala
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Sally do ruky tak silné, Ze nehty po sobé zanechavaly ryhy
ve tvaru palmésice. ,,To muselo byt... tézké.“

Bylo to hloupé slovo a ona to védéla. V tabore to samo-
ziejmé bylo tézké, koneckonct vSechno bylo tézké. Ozenit
se s Yankeem z pohranici bylo tézké, kdy?z si jeji rodna Vir-
ginie zvolila Sedou. Postradat ho dva roky bylo také tézké,
znovu a znovu skladat jeho dopisy a ¢ist je po sté a po dvou
sté, to bylo tézké. Starat se o ranéné bylo tézké a také
s kazdym novym piirustkem piemitat, jestli mu zranéni
zpusobil jeji vlastni manzel, nebo jestli jeji manzel je né-
kde jinde — moZna sto mil odsud ve Washingtonu — kde se
o ného stara Zena podobna ji, ktera svédomité pecéuje o svo-
ji potravu pro déla v prolezenych postelich.

Ale on ve Washingtonu nebyl.

Védéla to. Védéla to, protoze Clara Bartonova a Dorence
Atwater sedéli naproti ni na nizké kamenné lavicce s vaz-
nym vyrazem v o¢ich a smutnou zpravou na rtech, protoze,
btih jim poméahej, nikdy jiné zpravy neprinaseli.

Nez mohl kdokoli z nav§tévnikt promluvit, rozmluvila
se Mercy znovu: ,,UZ jsem o vas obou slySela. Délate uzas-
nou praci na bitevnim poli, sleéno Bartonova — pro mnohé
z nas je tam bezpeénéji a je pro nas snazsi utésit ranéné
a oSetrit je...“ Posledni slova témér vyprskla, protoze
méla plny nos a neustale mrkala. ,A vy, pane Atwatere,
jste...”

Dvé myslenky se ji stietaly v hlavé: jméno muze, ktery
sedi necely metr pfed ni, a pro¢ o ném vlastné slySela jes-
té dtiv, nez vstoupil do Robertsonovy nemocnice. Ale ne-
mohla si ty dvé véci spojit, snazila se drzet je oddélené, aby
ke spojeni dojit nemohlo.

Bylo to marné.

Veédéla to.

»Vytvoril jste seznam,” fekla a kazdé pismeno citila
v ustech jako kamen.

»Ano, madam.“
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,<Je nam to velice lito, draha,“ fekla Clara Bartonova.
Nebyla to nacvi¢ena kondolence. Nebyla uhlazena a vytii-
bena, ale vypadalo to, Ze ji mysli vazné. ,Ale vas manzel
Phillip Barnaby Lynch... jeho jméno je na tom seznamu.
Pied deviti mésici zemtel v tabofe pro valeéné zajatce
v Andersonville. Vase ztrata mé nesmirné mrzi.“

»lakze je to pravda,“ zamumlala. Tlak v hlaveé rostl. ,Je
to uz davno, co o sobé nedal védét. Proboha, kapitane Sal-
ly, je to pravda.”

Stale tiskla Sally Tompkinsovou, ktera ji prestala hladit
a stisk opétovala. ,Je mi to lito, draha.“ Volnou rukou po-
hladila Mercy po tvari.

s~Je to pravda,“ opakovala. ,Myslela... myslela jsem si
to. UZ je to tak dlouho. Skoro tak dlouho, jako jsme byli
spolu, co jsem od ného dostala posledni zpravu. Vim, Ze né-
kdy to tak byva. Vim, Ze pro muze je tézké psat z fronty
a posta neni nijak spolehliva. Myslim, Ze tohle v§echno
jsem védeéla uz driv. Ale byla jsem natolik hloupa, Ze jsem
doufala.”

,Byli jste novomanzelé?“ zeptala se Clara Bartonova
laskavym, posmutnélym hlasem. Védéla, co je zal a nebyla
vici nému imunni.

,Byli jsme spolu osm mésicti. Osm mésica a pak odesel
do valky a byl pry¢ dva a pul roku. A ja jsem zustala tady
a Cekala. Méli jsme tu déim, zapadné od mésta. Narodil se
v Kentucky. Planovali jsme, Ze az to vSechno skondéi, vrati-
me se tam a budeme mit rodinu.“

Nahle pustila Sally, vyskoc¢ila a chiiapnula po Atwaterovi.

Seviela mu zapésti a pritahla si ho bliz. ,Vidél jste ho?
Mluvil jste s nim? Nedal vam pro mé néjaky vzkaz? Coko-
li. Aspon néco?“

,Vidél jsem ho, teprve kdyZ umiral, madam. P#ivezli ho
s velice tézkym zranénim a on mu brzy podlehl. Snad by to
pro vas mohla byt aspon néjaka utécha. Ten tabor je hroz-
né misto, ale on v ném nebyl dlouho.”
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»Ne tak dlouho jako nékteti. Ne jako vy.“ Slova se jen
stéZi prodirala stazenym hrdlem, ale jesté nevzlykala, slzy
stale nepiichazely. Jesté ne.

»Ne madam. Je mi to velice lito, ale myslel jsem, Ze bys-
te méla védét, Ze se nevrati domu. Spolu s tuctem dalsich
nestastnika ho pohtbili v neoznac¢eném hrobé na Planich.
Ale netrpél dlouho.”

Hrbil se tak, Ze mu ramena visela pied hrudnikem jako
kosile na zlomeném raminku. Vypadalo to, jako kdyby pie-
dani té smutné zpravy bylo nad jeho sily, a jeho télo bylo
prili§ kiehké, nez aby takovou tihu uneslo. Ale kdyby tu
tihu nenesl on, nenesl by ji nikdo.

»,Je mi to lito, madam. Mrzi mé, Ze pro vas nemame lep-
§i zpravu.“

Pustila ho a dosedla zpatky na lavi¢ku, do ¢ekajici naru-
¢e Sally Tompkinsové. ,Ne. Ne, vazil jste tak dlouhou cestu,
abyste mi to oznamil.“

Mercy Lynchova zaviela o¢i a polozila hlavu Sally na ra-
meno.

Clara Bartonova a Dorence Atwater to pochopili jako
narazku, ze by méli odejit. Tise vstali, neprosli nemocnici,
ale obesli dvtr a vysli na ulici, kde na né zirejmé cekal viz.

,KéZ by nebyli nikdy p¥isli,“ fekla Mercy se zavienyma
o¢ima. ,,Kéz bych se to nikdy nedozvédéla.”

Sally ji pohladila po vlasech. ,Jednoho dne budete rada,
Ze to udélali. Vim, ze ted je to tézké, ale vzdycky je lepsi
védét, nez tapat. FaleSna nadéje je to nejhorsi.“

»Bylo to od nich laskavé,“ souhlasila a popotahla. , Pyi-
§li sem, do nemocnice Rebeld. Nemuseli. Mohli jen poslat
dopis.“

,Ona tu byla za Cerveny kiiz,“ opacila Sally. ,Ale mate
pravdu. Maji velice tézkou praci. Vite, dokonce si myslim,
ze tady by na né nikdo nevztahl ruku.“ Povzdechla si
a prestala Mercy hladit po slamovych vlasech. Ty nepod-
dajné vlasy, prili§ tmavé na blond, ji stale tréely zpod ¢éep-
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ce a zaplétaly se Sally do prst. ,VSichni ti muzi a chlapci,
at v modrém nebo Sedém, doufaji, Ze nékdo pro né udéla
totéz. Rekne jejich matkam a milym, Ze padli v poli.“

,Asi mate pravdu.”

Mercy se vymanila z virelého objeti Sally, vstala a otie-
la si oc¢i. Byly rudé stejné jako jeji nos a tvare. ,Mohla
bych si vzit odpoledne volno, kapitane? Trochu si odpoci-
nu v pokoji.”

Sally dal sedéla a slozila si ruce na kliné. ,Jak dlouho
budete potiebovat. Reknu Paulovi Forksovi, aby vam pii-
nesl veéefi. A Anne feknu, aby vas nerusila.”

,Dékuji, kapitane.“ Mercy neméla nic proti své spolu-
bydlici, ale nedokazala snést pomysleni, Ze by ji méla néco
vysvétlovat. Zvlast ne ted, kdy mél cely svét tak divnou
barvu a hrdlo se ji stahovalo potlaéovanymi vzlyky.

Pomalu se vracela do domu proménéného na nemocnici,
pohled upirala do zemé a sledovala své nohy. ,,Dobré rano,
Mercy,” ekl nékdo, ale neodpovédéla. Sotva pozdrav slysela.

Jednou rukou $matrala po sténé, az konec¢né nasla ne-
mocniéni sal v pfizemi a schodisté do patra. V hlavé se ji
stretavala dvé slova: vdova a nahoru. Snazila se to prvni
ignorovat a upinala se na to druhé. Musi se dostat do své-
ho pokojiku v podkrovi.

»Sestil,“ zavolal néjaky muz. Znélo to jako setri. ,Sestri
Mercy?“

Zastavila se s rukou op¥enou o sténu a jednou nohou
zvednutou nad prvni schod.

»,Nasla jste moje hodinky, sestfi?“

V prvni chvili byla zmatena. Zadivala se na toho muze
a kone¢né uvidéla vojina Mortona, jeho potlucenou, ale
optimistickou tvaft. ,Rikala jste, Ze najdete moje hodinky.
Nevypraly se, vidte, Ze ne?“

Usmival se tak usilovné, Ze jeho obli¢ej vytvaiel témér
dokonaly kruh. Posadil se na posteli, potirasl hlavou a vniti-
kem predlokti si promnul oko. ,Nasla jste je?“
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,Ano, nasla. Tady jsou,” fekla a za§matrala v kapse za-
stéry. Vyndala je a chvilku pozorovala matny lesk mosazi
ve sluneénich paprscich prochazejicich oknem. ,Nasla
jsem je. Jsou v poradku.”

Kdyz natahl kostnatou pazi, pustila mu je do nastavené
dlané. Obracel je poirad dokola. ,Nikdo je nevypral? Nejsou
poskozené?“

»Nejsou vyprané ani poSkozené. Stale krasné tikaji.“

,2Dékuju vam, sestii!“

»Rado se stalo,“ zamumlala, ale to uz k nému byla zady
a pomalu stoupala schod za schodem, jako kdyby méla
nohy z olova.

2

Mercy Lynchova by nejradéji stravila jesté jedno odpoled-
ne o samoté, schoulena v nohach postele a znovu a znovu
by si ¢etla dopisy, které ji Phillip posilal, dokud jesté mohl
psat. Ale zivot v nemocnici nezpomalil natolik, aby mohla
truchlit podle libosti.

Odpoledne uz vsichni védéli, Ze je vdova.

Ale jenom kapitan Sally védéla, ze je vdovou po Yan-
keem.

Bylo mozné, Ze by to stejné nikomu nevadilo. Kentucky
byla smési lipnice a Sedivého nebe, rozéisnuta v poloviné.
Virginia byla v podstaté stejna a ona méla podezieni, zZe
dtikaz pro to by nasla v nemocnici ve Washingtonu, kam
privazeli ranéné muze v modrém. Po celém pohrani¢i muzi
bojovali na obou stranach.

Phillip bojoval za Kentucky, ne za Unii. Bojoval proto, zZe
Rebelové dvakrat prepadli farmu jeho otce a napil ji vypali-
li. Témér ze stejného davodu vlastni bratr Mercy bojoval za
Virginii a ne za Konfederaci, protoze Yankeeové jejich ro-
dinnou farmu vypalili dvakrat za poslednich deset let.
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Nakonec v§ichni bojovali za domov. Aspon tak to vidéla
ona. Jestli nékdo nékde bojoval za prava statu nebo za zru-
$eni otroctvi, nebylo o tom uz nikde slySet. Téch prvnich
pét nebo Sest let o tom mluvil kazdy.

Ale po dvaceti letech?

Mercy byla malé dité, kdyz byly vypaleny prvni vystiely
proti pevnosti Winter a valka zacala. A pokud zatim védeé-
la a vidéla, v8echno ostatni byla velika vzajemna nevrazi-
vost, vic osobni neZ politicka. Ale mozna to bylo tim, Ze po-
slednich ¢trnact mésict, kdy pracovala v Robertsonové
nemocnici, vidéla véci ptilis zblizka. Obc¢as zde oSettili né-
jakého Yankeeho, ktery se ve $§patnou chvili ocitl na $pat-
ném misté, zvlast kdyz byl z pohraniéi. S velikou pravdeé-
podobnosti byl pfibuznym nékoho, kdo lezel ve stejné
mistnosti.

Nejspis jesté ani nebyl na svété, kdyz valka propukla,
a trpél stejné jako ostatni muzi, kteii sténali, krvaceli, kii-
¢eli a prosili ze svych posteli o jidlo a utéchu. Modlili se,
aby se jim vratily ztracené udy. Slibovali bohu své Zivoty
a své déti, jen aby mohli znovu chodit nebo aby se uz ne-
museli vracet do linii.

Vsichni se bez ohledu na barvu uniformy modlili za to-
téz.

Proto by mozna nikomu nijak nevadilo, kdyby védéli, ze
si Vinita May Swakhammerova z Waterfordu ve Virginii
vzala v 1été svého dvacatého roku Phillipa Barnabyho Lyn-
che z Lexingtonu v Kentucky. Védéli by, Ze se narodili na
§patnych stranach $patné vytycené hranice a jednoho dne
se jim to nejspis vymsti.

A vymstilo.

On ted byl na druhé strané mnohem mocnéjsi hranice.
Jednoho dne se s nim setk4, to bylo jisté stejné tak jako
amputace a nedostatek 1éku. Ale do té doby ji bude ne-
smirné schazet. Kdyz bude moci, bude truchlit i druhé od-
poledne.
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Nemohla.

Bude pro ného muset truchlit a oplakavat ho za pocho-
du, protoze jen co odmitla obéd, ktery ji pfinesl Paul
Forks, dorazila do nemocni¢niho salu dalsi varka rané-
nych.
nebyly o mnoho lepsi nez obycejné bedny. Pohybu schopni
muZi a asistenti je vybalovali jako sendvice, vytahovali je-
jich nositka na denni svétlo, kde ti, kteri méli dost sil,
mzourali do slunce. Okénkem pokojikt vidéla, jak opou-
§téji sanitky v neuvéiitelném mnozstvi. Mimodék ji na-
padlo, Ze v nich musi byt naskladani jako Spalky diivi, aby
se jich tam tolik veslo.

Dva... ne, tii vojaci, obvazani od hlavy az k paté lezeli
dal na nositkach, ale nikdo se jimi dal nezabyval. Zemieli
béhem transportu. Vzdycky jich nékolik nepiezilo, zvlast
cestou do Robertsonovy nemocnice. Kapitan Sally méla po-
byli ¢asto posilani pravé k ni.

Jen t¥i muzi neptezili transport.

To bylo dobré, pokud nékde jesté nebyla néjaka jina sa-
nitka, kterou Mercy ze svého okénka nevidéla.

Méla svoleni zustat nahoie, ale dvé sestry lezely se za-
palem plic a jedna si v noci sbalila véci a utekla domu, aniz
by komukoli néco fekla. Jednoho z doktorti general odvelel
do polni nemocnice, coz mu Mercy ani trochu nezavidéla.
Takze nemocnice, ktera i v téch nejlepsich ¢asech trpéla
nedostatkem luzek a premirou chaosu, méla nyni i nedo-
statek personalu.

V nohach jeji postele stala dvé sbalena zavazadla. Od
svého prichodu v nich méla uloZeny v§echny véci. V poko-
jicich nebyly zadné skiiné, proto se ¢lovék musel zaiidit
takhle, nebo mit véci pohazené na podlaze nebo pod poste-
li, pokud byla dost vysoka.

Mercy méla nizkou postel.
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Rozepnula ptrezku kufru vlevo a do vnitini kapsy zasu-
nula medailonek, kde ho vZdy uchovavala. Znovu prezku
zapnula, vstala a pripnula si zastéru. Kousek vylesténého
cinu ji poslouzil jako matné zrcadlo. Cepec méla nakiivo.
Narovnala ho, zajistila vlasenkou a zaposlouchala se do
kakofonie zvukt z dolnich pater.

Ano, nespéchala.

V téch prvnich chaotickych minutach by jenom piekaze-
la. Jakmile budou v§ichni muZi uvnit#, ko¢i sanitek spésné
vyTidi své papiry a krvacejici vojaci budou lezet ve vyrov-

Naudila se rozeznavat tony chaosu — poznala tu spra-
vnou vy$ku, kdy nastal ten pravy ¢as, kdy vSichni, kteti
pattili dovniti soudcova domu, byli uvniti a doktoii a po-
hybu schopni muZi si mezi sebou predavali iseéné piikazy.
Kdyz ten oéekavany ton dolehl do podkrovi, opustila poko-
jik a sestoupila do pochmurného karnevalu smrti.

Sla piimo do jeho nejhustsi viavy. Vnoiila se do mofe ne-
umytych oblicej z¢ernalych modfinami a stfelnym pra-
chem, prosla demarka¢nimi liniemi, které oddélovaly étyii
nové piipady tyfu, dva zapaly plic a dvé uplavice, které sice
budou brzy potiebovat péci, ale prozatim mohou pockat.

Byli tu také dva ,sipalové®, coz byl v nemocniénim slan-
gu vyraz pro zavislé na drogach, kteii néjakym zazrakem
na fronté prezili dost dlouho, aby se dostali do nemocnice.
Jejich jedem byla nazloutla biecka, ktera pachla sirou
a hnilobou. Prozirala se jim do mozku, az nakonec jen ne-
tecné civéli, tise sipali a dloubali se v bolacich, které jim
naskakaly kolem st a nosu. Sipalové mohou také pockat.
Nikam neuteéou, a protoze si svij stav zpusobili sami, byli
v poradi az uplné na konci.

Podél nejblizsi oSetiené ady se tisnili doktoii se sestra-
mi, které se protahovaly uzkymi ulickami tak rychle, jako
kdyby to byly Siroké silnice. Mercy chvilku postéla, aby se
zorientovala mezi zmrzacenymi vlastenci, kteii lezeli tam,
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kde je personal zanechal — na nositkach jen tak na zemi,
anebo vedle zatim jesté obsazenych lazek.

Predbéhli ji dva upovidani pomocnici s nakladem dvou
uhlakt, véder a lékarskych podnost. Vrazila do jednoho
z chlapcu, ktefi nosili vzkazy z patra na patro a od dokto-
ra k doktorovi roznaseli listky s rychlosti telegrafu, i kdyz
ne s takovou presnosti.

Zhluboka dychat. Jeden nadech, druhy nadech. Ceka ji
prace.

Protahla se tizkou ulickou ke vchodu byvalého taneéni-
ho sélu, ve kterém se soustiedili pacienti s nejhorsimi
stfelnymi zranénimi. Stfelné rany byly vZdy nevypocita-
telné a komplikované. Nékdy to byly straslivé rozervané
svaly, jindy odstielené udy, které visely jen na rozdrcenych
kostech a kouscich tkané. Prostielené tvare, paze a nohy,
nebo krater tam, kde byvalo oko. Nékdy prostielena plice
nebo rozdrcené Zebro.

Vzdycky to bylo hrozné.

Tricet posteli uz bylo obsazeno a pul tuctu zbédovanych
muzi leZelo na podlaze. Byli az ke kolentim zablaceni a ob-
vazani tak Spinavymi obvazy, Ze nebylo mozné odlisit, kte-
ré skvrny jsou od krve a které jenom od bahna bitevniho
pole. Tvare méli vétsinou bledé, jako kdyby uz byli po smr-
ti. Zpusobovala to ztrata télesnych tekutin nebo Sok z toho,
co vidéli a co stale jesté v duchu vidi.

Byli tak vyéerpani, Ze uz neméli sil sténat. Cekali proto
v relativnim tichu. Jeden nebo dva se chraplavé dozadova-
li vody, prosili o doktora nebo volali nep#itomnou matku
nebo Zenu. Skupinka téch, kteti nékde cestou pfisli o ka-
baty, se halila do prostéradel, zbédované se tiskli k sobé
a puajcovali si deky, aby se zahiali, prestoze mistnost pred
zimou chranily plapolajici ohné, na které na obou koncich
mistnosti neustale prikladali pomocnici z ad pacientd.

Pobliz stala nova sestii¢ka, o nékolik let mladsi nez
Mercy, a pti pohledu na tu hrtizu se nedokazala ani po-
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hnout. Bezmocné pohybovala rukama a o¢i méla plné slz.
,2Kde mam zacit?“ Septala.

Mercy ji zaslechla a méla pro ni odpovéd.

Protahla se kolem stolu s ponozkami, zavésy, dlahami,
obvazy a pouzdry, v nichz stale jesté byly zbrané, a kosile-
mi bez rukavi. Z vedlejsiho stolu vzala umyvadlo, hrst vy-
pranych hadrd a poradny kus osklivého hnédého mydla,
které pachlo jako lacina svicka.

~Sestii,“ oslovila ji a byla by ji vzala za loket, kdyby
méla jednu ruku volnou.

2Madam?“

,Jak se jmenujete?”

sMadam? Ja... jmenuji se Sarah. Sarah Fitzhughova.“

~TakZze Sarah.“ Mercy vrazila divce umyvadlo do nejis-
tych rukou. Tepla voda ji vycakla na zastéru a na prsou
zanechala dlouhy vlhky pruh. ,Vezméte to.“

»Ano, madam.“

A jesté tohle a tohle.“ Podavala ji hadry a mydlo. Sarah
méla co délat, aby vSechno neupustila. ,Vidite tamhlety
muze?“ Mercy ukazala na konec iady, kde zkrousena sku-
pinka nové prichozich ¢ekala na vy¥rizeni papiru a 1ékar-
skou prohlidku.

,Ano, vidim, madam.“

»Zacénéte na konci fady. Sundejte jim boty, jestli néjaké
maji, ponozky, kabaty a kosile. Vydrhnéte je, a pospéste si.
V rohu za vami jsou ¢isté kosile a vlevo hromadka pono-
zek. Oblecte je do ¢istych kosili a ponozek, ty Spinavé hod-
te do pradelnich kadi ve vedlej$i mistnosti a vezméte do
parady dals&i fadu vojaka.”

,Vydrhnout...?“ Sarah se pti tom slové zajikla. ,Mam je
vydrhnout? Vojaky?“

,Jisté, nemluvila jsem o doktorech nebo o krysach. A po-
spéste si. Doktori tu budou za necelou ptlhodinu a kapitan
Sally bude priSerné prskat, jestli na zemi uvidi §pinavé
muze.“



Bitevnik 29

Nestastna divka byla témér tak bleda jako ti, kterym
meéla pomoct. By to jeji prvni ukol.

Mercy by ji byla pomohla, ale byla hlavni sestrou na
v taneénim sale, namisto v prvnim sale, ale hlavni sestra
tane¢niho salu byla upoutana na lazko a nikdo ji zatim
nedokazal zastoupit. Mercy proto vbéhla na scénu, aby
pomohla s nejnaléhavéjsimi zalezitostmi. Taneéni sal roz-
délovala opona. Nebylo to kvili cudnosti ¢i zachovani
spolecenské zdvorilosti, a uz jisté ne kvuli precitlivélosti
vojakt. Vétsina z nich uz vidéla a slySela az prilis.

»Sestra! zvolal nékdo autoritativnim hlasem.

Mercy uz byla na cesté. Chirurgové si ji oblibili a ¢asto
o ni zadali. Byla jim piednostné k dispozici pravé v tako-
vych tézkych chvilich, kdy dorazila nova varka tézce rané-
nych a bylo je tieba rychle vytiidit k operacim.

Odhrnula zavés, potlacila zachvéni a usedla na sedacku
vedle prvni postele, kde jeden ze zbyvajicich doktort divoce
machal rukama. ,Mercy, vyborné. Jsem rad, Ze jste to vy.”

»lak to jste sam,“ odpovédéla, vzala od ného krvavou
pinzetu a hodila ji do cinového kbeliku u svych nohou.

»lak to jsme dva,“ zakrakal muz na lazku. ,, Taky jsem
rad, Ze jste to vy.“

Prinutila se k ismévu a zazertovala: ,,To pochybuji, pro-
toze tohle je nase prvni setkani.”

,Prvni z mnoha, doufam...“ Asi by fekl vic, ale doktor
zacal prohlizZet, co zbyvalo z jeho ruky. Mercy napadlo, Ze
to musi hodné bolet, ale vojak ani nezasténal. Jenom
zmlkl.

»,Jak se jmenujete?” zeptala se, éastecné proto, aby to vé-
déla a casteéné proto, aby ho rozptylila.

,Kristepane,” fekl doktor, kdyZ mu roztizl kosili a odha-
lil mnohem horsi zranéni, nez jaké ocekaval.

»2Kdepak,” vydechl zranény muz a zasklebil se. ,Henry.
Gilbert Henry. TakZe mi ¥ikaji jenom Henry.“
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,Henry, Gilbert Henry, kterému fikaji jenom Henry. Za-
pisu si to,” fekla mu a opravdu by to udélala, kdyby nemé-
la plné ruce zakrvaceného popruhu, ktery prili§ nedrzel
jeho roztiisténou pazi — vlastné ji jenom piidrzoval v kap-
se. Doktor Luther se snazil pazi vySettit, ale doslova se mu
rozpadala pod rukama.

»<Jméno Gilbert se mi nikdy nelibilo.“

»Je to pékné jméno,” yjistila ho.

,<Pomozte mi ho otocit,” ekl doktor Luther. ,Mam tako-
vé z1é tuseni...“

,Drzim ho, muzete ho zvednout. Prominte, Gilberte
Henry,“ zopakovala jeho jméno, aby si je zapamatovala,
»ale tohle zaboli. Podejte mi zdravou ruku.“

Sevtel ji dlan.

»otisknéte mé, kdyz vas to bude hodné bolet.“

»10 nikdy,“ opacil, galantni az do konce.

~MuzZete a udélate to a budete rad, zZe jsem vam to iek-
la. Neublizite mi, nebojte. Tak na tfi,“ fekla doktorovi a po-
divala se mu do o¢i.

Zacal pocitat. ,Jedna... dva...“ Na tii muZe nadzvedli
a otocili. Nejhorsi obavy doktora Luthera se potvrdily.

,Reknéte néco,* ozval se Gilbert Henry. Nenechavejte
meé v nejistoté.” Druha véta vySumeéla jako zasyéeni, proto-
Ze ¢ast vzduchu mu z plic unikala dirou zejici v boku.

»~Nékolik Zeber je na sracku,” ekl doktor, protoze pred
sestrami si nijak nedaval pozor na jazyk, tim méné pred
Mercy, ktera pouzivala mnohem nevybiravéjsi slovnik,
kdyz méla za to, Ze to situace vyzaduje.

,Mozna tii,“ poznamenala. Ale vidéla mnohem vic. Ne-
mohla to ale Fict ted, dokud Gilbert Henry pevné sviral jeji
ruku.

Zebra byla tim nejmensim. Rozt#{$téna ruka byla hori,
a jisté bude nutné ji amputovat. Ale to, co vidéla ted, na-
stolovalo otazku, jestli to stoji za tu bolest a utrpeni. Plice
mél v lepSim piipadé prorazené, v hor$im roztrhané. Vy-
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buch ho zasahl do levé strany, rozerval mu pazi a svaly
trupu. S kazdym vydechem mu z roztiisténého hrudniku
unikaly oblaéky vlhkého, horkého vzduchu.

Tohle nebylo zranéni, ze kterého se ¢lovék uzdravi.

,2Pomozte mi ho otocit nazpatek,” ekl doktor Mercy a na
dalsi odpocitani ho spolu obratili. ,Synku, musim ti fict
pravdu. S tou rukou se neda nic délat.”

,Ja... toho... toho jsem se bal, doktore. Ale sotva dy-
cham. To ty Zebra... Ze jo?“

Kdyz ted Mercy védéla, kam se divat, v§imla si rytmic-
kého vytoku mezi Zebry, jako kdyby otaceni jeho stav zhorsi-
lo. Gilbert Henry ma mozna nékolik hodin, moZna nékolik
minut. Ale pokud okamZité nezasahne ruka bozi a nevyko-
na zazrak, vic to nebude.

»<Ano, to ta zZebra,“ odpovédéla namisto doktora, ktery
jesté vahal.

Usklibl se a roztiisténa ruka sebou zacukala.

»Ta musi pry¢,” fekl doktor Luther. ,Budeme potiebovat
éter.”

,Eter? Nikdy jsem éter nedostaval.“ Vypadalo to, e ma
opravdu strach.

,Nikdy?“ opacila Mercy lehkym ténem a piitahla si po-
jizdny stolek s potiebami pro anestezii. Mél dvé piihradky.
V horni byla samotna substance, kousky ¢istého platna
a jedna z nejnovéjsich masek, které kapitan Sally zakou-
pila z vlastnich penéz. Predstavovaly §pi¢kovou technolo-
gii a byly velice drahé. ,Neni to viibec Spatné, slibuji. Ve
vasem stavu bych to nazvala poZzehnanou dlevou, pane
Gilberte Henry.“

Znovu ji popadal za ruku. ,Neodejdete, vidte?“

,Urcité ne,“ slibila mu. Nebyla si tplné jista, jestli bude
moci slib dodrzet, ale vojak to z jejitho hlasu nemohl po-
znat.

Znovu se objevil ten jeho uzky usklebek. ,Dokud tady...
budete.”
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peclivé snazila zakryt sukni a zastérou. Nemusel vidét mo-
torovou pilku, Sroubovaci svorky nebo obrovské ntuzky,
kterych nékdy bylo t¥eba k oddéleni poslednich slach.
Kdyz se vymarnovala z jeho sevieni, davala pozor, aby vidél
jen jeji profesionalni laskavost. Doktor se zatim pripravo-
val, vyrovnaval si méné hrozivé vypadajici nastroje a volal
na nejbliz§itho pomocnika, jestli by mohl obstarat dalsi
platno, houby a dalsi umyvadlo s horkou vodou.

SMercy,“ fekl doktor Luther. Byla to zadost a zaroven
signal.

»Ano, doktore.“ Gilbertovi Henrymu pak rekla: ,Je cas,
zlato. Je mi to lito, ale véite mi, Ze az se vzbudite, budete
dékovat bohu, Ze jste to prospal.”

Nebyla to sice jeji nejlepsi uklidnujici fec, ale kousek od
Gilberta Henryho lezeli za plentou dva dalsi muzi, ktefi
potiebovali stejnou pédi, a jeji vnit¥ni vyrobce uklidnuji-
cich frazi na tom nebyl zrovna nejlépe.

Ukazala mu masku ve tvaru trojihelniku se zakulaceny-
mi vrcholy, vypouklou tak, aby mu dosedla na nos a usta.
,Vidite tohle? Dam vam to na obliéej, takhle...“ Podrzela si
masku kratce pied oblicejem, aby demonstrovala jeji ucel.
,Pak oto¢im nékolika knofliky na téhle nadrzi...“ Ukazala
na nadobu ve tvaru kulky, o néco vétsi nez lahev vina.
,Pak smicham éter se stabilizaénimi plyny a nez feknete
§vec, budete spat jako nemluvné.“

,UZ... jste... to délala?“

Rychle slabl a slova z ného vychazela jen obtizné. Nahle
s désivou jistotou védéla, Ze jakmile mu ptilozi narkotizac-
ni masku, uz se nikdy nevzbudi. Ze vSech sil se snazila,
aby ji na o¢ich nepoznal, Ze propada panice. ,,Tucetkrat.
Jsem tady uz rok a pul,“ piehanéla. Pak odlozila masku
a vzala do ruky cedulku opienou o postel. Vétsina kolonek
nebyla vyplnéna.

»Sestro?” ekl doktor.
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»,=Okamzik. Nez si zdifimnete, Gilberte Henry, ktery si
radéji nechava fikat jenom Henry, zapi$u si pro jistotu par
informaci, aby sestra z piisti smény o vas vSechno védéla.“

,Jak... si prejete, madam.“

LJste spravny chlap a dobry pacient,” pochvalila ho, aniz by
k nému zvedla oéi. ,Reknéte mi v rychlosti, éek4 na vas doma
matka? Nebo...“ Trochu se zajikla. ,Nebo snad manzelka?“

,2Nemam manzZelku. Matka... ano. A... a bratr. Je jesté
chlapec.”

Udivovalo ji, jak se v tak hrozném stavu dokazal dostat
aZ sem. Snad ho p#i Zivoté drzela vyhlidka na nemocnici
a myslel si, Ze pokud se dostane az sem, bude uz vSechno
v poradku.

,TakZe matka a bratiicek. Jejich jména?“

,<Abigail Juneova. Rozena... Harperova.“

Zapisovala jeho slova kostrbatym rukopisem, Spacek
tuzky kmital, jak nejrychleji to dokazala. ,,Abigail Juneova,
rozena Harperova. Takze to je vase matka, ano? A mésto?“

»2Memphis. Narukoval... jsem. V Memphisu.“

»,TakZe kluk z Tennessee. Ty mam skoro nejradéji,” ekla.

,Jenom skoro?“

»Okoro.“ Znovu optela tabulku o nohu postele a piipra-
vila si plyn. ,Tak, jste pfipraveny, pane Gilberte Henry?“

Malatné, ale srdnaté piikyvl.

,»Vyborné. Jen normalné dychejte.“ Dokud miiZete, doda-
la si v duchu. ,Tak, vyborné. A ted chci, abyste po¢ital od
deseti pozpatku. Udélate to pro mé?“

Nepatrné prikyvl. ,Deset,“ fekl a maska z foukaného
skla slovo ztlumila. ,Dev...“

A bylo to. Uz usnul.

Mercy tézce vzdychla a doktor tise rekl: ,,Vypnéte to.“

,2Prominte?“

,»Vypnéte plyn.“

Potiasla hlavou. ,,Ale jestli chcete amputovat pazi, bude
nejspis potiebovat...“



34 Cherie Priestova

»Nebudu mu brat pazi. Neni k tomu davod. Nema to
smysl.“ Mozna by iekl vic, ale védéla, co ma na mysli.
Mavnula rukou, Ze uz nechce nic slyset.

,Nemuzete ho tu jen tak nechat lezet.“

~Mercy,” ekl doktor Luther laskavé. ,,Udélala jste mu
laskavost. Uz se neprobere. Kdybych mu vzal ruku, zabije
ho to rychleji, a navic zmrzaéi. At zemie klidné ve spanku
a jeho rodina ho pohibi celého. Podivejte.”

Nemusel nic fikat. Sama vidéla, jak se Siroka hrud zve-
da a kles4, ale jen slabé a nepravidelné.

Doktor vstal, svinul stetoskop a zasunul si ho do kapsy.
»2Nemusim ho poslouchat, abych védél, Ze umira,“ rekl
a naklonil se pies Gilberta Henryho k Mercy. ,,A mam dal-
§i t# pacienty. KdyZ si pospiS$ime, mohou dva z nich prezit
odpoledne. Zastante u ného, jestli chcete, ale ne dlouho.“
Vstal, zvedl svoji brasnu a pokracoval normalnim hlasem:
,Nevi, Ze jste u ného a nepozna, kdyz odejdete. Vite to stej-
né dobie jako ja.“

Presto u ného zustala tak dlouho, jak se odvazila.

Nemél Zenu, takZe po ném nezustane vdova, ale mél
matku a bratfi¢ka. O otci se nezminil. Ten ziejmé zemftel
uz pred lety v té samé proklaté valce. Mozna odesel stejné
jako on — na nemocni¢nim luzku, sotva identifikovany, roz-
trhany na kusy. Mozna se nikdy nevratil dom1, a ani zpra-
va o0 jeho smrti tam nedorazila. Zemiel sam v poli a dlou-
hé tydny ho nikdo nepohtbil, protoZe v poéatcich konfliktu
to tak bylo bézné.

Jesté jeden trhany nadech zasustil v Henryho hrdle
a Mercy poznala — jen podle zvuku, podle jeho napéti —, Ze
je posledni. Uz nevydechl. Vzduch jenom v lehkém zavanu
unikl nosem a dirou v boku. A hrud, porostla kudrnatymi
chloupky, které vykukovaly z natélniku, se uz nezvedla.

Neméla po ruce prostéradlo, aby ho zakryla. Vzala tedy
tabulku a polozila mu ji licem dolt na hrud. Podle toho
ten, kdo prijde uklidit, pozna, Ze je mrtev.



