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Lidé za oknem ranniho autobusu mu pfipominali ¢erné balénky,
nehybné se vznasejici ve vzduchu. Stal na zastavce v oblaku mod-
rého dymu a sledoval, jak viiz pomalu odjizdi z ndmésti a no¥i se
do ulice. Pak se oto¢il a odchazel. Namésti bylo prazdné, jesté ani
nesel nikdo do prace. Minulo ho pomalu jedouci policejni auto,
ptidal do kroku a na nejblizsi k¥iZzovatce odbo¢il.

Doma se pfevlékl do pyzama, natahl budik a lehl si do poste-
le. Dalsijede vjedenact ¢tyticet, ma dost Casu. Zavtel o¢i, zably ho
nohy, tfel chodidla o sebe a poslouchal zvuky pomalu se probou-
zejici ulice. Auta, klapot vysokych damskych podpatkti o asfalt,
psi zastékani. Védél, Ze neusne, ale spanek bylo to jediné, o co se
mohl pokusit. Do jedenacti, pak musi zpatky.

Zatincel zvonek u dvefti, vydésil se a vyskodil z postele.
U dveti natahl fetizek a odkryl $pehyrku. Ulehcené si oddechl
a otevtel.

»Ahoj, mtzu dal?“ ekl mladik na chodbé a vrazil nohu do
dvefti.

»Pojd, co se déje?“ zavtel za nim a Soural se do kuchyné. Ptat
se nemusel. Kontrola. Poslala ho matka, nejspis. Anebo se ptisel
presvédcit sam od sebe, jak to stary tata vede.

»,Chces kafe?“ zeptal se a ukazal na zidli.

,Dobry, uvarim si sam,“ oteviel syn kredenc a vytahl pikslu
s kavou. Hleda flagky, obvykly ritudl, prohlédne kuchyi, pak
pUjde na zachod a pro$mejdi zbytek. Bylo mu to jedno, byl ¢isty,
nenajde nic. Vypije kafe a ptijde do $koly.

»Byls na namésti?“

»To vi§, ¢lovék Zije ve zvyku. Nic na tom neni, nikomu to
nevadi.“

»Jasné, jen se ptam. Byl plne;j?“

,Vsichni sedéli, v poradku. Odjeli na ¢as.“

Kluk michal 1Zickou v hrnku a prohliZel si tatu. Minuly ty-
den vypadal lip, dneska mu na obliceji vyskodéily rudé fleky, oci
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ma podivné tmavé, jakoby zapadlé. To budou jatra. Ale flasku
zadnou nenasel a vypada stfizlivé. Mozna mél jen $patnou noc.
To mameé netekne, hned by se sem rozbéhla a udélala scénu, zase
by chtéla, aby se vratil na lé¢eni nebo aspon dosel k doktorovi.
Chodil sem nerad, ale védél, ze musi, nechtél ho tu nechavat tiplné
samotného, kdyby zacal zase chlastat, bylo potfeba ptijit na to
co nejdfiv a postarat se o to. S otcem to umél, neméli mezi sebou
zadné spory, kdyz sem p¥isla matka, hrozilo pokazdé, Ze se poha-
daji a on Ze v rozéileni udéla néjakou pitomost. To védéli vsichni.
A tahle jeho podivna potfeba byt u odjezdu kazdého dalkového
autobusu, vzdyt o nic nejde.

yJen si odskodim,“ vstal a odeSel.

Otec bez hnuti sledoval koufici hrnek. Doufal, Ze se na za-
chodé nebude moc rozhliZet.

»Co to je?“ posadil se syn ke stolu a poloZil na néj otrhany
Skolni sesit.

»Tohle? Sesit pfece. Dival ses do toho?“

,Vidim, Ze je to sesit, nedélej ze mé blbce. Ptam se, co je to
za seSit.“

»Tak se koukni. To je z 1é¢ebny. Chtéli to po nas, abysme si
zapisovali. Cokoliv nas napadlo, o sobé, o doktorech, o chlastu.
O zivoté, rikali, piste, co chcete, co jste t¥eba chtéli nékomu Fict,
a uz netekli, nebo chtéli udélat, a neudélali, co si myslite o sobé
a svym problému. Celkem nic zajimavyho, vét§ina chlapt psala
o tom, jak je serou spolubydlici, nebo o Zenskych.

»Cos psal ty?“

»Tak si to precti, jestli checes. Jak ¥ikam, nic zvlastniho. Mu-
seli jsme to davat ¢ist doktortim, takZe byli vSichni dost opatrny.“

»2Mama to vidéla?“

»Zblaznil ses? Prece ji nebudu ukazovat, co se se mnou délo.
Ona to stejné ani védét nechtéla, ji stacilo, Ze jsem tam Sel. Vic
nepotfebovala.“
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»A cos ¢ekal? Vytahli té ozralyho z autobusu plnyho lidi
rovnou na ulici, mtZes bejt rad, Ze té nezavteli. Co jinyho méla
udélat? Vydrzela to s tebou dyl, nez méla. Dyl, nez sis ty zaslouzil.“

,Dobfe, dobfe, asi mas pravdu.“

»Jasné, Zze mam. Méla té plny zuby, byla na vSechno sama,
dom1 ses chodil akorat vyspat, choval ses jako dobytek, promiti,
Ze ti to musim Fict takhle, ale mél jsem mockrat chut dat ti ptes
drzku. V patnacti to asi nejsou nejlepsi pocity, ktery ma syn vaci
svymu tatovi. Méls tam jit mnohem dfiv, ona té méla donutit.“

,Hele, nepfehanéj, tohle uz jsem slysel stokrat. Od tebe i od
ni. Snazim se, to pfece vidis. Neni to sranda, prace neni, jsem
v hajzlu, a stejné nepiju. To pfece neni Spatny.“

»A jesté to stokrat uslysis. Ale to je jedno, vi$ to stejné dobte
jako ja. Mé zajima tohle, miizu si to pjcit?“

»Jasné. Ale co tam chces vycist? Mé prece znas, vis, jakej
jsem.“

»Jenze at jses, jakej chces, porad jse$ muj tata. Lidi se chovaj
jinak pred cizima lidma, ¥ikaj jiny véci, nez si myslej. Nebo nez
citi. Ja chci védét, co si mysli ¢lovék, kteryho nékam zaviou, ne
proto, Ze néco ukrad nebo nékoho zabil, prosté normalni chlap,
kterej je nemocnej a je sam. Jestli mu chybi i néco jinyho nez jen
chlast. Tfeba ja. Nebo mama. Neboj, nikdo jinej to neuvidi. Timhle
se fakt chlubit nebudu.“

»Jak myslis,“ pokréil rameny.

»,Bude osm,“ vstal syn od stolu a str¢il sesit do tasky. ,Mu-
sim jit.“

»,Kdy prijdes?“

,PFisti tejden, jako vzdycky. Dik za kafe.

yPozdravuj mamu, fekni ji, Ze jsem v poradku.“

»Jasné, ahoj,“ zavtel za sebou syn dvefe. VySel pfed dim
a spéchal smérem ke Skole. Nemél tyhle své povinné navstévy
rad, proto chodil rano, kdy ho otec nemohl zdrZovat. Nenasel nic,
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byt vypadal v pofadku, mél vyprano. Svym zptisobem ho urazelo
chodit kontrolovat vlastniho otce jako malého kluka. Kdyz tehdy
odesel na léceni, prekvapilo ho, Ze mél s pitim problémy, nikdy
mu to tak nep¥ipadalo. Pil, ale tak néjak nenapadné, tu pivo, pted
spanim trochu kotalky, vino p¥i oslavé. Jako kazdy. KdyZ se pak
vratil, uvédomil si s idivem, Ze mu najednou ptipada ¢istsi, zmi-
zela ruda odulost v obliceji, byl oholeny a trochu pohubly. Matka
se s nim ale vidét nechtéla.

yLidem jako on se neda vérit,“ fekla a napsala na kus papiru
seznam véci, které si mél z bytu co nejdfiv vystéhovat.

Do ttidy vesSel zaroven s profesorem.

Okna jsou plna podivnych barevnych jestérek, venku je zima,
tak asi zmrzly. Posteli je pét, lidi t¥i. Stelu radéji hned po probu-
zeni, bojim se, Ze bych pozdéji tfteba zapomnél, v dobé upravy
lazka odjizdi dalka¥ na Brno. P¥ed nedavnem na tu linku nasadili
novy mercedes. Mercedes je dobra znacka, taky se tak pry jmenu-
jou Zenské ve Francii a ve Spanélsku. Poprosim sestru o ntizky
na nehty, zapomnél jsem si je ptivézt, kdyz mi nehty prerostou,
kousu si je az do masa a v zadérach se drzi Spina. Jestérky jsou
obojzivelnici bez vlastni termoregulace, mozna na jate obzivnou
a z okna slezou. Byl bych rad, ptipada mi, Ze mé sledujou.

Lednové datum, tou dobou bylo slovo tata u nich doma tabu,
matka se chovala, jako by nikdo takovy nikdy nebyl.

»ovarci, k tabuli,“ zaznélo od katedry. Odlozil se$it a pomalu
dosel k tabuli. ,Vysklonujte victor,“ porucil profesor a dal listoval
v knize. Na¢maral rychle slova na tabuli a odlozil k¥idu. ,V pofadku,*
prelétl profesor tabuli o¢ima. ,Posadte se a vénujte nam laskavé
pozornost.“

Sedl si, pozoroval otcliv otevieny se$it na lavici a snazil se
rozpoznat slova. Pfipada mi, Ze mé sledujou, posledni véta, kterou
stihl pfecist, i jemu to zrovna ted tak p¥ipadalo. Victor je vitéz,
Viktor je otec. Viktor Svarc, éerny vitéz, stizeny alkoholovym
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stihomamem. Pitoma nahoda. Asi si Sel jesté lehnout, prvni auto-
bus odjizdi z namésti v pét rano a on si ho nemtze nechat ujet.
Co pak miize ¢lovék jako délat cely zbytek dne? Uvédomil si na-
jednou, jak blizké je jeho uvaZovani tomu otcovu, jak bezradny
by si nejspis ptipadal, kdyby zmizel otctiv problém a on vypadl
z té ptijemné role starostlivého syna, narazniku mezi rodici. Neni
to zlé védomi, byt potfebny bez vlastni iniciativy.

Vytekl zachod, nékdo do néj nacpal zmuchlané ponozky.
Vzpomnél jsem si pfi tom, jak jsem jednou o dusickach vezl
autobus plny lidi v ¢erném, kytky a tak. To byla jesté méstska,
hibitov je na konec¢né, a mél jsem ¢tvrt hodiny ¢asu, Sel jsem
s nima. Hroby nemam rad, byl to jen napad, vyraz dobré vile,
zvlastni véc. Na nas hrob nikdo nechodi, byl $pinavy, plny listi,
zlato v pismenech za$lé. Deska na hrobé byla praskla, v praskliné
nacpané néjaké chciplé zvifte, byly vidét jen zadni nohy a ocas.
Vypadalo jako ponozky, které nakonec vytahli ze zachodu. Ne-
chal jsem to tak, spéchal jsem zpatky, abych vyjel na ¢as. Dostal
jsem zpravu od Marty, Ze na mé ¢asto mysli a drzi mi palce. AZ se
vratim, chce se rozvést. Zvladnu deset klik a ¢tvrt hodiny béhu.
Délka minuty je zavisla na druhu ¢innosti a frekvenci srdeé¢niho
tepu. Mizi ranni tlak v ocich. Diky teplejSimu pocasi je mozné
pracovat na zahradé, kvetou bledule, p¥i hrabani starého listi je
pokazdé hrabémi poni¢im. Spime u otevteného okna. Bledule
jsem kupoval kazdé jaro Marté u staré prodavacky na nadrazi.
Daval ji je Petr, kdyZ byl jesté kluk. Karnet ¥ika, Ze je nosil taky,
kradl je z vazi¢ek na h¥bitové. Kdyz to ¥ika, znovu si vzpominam
namrsinu, kterou jsem nasel o dusickach na nasem hrobé. Karnet
je vedouci sousedniho pokoje, v 1é¢ebné recidivista.

Zazvonilo, profesor beze slova sebral knihu a odesel. Ty ble-
dule si pamatoval, otec mu je vzdycky dal aZ doma na chodbé,
schoval je za zady a nesl matce do kuchyné. Dokud byl kluk, ta
véta mu lichotila. Byl, ted uz neni.
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,»,Co Cte§?“ naklonil se k nému spoluzak Vondrka.

»Nic, jen takovy poznamky, nic zajimavyho, zavtel rychle
sesit a vstal ze zidle.

»Tak promin,“ pokr¢il Vondrka rameny a odesel. Karnet,
o ném otec jednou vypravél. Chytal mouchy a zaviral je do skle-
nice, na konci léta jich pry mél tu sklenici plnou. Otec to povaZzo-
val za nelidské, moucha nemuizZe za to, ¢im je a pro¢, chova se jen
jako hmyz. ,Je to, jako bys z chlapa chtél udélat Zenskou nebo ze
psa kocku,“ fekl. Nakonec to, ¢im byl on, pfedélal v néco jiného,
tézko Fict, jestli lepsiho, kdo vi, mozna si to i uvédomoval. Sesit
mu vrati, nechce to fict, doufal, Ze se dozvi néco o sob&, o mamé,
tohle bylo jen néco jako domaci ukol. Jen dneska, ekl si a nalis-
toval sesit az témér na konec.

Deky, které tu mame, v chladu nehfeji a v 1été je pod nimi
zatuchlé vedro, jako by vydechovaly pachy téch, kteti pod nimile-
zeli pfed nami. Méstska hromadna poprava. Ve skupiné nemame
zadného farate, ucitele jo. Syn by chtél byt ucitel, Marta souhlasi,
mné to nepfipada jako dobry napad, myslim, ze lidé, ktefi se
zivi mluvenim, maji vétsi sklony omluvit svoje vlastni slabosti.
Slaboch ziistane slabochem, kdyby fekl nevimco. Jeden z nas je
trumpetista, trubka je nastroj, na ktery nejde zahrat smutnou me-
lodii. Rik4, Ze to neni pravda, e hra na trubku je pfevtéleny plaé,
Ze nejopravdovéji zni, kdyz je ¢lovéku nejhtt. Zanedlouho ptijdu
domt ana antabus budu dochdzet ambulantné. Zahrada ztmavla
stinem, na cestach se ve vétru toci prachové viry. Nemam nic.

Dal ¢ist nechtél, najednou si nebyl vibec jisty, jestli otci
lé¢ebna pomohla. Celou tu dobu planoval, Ze ho navstivi, nako-
nec se mu to nepodatilo. Musel se citit osaméle, sam mezi svymi.
Ulozil se$it do batohu.

Na obéd nesel, zamitil rovnou k otcovu bytu, hodil sesit do
schranky aloudal se pry¢. Nejspis je doma, vratil se znamésti, kde
vyprovodil poledni autobus. Autobusy byly to posledni, co mu
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zlstalo, a on to nejspis védél. Détinsky zvyk, kterym se odmital
tajit. Zarazil se, pak i on zami¥il tim smérem. Kostel, zaparkovana
auta a nastupni ostrivek pfed ifadem. Posadil se na lavi¢ku a po-
zoroval to misto. Stara pani koufici cigaretu, studentky, kratka
fronta pfed trafikou. Pfemyslel, jestli otec vnima i néco z téch
dalsich véci, které se na namésti déji. Zdravi znamé nebo se jim
naopak vyhyba? Anebo sem opravdu chodi jen proto, aby vidél
odjizdét autobus? Vyprovodit. Lidé sedi uvnit¥, razni lidé, kteti
maji ¢asto spole¢né jen misto na sedadle a jeho otce, nenapad-
né postavajiciho opodal. A oni o ném nevédi, je pét hodin rano
a vétsina z nich znovu using, v poledne odjizdéji na odpoledni
do fabriky. A on je néco jako talisman pro $tastnou cestu, uz je
nemuze vézt, proménil svoji odpovédnost fyzickou v dusevni.

Na kostelni vézi se ozvaly zvony, podival se na hodinky. Sedi
tu dlouho, déle nez si myslel. Pti sledovani pohybu lidi ¢as utika,
uvédomil si. Mozna dalsi davod. Jeho dny jsou bez cile, kdyz
nema tohle. Bez cile a pf¥ilis§ dlouhé. Mozn4, Ze i on kdysi na tom
samém misté pfemyslel nad nékym, kym se ¢asem sam stal. Nad
policajtem uklizenym na tohle poklidné misto, kde se nic nedéje,
nad zelinafem, ktery svilj vyprodany kramek neslozi jesté dalsi
hodinuy, nad dichodcem s pytlikem plnym rohlika pro holuby,
kteti tu nejsou. Najednou to pochopil. Tohle neni misto, kde se
¢eka, az skondi den, tohle je pro nékoho svét, kterému dokaze
rozumét. A otec to pochopil, Zil tu ve svém svété, ktery mél ¥ad,
a jemu ten ¥ad vyhovuje.

Sahl do batohu, vytahl sesit. Latinska slovicka. Victor.
Z bundy vytahl propisku a na posledni stranku seSitu napsal:
stara pani s cigaretou u odpadkového kose je kronika namésti.
Otevtené dvete trafiky jako brana do raje, oslapana dlazba je krev
varici se na podrazkach bot. Odlozil sesit a rozhlédl se. Jediné, co
se nehybalo, byly domy kolem. Syn svého otce, kterého svym zpti-
sobem nemél rad, pfesto citil, Ze mu ¢im dal vic za¢ina rozumét.
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Zvuk mixéru ji rozciloval, rotujici kusy zeleniny se mihaly pfed
ocima, az se ji toc¢ila hlava. ,Podélany sadlo,“ zabrucela Marta
a chytila se obéma rukama mixéru jako kotvy.

»Ja se ti divim,“ zasmal se Karel rozvaleny v kfesle v rohu.

»Pro¢ to délas? Tohle po tobé prece nikdo nechce.

»Tobé se to keca,“ utrousila pfes rameno. , Ty neztloustnes,
anikdyby do tebe cpali nevimco.“ Vypnula mixér a odSroubovala
plastovou nadobu s rozSmelcovanou zeleninou. ,A vibec, tady
mame nazornej ptiklad diskriminace Zeny. Chlap mtiZe bejt jako
sud, a nikdo necekne. Zenska ptibere kilo, a 2adnej z vs ji neza-
pomene na to upozornit.

»Jak to?“ podivil se Karel. ,,Ani jsem si nevsim.“

»,Nevsim? Ja teda jo. Vzdycky, kdyZ tu mame Zenskou, vedes
pak fedi o povislym zadku a rosolovitejch rukach. Chlapy nechas
bejt.“

»Na chlapy nekoukam.“

»Tak se nékdy podivej, obcas to stoji za to. Krasavci...“ Ote-
viela zasuvku, vytahla z ni bilou plastovou 1zi¢ku a vyklopila
zeleninu do misky. Chvili si nevabnou barevnou hmotu prohli-
Zela, pak se pustila do jidla. Karel si zapalil cigaretu a znudéné
koukal z okna.

4V kolik ptijde?“

»Za ctvrt hodiny. Zase budou fedi, ptipada mi, Ze vymalovat
Sixtinskou kapli muselo bejt snazsi, neZz se zrovna tyhle zavdeé-
¢it. Jako by to nebylo jedno.“ Pfehrabovala se v misce a opatrné
polykala zeleninu. Bez chuti a bez zapachu, stejné jako holka,
kterou ¢ekala. Ordinérni nactileta blondyna, ktera se chce nechat
vylepsit. Méli zlaté casy. Popravdeé feceno, nikdy se jim nevedlo
tak, jako ted. Nezavisli sttedoskolaci s nazorem, stejné jako jejich
matky, které na sobé tvrdé makaly v posilovnach, nez ptijde 1éto,
aony budou muset do plavek, tvrdi hosiz kapel a ¢ert vi kdo dalsi,
ti v8ichninajednou potfebovali mit ,NEco“. Tak tomu Fikali, kdyZ
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prisli poprvé, na ni bylo, aby z toho neuré¢itého nécéeho vyrobi-
la ozdobu, za kterou se pfinejmensim nebudou stydét. Oni ani
ona. Pripadala si obcas spi$ jako v psychologické poradné nez
v tetovacim salonu, vyposlechla spoustu p¥ibéhd, skrz které se
méli dopracovat k tomu ,NECEMU“. A neodbyvala je, myslela si
svoje, ale byla trpéliva, rozuméla si spis s chlapy neZ s zenskymi,
ptipadalijijednodussi pro pochopeni, snazili se jit rovnou k véci,
dobrat se vysledku. Koupil jsem si motorku, narodilo se mi dité,
hrajeme poctivej hardcore. Karel se s nimi nemazal, vétSinou jim
do klina hodil katalog, at si vyberou, lehce pak obrazek upravil
a bylo to.

Spolkla posledni 1Zici zeleninové kase, odlozila misku do
umyvadla, otevtela skfifiku v rohu a vytahla z nilahvicku ¢erné
barvy a svazek jehel. Odlila trochu do plastové nadobky a upev-
nila jednu z jehel do masiny. Seslapla pedal a ptistroj zabzucel.

,»,Cos ji nakonec udélala?“ zeptal se Karel.

,»Co asi? Chtéla néco exotickyho a Zensky jemnyho,“ zasmala
se a zamavala p¥istrojem, jako by drzela v ruce $tétec a pted sebou
méla platno na stojanu.

»Aha, takze kytka,“ usklibl se a vytahl ze stohu ¢asopist
deset let staré ¢islo Playboye.

»Jsi stejné blbej jako ona,“ zasmala se. Kdyz ptijde Zenska,
pokazdy si pfed ni listuje$ v né¢em takovym. A koukas, jestli si
vimla, jakej se$ tvrdak, Ze ani kviili ni to nedas pryé.“

»Ale no tak...“

Zadrncel zvonek, Karel vstal a otevfel. ,Dobry den, pojdte
dal.“ Posadil se zpatky do ktesla a dal listoval v ¢asopise.

,Dobry den.“ Divka se usmala na Martu a odlozila kabelku.

»Dobry, posadte se,“ fekla Marta a vytahla z desek papir.

»2Mam to pro vas ptipraveny, jak jsme se minule domluvily. Co
tomu Fikate?“ stréila ji obrazek skoro aZ pod nos. ,,Libi?“

»Pékny, trochu velky.“
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»Bude to vzadu na lopatce, pfesahovat kus na rameno, jak jste
chtéla. MiZu to udélat jemnéjsi, ale to by zas nevyniklo. Nebojte,
barva to zjemni.“

»Jo, mné se to libi.“

»Bude to nadvakrat, dneska kontury a stiny, pfisté barva.
Tak mGzem?“

y,Jdeme na to,“ svlékla si bundu a pfetahla pfes hlavu tricko.

Ruzova a bila, pomyslela si Marta, ta holka vypada jako
prazdny pytlik bonbdénti. PanebozZe, jesté bude muset poslouchat,
Ze ji to boli. Odst¥ihla kus gazy a oteviela dézu s masti. Karel
sebral z okna blok a néco si ¢maral. Komediant.

Ptitiskla papir s obrazem na ktiZi a peclivé pfejizdéla dlani.
KtzZe jako novorozené, vystoupla lopatka, tenké ruce. Odlozila
papir a prohliZela si vysledek. Dalsi kytka, z té hromady, co jich
udélala, by uz byl pugét.

»,Chcete se podivat?“

»Jasné,“ vstala ze Zidle a natocila se pfed zrcadlem.

»Myslim, Ze to vyslo, velikost i tvar. Pfesné pro vas,“ dodala
ji Marta odvahu. ,Neboijte, je to hrubej tvar, barva to vsechno
zjemni, obrys bude tenkej, trochu stint.“

»2Mné se to libi,“ usmala se. ,Pfesné néco takovyho jsem
chtéla.“

»Tak jdem na to. Nemusite se bat, nejde to ptes kost, nebude
to bolet.“ KdyZ poprvé zajela jehlou do kiize, divka sebou trochu
cukla, sevtela rty, sjela pohledem na Karla. Nevsimal si ji, soustfe-
dény kreslil do bloku, stary Playboy leZel na hromadé ¢asopisi.
Byla nerada, Ze je tady i Karel; chodila sem za Martou, chtéla, aby
se oni postarala Zenska. Dobte si v§imla, jak ji oéumoval, kdyz se
svlékla. Nijak zvlast to nebolelo, bala se, Ze to bude horsi. Marta
meéla lehkou ruku, kdy? ji pravidelné otirala misto, kde predtim
projela jehlou, citila ulevu, ktera ji téméf uspavala. Zavtela oci.

»Neni vam Spatné?“ zeptala se Marta.
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»sVibec ne, je to skoro pfijemny, lepsi, nez jsem si myslela.

»Kdybyste se potfebovala napit nebo t¥eba chtéla pauzu, fek-
néte si, jesté to potrva. To vite, pro krasu je tfeba trochu trpét, jak
se Fika. Ale bude to stat za to, nebojte.

Divka se k¥ivé usmala a znovu zaviela oéi. Ta kytka, kte-
rou pfinesla mameé do nemocnice, byla zluta, iplné stejna. Byla
v pruhledné plastové krabicce, kterou polozila na plechovy stolek
u postele. Mama méla orchideje rada, ¥ikala vzdycky, Ze Zenské se
podobaji kytkam, které maji rady. Spole¢né se tomu smaly. I teh-
dy se mama usmala, i kdyZ popravdé feceno, napadla ji spousta
jinych rostlin, kterym se v tu chvili podobala. Malem ji nepoznala,
oteklou, bez vlasi, s neptijemné $edou kiizi.

»To jsem potfebovala, fekla. ,Trochu barvy tady v ty bily
vSude kolem.“

»Vypadas dobfe, mami.“

»Prosim té, dobfe vypada ¢lovék, kdyz tady nemusi bejt, mné
ptipada, jako by mé pti tom fezani taky pfemalovali. Abych jim
nerusila prostiedi.“

»Ale staraj se dobte, ne?“

,»Co ¢lovék muiiZe potfebovat? Musim bejt rada, Ze Ziju, a dou-
fat, Ze se ta potvora nerozlezla nikam dal. Letos je s plavkama
utrum.“

NemitiZze na tom byt tak zle, kdyZ mysli na léto u vody, mys-
lela si tenkrat. Otci jen zavolala, Ze mama je v pofadku. Jemu to
stejné bylo jedno, nezil s nimi od jejich péti let, kdyZ se dozvédél,
co ji je, zeptal se, jestli se k nému nechce odstéhovat, aby neby-
la sama, kdyZ je mama ted ve Spitdle. Jenze mama se nedozila
ani léta. Kdyz ji vidéla naposled Zivou, byla uz jen kost a kiZe,
obrovské vydésené odi ji vystupovaly z obliceje, jako by kazdou
chvili mély vypadnout.

»~Vypadas dobte,“ fekla ji, ale tentokrat se uz nedockala od-
povédi. Orchidej v krabic¢ce na stolku byla uz skoro shnila, bez
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barvy, sebrala ji p¥i odchodu z pokoje a pfed nemocnici vyhodila
do kose. Pohteb zatizoval otec — jen oni dva a mamini rodice,
odbyli to bez slz ani ne za hodinu.

Pochopila, Ze je potfeba délat si radost hloupostmi. Chci byt
pékna holka; hadfiky, tenhle obrazek, solarko... Protoze mama
porad cekala, ani nevédéla na co a nejspis se nedockala. Vzdyc-
ky jen tvrdila, Ze chce, aby ona byla $tastna. Otec o takovych
vécech nikdy nemluvil, méla jen pocit, Ze si nevi rady s tim, ze
ji ma najednou vedle sebe. Prvni tydny po pohtbu byl nepftiro-
zené ochotny k ¢emukoliv, co navrhla, vymyslel pro ni zabavu,
o kterou nestala, kdy?Z to pochopil, stahl se a snazil se mluvit s ni
o praktickych vécech. Béhem jediného vikendu ji pfestéhoval
z matcina bytu k sobé, uvolnil ji svoji pracovnu, koupil ji novy
nabytek.

Spoluzaci, kamaradky ze spinningu, jako by se v téch dnech
ztratili ze svéta. Prosté nevolali, nepsali, ve $kole sotva pozdra-
vili a bezradné se $li dal. Smrt k nim prosté jesté nepattila, jako
donedavna nepatftila k ni. Umirali stati lidé a rockové hvézdy
se zlatou ranou v zile, umiraly podvyzivené déti kdesi v Africe.
Byla najednou sama a ptekvapilo ji, Ze ji to nevadi. Jako by v sobé
nalezla skryty prostor, ktery zacala vypliiovat sama sebou. Po-
kazdé se vecer ve sprSe postavila naha pf¥ed zrcadlo a prohliZela
se. Kiize rozpalena horkou vodou ziskala nepfirozené rudou bar-
vu, v obliceji se potila, pot ji stékal do o¢i, dlanémi si pfejizdéla
po bocich a prsou, zatahovala bficho. I takové mladé télo mize
umfit a neexistuje hodina, ve které by se takova véc nemohla
stat. Doslo ji, jak je takové védomi strasné a jak tézké bude se ho
zbavit. Pfedstavovala si sebe pfed tim zrcadlem den po dni, za
deset, dvacet let.

»Prosim té, ona snad usnula,“ zaslechla z dalky Martin hlas.
Otevtela o¢i a zdvihla hlavu.
»Ne ne, jen jsem se zamyslela, jsem v pofadku.“
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»Teda, to musi bejt myslenky, vypadala jste jako v néjakym
transu, az jsem se lekla.“

»,MlZu se na néco zeptat? Neurazite se?“

»Klidné.“

»Jste zdrava? Promirtite, ja vim, Ze to zni divné, ale neni to
nic osobniho. Jen bych to rada védéla.“

yJestli jsem zdrava? No, asi jo. Jsem tlusta a zdrava.“ Karel
odlozil blok a poslouchal.

»A vase matka? Ta je taky v poradku?“

,»,Co vim, ma vysokej tlak. Pro¢ se ptate? Vy ji znate? Déje se
néco, o ¢em bych méla védét?“

»Ale ne, jen... zajimalo by mé, kdyby se néco stalo a vy jste
o ni ptisla, co byste udélala, abyste na ni nikdy nezapomnéla?
Néco jen pro sebe, vite?“ zeptala se s rukama pod bradou.

Bzuceni ustalo, Marta se posadila vedle na gau¢. ,Na svoji
mamu bych pfece nemohla zapomenout, to nejde.“ Co to ma zna-
menat? pomyslela si. Je divna...

»Ja vim, myslim, co byste udélala, abyste ji méla s sebou po-
fad. Vite, jak to je. Nejdfiv jeji oblicej vidite pfed sebou kazdou
minutu, pak aspoil jednou za den, pak uz si musite vyvolavat
vSechny spole¢ny hezky chvile, ktery jste mély, a nakonec si na
ni vzpomenete tak o Vanocich a kdyz na ni ptijde fe¢. Co byste
teda udélala vy, aby se to nestalo?“

»Nevim, mozna bych u sebe nosila néco, co ji pattilo. Nebo
bych si dala jeji fotku do penéZenky. Pro¢ se ptate? Ma to néco
spole¢nyho s timhle?“ dotkla se divéiho ramene a bala se, co
odpovi. Doted to byl jen jeden z mnoha obrazki na jednu z mno-
ha mladych holek, nic vic. Je profesional, nevyptava se, nechce
védét nic zbyte¢ného. Tahle se chova trochu divné, neuslo to
ani Karlovi.

yTak trochu... Takhle néjak vypadala posledni kytka, kterou
jsem mamé donesla do nemocnice.
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»Aha, tak to dodélame,“ razné pretfela masti obrazek a p¥i-
stroj zase zabzucel. Proboha, hlavné at uz nemluvi, nechci nic
slySet. Kvétina se ji rozriistala pod rukama, v tomhle byla dobra,
ryt lidem do kiiZe a nedopustit, aby se dostali pod tu jeji. Za ptil
hodiny tady ma padesatnika s motorkou, bude to néjaka pitomost

»0 sile a svobodé“, mozna pfijde i manzelka, ktera munatonastara
kolena kyvla. Bude dobra nalada, chlap, povede s Karlem feci
o zenskych a ji bude koukat do vysttihu, moZzna rovnou ptihréi
na ty svoji stary novy kraksné, s ramenama v kiZi a nacpanym
poklopcem.

yWVite, ja mam trochu strach,“ fekla divka najednou.

»Strach? Jakej strach? Z ¢eho?“

»,2Mama byla mlada, zdrava, hezka. Takovej ten typ, kterej si
jen obcas postézuje, Ze ho boli zada od sezeni v kancela¥i a spravi
to masaz — a najednou si umfte. A takovou si ji budu pamatovat,
mladou, péknou. Napadlo mé, co kdyby se néco podobnyho stalo
mné. Ne ted, za par let, co ja vim. Vite, kdo si bude pamatovat mé?
Ja si totiz nasla taky bulku a kvtili mamé vim, jakej to miize vzit
konec. Bojim se jit k doktorovi, co mi fekne, rozumite?“

Strojek se zastavil. ,Vy jste si néco nasla? To ale musite
k doktorovi, co nejdtiv! Tohle neni nic k rozmejsleni...“ fekla
Marta. Do prdele, pro¢ nejsem potichu, pro¢ se do toho viibec
pletu, nic mi do ni neni, cizi holka...

»Hele,“ ozval se najednou Karel, ,tohle jsou zbyte¢ny feci, kte-
ry nikam nevedou. Ty si tam prosté dojit musis, to je jasny. Jestli
tam neptjdes, co bude? Jen se budes takhle klepat a pfemejslet,
co tam mas. To je blbost. Prosté zavolej, domluv se, objednej se.
A tatovi nic netikej, akorat by se bal. Bude to v poradku, uvidis.“

Podivala se na néj vyplasené. On je tu taky, skoro na néj
zapomneéla. A poslouchal, vSechno slySel.

»,Ma pravdu,“ fekla Marta. ,Tohle dokon¢ime a vy pak udélate,
co vam fekl. Nemusite bejt jako vase matka, viibec nemusite. Véci
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nejsoudany tim, ¢eho se bojite, ale tim, co udélate.“ Seslapla pedal,
posledni okvétni listek dostaval sviij tvar, spéchala, nejradsi by to
vSechno zahodila a nechala ji jit. Naposledy pfettela obraz masti
a nakonec prelepila gazou. ,Tak,“ ulevila si, ,,az ptijdete pristé,
povite mi, jak to dopadlo. A dopadne to dobte, véfte mi. P¥isti
tejden zavolejte, domluvime den, kdy to dotdhnem.“

»,Dobfe“ ptikyvla. ,A moc dékuju.“ Rychle a mléky se oblék-
la a skoro nesly$né proplula dvefmi. Marta jesté chvili hledéla
ke vchodu. Dvefte jsou neptijemné bilé, napadlo ji; jsou jako ze
§pitalu, musime na né néco povésit.

»Takhle jsem si to teda nepfedstavovala,” fekla tiSe Karlovi,
ale divala se jinam. ,Kolik je hodin?“

»Bude pét.“

»Za chvili je tu ten chlap s motorkou, nechces si ho vzit ty?
Ja si potfebuju udélat salat.“

»Jdi do prdele se salatem,“ zasmal se Karel. ,Sko¢im ti k fez-
nikovi pro néco potadnyho a ty si zatim vy¥idi§ motorku.“

»Asi jo, jsem slaba jak moucha...“

»Jasné hladova nestoji$ za nic; salat, proboha!“ dodal hlasité,
vstal z kfesla a zmizel. Marta ocistila Spinavé nastroje a vybrala
z desek pripraveny obraz. Blok dvouvalcového motoru ve tvaru
V — V jako victoria. Opravdu dobry napad. Tésila se na jitrnici,
ktera ji zasyti a uklidni roztfesené ruce. Snad se tfesou jenom

z hladu, snad to ten kus Zvance napravi.
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