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Kapitoly Z paméii starého mrzouta byly ptivodné uve-
fejnény ve Svandovi dudakovi v letech 1889 a 1893
a v Narodnich listech v letech 1893, 1894 a 1896.






Svanda duddk v inoru 1889

PredevsSim o panu Anastaziu Cyrusovi

Pan Cyrus, abych pravdu tekl, nebyl prilis stary, ale
»starym mrzoutem* byl beze v§i pochyby. Malokdy
jsem ho vidél jinak nez zamrac¢eného, jak nevrle kouka
pred sebe, spis bych fekl do sebe, aspon tak, jako pod
kabat, n¢jak tak do limce. A kdyz se rozhlédl po nej-
blizsim okoli, do dalky hledél malokdy, ¢inil tak nes-
konale kysele, opovrzlivé. Piipadalo mi dokonce, jako
by v takovych okamzicich pohlavkoval o¢ima vse, co
mu bylo na blizku.

Pan Cyrus se malokdy usmal, ale pokud se zapo-
mnél a prece jen tak u€inil, zdélo se, jako by pies jeho
usmev tekl po tvari ocet nebo prystila citronova st'ava.
Jeho znami fikali, Ze pan Cyrus pohledem srazi sme-
tanu a Ze se nesmi podivat na mlékarsky kram. Pak
tento kysely vtip roztahovali a natahovali a fikali, Ze
neni radno sedat s nim u piva, nechce-li ¢lovék pit ze
sklenice vyslovené st'ovik, leda by si dal nalévat do
hrnce.

Domnivam se, ze tak tikali ze zlosti a urazené sa-
molibosti, protoze pan Cyrus se ¢im dal vic a tizkostli-
v&ji vyhybal svym zndmym. Bylo skoro jakymsi vitéz-
stvim, pokud se nékomu podatilo ziskat jeho diveéru,
Ize-1i nazvat divérou to, ze dovolil a strpél, aby se
k nému neékdo posadil, aby na n¢j mluvil a ocekaval od
n¢j odpovedi.



Pokud jsem mohl vyzkoumat, mival pan Cyrus je-
nom znamé, ale nemél pratele. Myslim, Ze jeho pratel-
stvim se honosil malokdo. Sam jsem neznal tak §t'ast-
ného smrtelnika. | kdyz, pokud se tak smim domnivat
a pokud se nepletu, ziskal jsem jej ja.

Z &eho pramenilo jeho mrzoutstvi, nemtizu Fict. Ni-
kdy se mi nesvéfil, ani jsem se 0 to nepokousel, a sam
jsem to nedokazal vypatrat. Nevyznam se vV podobnych
vyzkumech a neumim ¢ist v lidskych tvarich a ocich.
Mozna ho V zivoté potkaly a potkdvaly mnohé nehody.
Zda se, ze zivot sam patfil K vécem a pojmiim, 0 nichz
se projevoval nepokryté pohrdavé. Aspoi si nepamatu-
ji, ze by kdy pan Cyrus vypustil slovo Zivot z Ust jinak,
nez S ptivlastkem ,,zatraceny*.

,» Vite, sousede,” fikaval (oslovoval totiz kazdého
,.sousede®), ,.ten zatraceny Zivot je jako kanafas. Cim
déle trva, tim je vyrudlejsi a chatrnéjsi, a nakonec z né;
litaji hadry. J4 mam také takovy zatraceny déravy zi-
vot...*

Nikdy jsem nepochopil, jak to myslel, Ze ze Zivota
,litaji hadry*. Liboval si v podobnych ukrutnych obra-
zech a ptirovnanich, které by ani on sam nedovedl|
vysvétlit @ objasnit. Ostatn¢ jakmile od néj nékdo chtél
objasnit néjaké zahadné, nesrozumitelné proslovy,
pravidelné onémél nebo uptel na tazatele nejmrzutéjsi
pohled, zadival se nékam do kouta a pak ze rtii, po-
otevienych tak malo, Ze by jimi neproklouzl ani list
papiru, vytlacil, jako by mluvil k né¢jakému duchu,
né¢kam do neurdita:

,,J€8818 Marrja, Frantisku, ty jsi trouba!*
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