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Kapitoly Z paméii starého mrzouta byly ptivodné uve-
fejnény ve Svandovi dudakovi v letech 1889 a 1893
a v Narodnich listech v letech 1893, 1894 a 1896.






Svanda duddk v inoru 1889

PredevsSim o panu Anastaziu Cyrusovi

Pan Cyrus, abych pravdu tekl, nebyl prilis stary, ale
»starym mrzoutem* byl beze v§i pochyby. Malokdy
jsem ho vidél jinak nez zamrac¢eného, jak nevrle kouka
pred sebe, spis bych fekl do sebe, aspon tak, jako pod
kabat, n¢jak tak do limce. A kdyz se rozhlédl po nej-
blizsim okoli, do dalky hledél malokdy, ¢inil tak nes-
konale kysele, opovrzlivé. Piipadalo mi dokonce, jako
by v takovych okamzicich pohlavkoval o¢ima vse, co
mu bylo na blizku.

Pan Cyrus se malokdy usmal, ale pokud se zapo-
mnél a prece jen tak u€inil, zdélo se, jako by pies jeho
usmev tekl po tvari ocet nebo prystila citronova st'ava.
Jeho znami fikali, Ze pan Cyrus pohledem srazi sme-
tanu a Ze se nesmi podivat na mlékarsky kram. Pak
tento kysely vtip roztahovali a natahovali a fikali, Ze
neni radno sedat s nim u piva, nechce-li ¢lovék pit ze
sklenice vyslovené st'ovik, leda by si dal nalévat do
hrnce.

Domnivam se, ze tak tikali ze zlosti a urazené sa-
molibosti, protoze pan Cyrus se ¢im dal vic a tizkostli-
v&ji vyhybal svym zndmym. Bylo skoro jakymsi vitéz-
stvim, pokud se nékomu podatilo ziskat jeho diveéru,
Ize-1i nazvat divérou to, ze dovolil a strpél, aby se
k nému neékdo posadil, aby na n¢j mluvil a ocekaval od
n¢j odpovedi.



Pokud jsem mohl vyzkoumat, mival pan Cyrus je-
nom znamé, ale nemél pratele. Myslim, Ze jeho pratel-
stvim se honosil malokdo. Sam jsem neznal tak §t'ast-
ného smrtelnika. | kdyz, pokud se tak smim domnivat
a pokud se nepletu, ziskal jsem jej ja.

Z &eho pramenilo jeho mrzoutstvi, nemtizu Fict. Ni-
kdy se mi nesvéfil, ani jsem se 0 to nepokousel, a sam
jsem to nedokazal vypatrat. Nevyznam se vV podobnych
vyzkumech a neumim ¢ist v lidskych tvarich a ocich.
Mozna ho V zivoté potkaly a potkdvaly mnohé nehody.
Zda se, ze zivot sam patfil K vécem a pojmiim, 0 nichz
se projevoval nepokryté pohrdavé. Aspoi si nepamatu-
ji, ze by kdy pan Cyrus vypustil slovo Zivot z Ust jinak,
nez S ptivlastkem ,,zatraceny*.

,» Vite, sousede,” fikaval (oslovoval totiz kazdého
,.sousede®), ,.ten zatraceny Zivot je jako kanafas. Cim
déle trva, tim je vyrudlejsi a chatrnéjsi, a nakonec z né;
litaji hadry. J4 mam také takovy zatraceny déravy zi-
vot...*

Nikdy jsem nepochopil, jak to myslel, Ze ze Zivota
,litaji hadry*. Liboval si v podobnych ukrutnych obra-
zech a ptirovnanich, které by ani on sam nedovedl|
vysvétlit @ objasnit. Ostatn¢ jakmile od néj nékdo chtél
objasnit néjaké zahadné, nesrozumitelné proslovy,
pravidelné onémél nebo uptel na tazatele nejmrzutéjsi
pohled, zadival se nékam do kouta a pak ze rtii, po-
otevienych tak malo, Ze by jimi neproklouzl ani list
papiru, vytlacil, jako by mluvil k né¢jakému duchu,
né¢kam do neurdita:

,,J€8818 Marrja, Frantisku, ty jsi trouba!*

10



Toto kratké ujisténi pronesl huhniavym hlasem né-
kolikrat i v mé pfitomnosti na néktery mij dotaz
a nechapal jsem, komu to patii. Nejmenuji se totiz
Franti$ek a nikdy jsem se tak nejmenoval.

Nikdy nemluvil o tom, co studoval, jaka byla jeho
minulost. Cely jeho ,,zatraceny zivot™ do chvile, kdy
jsem ho bliz poznal, zistaval pro mé zapeceténou kni-
hou. Mam jen temné tuseni, ze taky snad chtél byt
kdysi spisovatelem, ale nestal se jim. Vim, ze byl néja-
kym utednikem, ale nikdy jsem nezjistil, v jakém obo-
ru. Z jeho skoupych poznamek jsem vyrozumél, jak je
ve svém nitru napInén zufivosti, Ze musi cely den
,»Skrabat®. A aby se z této oblibené prace ponékud zo-
tavil, psal zase, kdyz se vratil domt a kdyz mu jeho
mila, nézna rodina dopiala pottebny klid.

Kone¢né vyslo najevo, ze si pan Cyrus zapisoval
jisté pribehy z vlastniho zivota, fikal tomu ,,memoary*.
V nestiezeném okamziku se k tomu sam piiznal. Byly
totiz chvile, kdy se staval po vétsim poctu sklenic piva
hovorng&jsim a fekl i to, co by jindy netekl ani na mu-
c¢idlech.

,»Zatraceny zivot!* vyhrklo pak z jeho nitra, i kdyz
se Usta jesté nepochybné branila vyslovit, co mu bézi
hlavou. ,,Kouse a stipe ¢lovéka jako dvaceti kleStémi.
A stipe t€ vSechno, co je kolem tebe...

V takovych okamzicich jsem se tvafil co nejlhos-
tejnéji. Bal jsem se pohlédnout do mrzuté tvare pana
Cyruse, aby se nezalekl, abych nezarazil jeho sdilnost.
Pfitom jsem se ale chvél nedockavosti. A kdyz nepo-
kracoval a koukal do sklenice, jako by chtél pivo vypit
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oc¢ima, ekl jsem co nejklidnéji a tak suse, jak jsem jen
umél:

,»Ono ma vsechno dvoji stranku, jak se to vezme.
Zivot neni vzdycky nejhorsi. ..«

Pan Cyrus na mé upfel oci, jako by mi do ust cpal
zemé&Zlug, otocil hlavu do prazdného kouta a zahuhlal:

»---588marjd, Frantisku, ty jsi trouba...!*

Znovu poznamenavam: V kouté nikdo nesedél a ja
se nejmenuji Frantisek.

A po chvili, kdyz se napil a ottel si svislé kniry ne-
urcité barvy, které mi vzdy ptipadaly jako mrozi kly,
ekl s jistym vzteklym uspokojenim:

»Ale ja se pomstim vSemu a kazdému. Nikomu nic
nedaruju! VSechno je zapamatovano. To by si pocetl,
na koho to pada!“

Odmlcel se na chvili. Byly okamziky, kdy se zdalo,
ze pan Cyrus nekouka nikam a na nic. Jako by si obra-
til o¢i do hlavy. A kdyz se nasytil pohledem do sebe,
pronesl dal:

,»Nikdo by netekl, kolik utrejchu se mtize slozit
vV memoarech. Regiment by tim ¢loveék otravil!*

Na takové zminky 0 memoarech jsem odpovidal
zcela lhostejné, jako nev§imave a matné:

,.Skoda, Ze to byva ¢asto marna prace. Hodné lidi si
zapisuje, co si pak nikdo nepiecte. Na co psat takové
véci pro sebe? Kazdy dobfe vi, co ho potkalo a co i
0 tom mysli. Skoda prace!*

Pan Cyrus se do me¢ opiel pohledem, jako by mé
chtél porazit, a fekl jizlive:

,,Po mé smrti! Po smrti se to bude ¢ist! A ten vztek,
7e mi uz nikdo nebude moci vynadat!*
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Ted’ jsem se ja opiel do pritele smélym, vzdoruji-
cim pohledem a odpovédel jsem Gisecné a vyzyvave:

,»Po smrti? Po smrti se takové hlouposti pali! To je
prvni, co se déld. Znam to ze zkuSenosti. Oteviou se
dvitka kamen a prask s tim do kotle! Rodina ma strach,
aby se to nedostalo do cizich rukou. Co potom zalezi
na takovych zeZloutlych memoarech?! Popsany papir.
Dnes uz ani uzenat do néj nesmi balit...*

Toto moje neuctivé, vseobecné prohlaseni, moje
predpovéd’ neslavného osudu, jaky cekd ,,memoary*
po smrti ptivodce, nevazny ton, kterym jsem sviij opo-
vrzlivy soud pronesl, to v§e padlo na pana Cyruse tak
nahle a nenadale. Snad jsem byl prvni, komu svéfil, ze
zaznamenava to, ¢im jeho nitro ptekypuje, s ¢im byl ve
svété a v zivoté nespokojeny. A tento prvni divérnik se
vyjadiuje 0 vysledku jeho soukromé pile, no¢niho
bdéni a snad i vnitinich boji tak neuctivé a posila vse
uz predem do kotle!

Pohled pana Cyruse, ktery se pii mych slovech do
me témet boril, se ted’ smekal niz a niz, klesl do piva
a potopil se az na dno. Potom se zas pracné vynofil
a povznesl ke mng¢, ale jak zménény! Ted’ na me¢ mij
prot&jsek koukal tak neskonale rozpacité, témer pripi-
toméle a zaroven litostive, Ze jsem pana Cyruse nepo-
znaval. Zvedl pravici, t€Zce mi ji polozil na rameno
a fekl:

»Poslouchejte, Frantisku...*

,»Ja nejsem FrantiSek, prerusil jsem ho.

,,Poslouchejte, Franti§ku, zesilil pan Cyrus hlas,
jako by se mnou zépasil, ,,ted’ jste mi hrozn¢ ublizil,
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ale odpoustim vam, protoZe jste FrantiSek, rozumi-
te?*

Jeho prsty stiskly moje rameno jako zelezny svérak,
pustily m¢ a chytly se sklenice. A kdyz zbytek nusel-
ského s hlasitym kloktanim vtekl do jeho hrdla, posta-
vil pan Cyrus pillitr, roztahl vSech pét prstii pravice
nad sklenici a neoekavané pokracoval:

,» Vy jste dobrak, Frantisku, vy jste mi porozumél...
a ja se vam odménim. Pijéim vam jednou svoje me-
moary.*

Tento ptekvapujici obrat meé skoro zmatl.

,Pane Cyrusi..., tahle nezaslouzena davéra...“

,»MIcte, Frantisku,” mavl pan Cyrus rukou, ,,ml¢te
a nedékujte, dokud neuzijete. Mozna, Ze se v nich né-
kdy taky najdete.*

A jeho tvar se pokryla usmévem, pres né¢jz tekl jiz
zminény ocet. V té chvili byla mrzoutova tvar
k zulibani.

Toho dne jsme sedéli neobyéejné dlouho, nedbali
jsme na nic, co se délo kolem, a oddavali jsme se po-
zitku nuselského. Bylo pé€t minut po druhé v noci, kdyz
se v hospod¢ objevila policejni hlidka, jejiz jeden ¢len
dirazng pronesl své obvyklé: ,,Panové, panove, dvé
pry¢, je Cas!®

,,Mame nalito!“ zvolal pan Cyrus a vysilal pfitom
na mluvc¢iho hlidky svij nejkyselejsi pohled.

,»No dobra, ale ve dvé uz si nemate dat nalejvat!“
tekl policajt karave a praskl dvermi.

V pil tieti se objevila jina hlidka.

»Panove, panové, znélo ted’ napomenuti razngjsi
nez predchozi. ,,Pil pres Cas, dopijte a jdéte...
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Misto odpovédi se pan Cyrus chopil sklenice
a poradné¢ se napil.

Ve tfi Ctvrté na tii priSel konec¢n€ sam hospodsky:

,»Panove, jestli sem hlidka ptijde jesté jednou, pla-
tim pokutu...*

Bylo to dost jasné vyzvani, abychom tahli.

Pan Cyrus se vzchopil.

»A to chcete, aby vam sem chodili hosti, kdyz je
V nejlepSim vyhazujete?*

,,Kdyby to bylo na mné,* omlouval se hospodsky
rozpacite, ,,Cekal bych tieba do rana, vasnosto...*

,Frantisku zatracenej! rozkiikl se na néj pan
Cyrus. ,,Rika se vagnosti a ne vagnosto! UZ jsem vam
to tikal!*

,»Prosim, vasnosto,* uklan¢l se hospodsky jesté
rozpacitéji.

Pan Cyrus se zufivé otocil a sycel do tmavého kou-
ta, v némz lezel mourovaty kocour:

.. .588marja, Frantisku, ty jsi trrr...“

Sli jsme.

Akdyz jsem doprovodil pana Cyruse az k domu
a loucil se s nim, rozepnul o$umély zimnik i kabat pod
zimnikem a ponofil ruku do hluboké, zdanlivé bezedné
kapsy.

,,Tady vam to svétuji, Frantisku,“ fekl a vytahl
ohmatany sesit, spi$ svazecek, ,,vzdélavejte se trochu.
Vy jeste koukate na ten zatraceny svét a Zivot jako
stiva Z nudli!*

Domovni vrata pfed ndmi vrzla jako z hlubokého
spanku a v zivajicim uzkém prtjezdu zamrkalo svétlo
Vv tfesouci se ruce domovnika v podvlékackach. Pan
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