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SmrDovy včely jsou velké a černé, bzučí pochmurným basem
a svůj med ukládají do pláství z vosku bílého jako oltářní svíce.
Jejich med je temný jako noc, hustý jako hřích a sladký jako
sirup.

Je dobře známo, že bílou barvu dostaneme smícháním osmi
základních barev. Ale i černá barva vzniká z osmi barev, tento-
krát temných, alespoň tak se to jeví všem, kdo je dokáží rozpoz-
nat. SmrDovy úly tedy stály v černé trávě, v černé zahradě, pod
černě kvetoucími prastarými stromy, na kterých nakonec do-
zrají jablka, která… řekněme si to takhle… pravděpodobně
nebudou červená.

Tráva byla kraDoučká. Kosa, která to měla na svědomí, stála
opřena o vrásčitý kmen nedalekého stromu. SmrD právě zkou-
mal své včely a velice opatrně kostnatými prsty pozvedal jed-
notlivé plástve.

Kolem kroužilo a bzučelo několik včel. Jako všichni včelaři
i SmrD měl na hlavě kuklu. Ne že by na něm bylo do čeho bod-
nout, ale mohlo by se stát, že by mu včela vletěla do lebky a bzu-
čela tam tak dlouho, až by ho rozbolela hlava.

A jak tak nakláněl plástev k šedému světlu svého malého svě-
ta umístěného mimo realitu, ucítil slaboučký otřes. V úlu zabzu-
čelo několik včel a ze stromu upadl list. Zahradou proletěl slabý
náznak chladného vánku, a to bylo naprosto nemožné, protože
vzduch ve SmrDově zemi je vždycky vlahý a nehybný.

SmrD měl dojem, že odněkud z veliké dálky zaslechl něco ja-
ko zvuk pádících nohou a hlas, který říkal – ne – hlas, který si
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myslel doprdeledoprdeledoprdele, já asi umřu, já umřu, umřu!
SmrD je jedním z nejstarších tvorů ve vesmíru, se zvyky a způ-

sobem myšlení, které obyčejný smrtelník vůbec nechápe, ale
protože je současně dobrý včelař, než nějak zareagoval, opatrně
vrátil plástev na její místo a zavřel úl.

Prošel černou zahradou k domu, sundal si kuklu, opatrně
vysvobodil několik včel, které se zatoulaly do prázdné temnoty
jeho lebeční klenby, a vrátil se do své pracovny. Právě když si
sedal za stůl, ucítil další závan větru, který navíc tiše zazvonil
v řadách přesýpacích hodin na policích a na okamžik zpomalil
kyvadlo obrovských hodin, jež dole v hale dělily čas na menší,
lépe stravitelné kousky.

SmrD si povzdechl a zaostřil pohled.
Neexistuje místo, kam by se SmrD nedostal, nezáleží na tom,

jak je to místo daleko nebo nebezpečné. Pravdu řečeno, čím je
to místo nebezpečnější, tím pravděpodobnější je, že už vás tam
bude čekat.

TeM upřel pohled mlhami času a prostoru.
OH, řekl. TO JE ON?

V Ankh-Morporku, za normálních podmínek nejdivočejším,
nejnebezpečnějším a nejpřeplněnějším městě Zeměplochy, vlád-
lo žhnoucí odpoledne pozdního léta. Sluneční šípy dokázaly to,
co se v historii nepodařilo nespočetným obléhatelům ani něko-
lika občanským válkám, natož sebepřísnějším zákonům. Způ-
sobily, že se v celém městě rozhostil mír.

Psi s vyplazenými jazyky leželi v rozpáleném stínu. Řeka
Ankh, o které se ostatně nikdy nedalo říci, že by byla třpytná,
se pomalu plazila svým korytem, jako by z ní vedro vysálo veš-
kerý elán. Ulice byly prázdné a rozpálené jako cihlářská pec.

Ankh-Morpork nikdy nedobyl žádný nepřítel. Abychom si
rozuměli, technicky ano, a to často, a město přivítalo barbary
rozhazující plnými hrstmi, ale ta divoká cháska pravidelně po
několika dnech s úžasem zjistila, že jejich koně už jim nepatří,
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a během několika měsíců se z nich stala jen další menšinová ná-
rodnostní skupina s vlastními graffiti a obchůdky specializova-
ných potravin.

Vedro však dobylo město a hradby je nezastavily. Leželo nad
roztřesenými ulicemi jako neviditelný závoj. Pod rozpálenou
sluneční letlampou byli vrazi příliš unavení, než aby zabíjeli. Ze
zlodějů se stávali dočasní poctivci. V břečDanem pokryté pev-
nosti Neviditelné univerzity, první a jediné vysoké škole magie,
polehávali její členové se špičatými klobouky staženými do čela.
Dokonce i masařky byly natolik zlenivělé, že přestaly narážet
do okenních skel. Město trávilo siestu a očekávalo západ slunce
a s ním krátkou, sametově teplou noc.

Jediný knihovník si opravdu užíval chládek. Současně při
tom visel a spokojeně se pohupoval.

Podařilo se mu to, protože si moudře zavěsil několik lan
a kruhů v jednom z podzemních depozitů knihovny Neviditel-
né univerzity – v tom, kde se uchovávaly – hm, erotické* knihy.
V nádržích plných drceného ledu. Knihovník zasněně visel ve
studeném vzduchu nad nimi.

Všechny magické knihy žijí svým vlastním životem. Některé
z těch opravdu silných prostě nestačí jen připoutat řetězem k re-
gálu. Musíte je přitlouct hřebíky nebo vložit mezi kovové desky.
Nebo, jako v případě svazků tantristického sexu, potopit do
velmi studené vody, protože jinak by mohly vzplanout a sežeh-
nout si své výjimečně nenápadité přebaly.

Knihovník se pohupoval sem a tam v chládku nad nádržemi
a poklidně dřímal.

Pak se odnikud ozvaly kroky, přeběhly místnost se zvukem,
který se zadíral až do duše, a zmizely za zdí. Provázel je vzdálený
hlas, který jako by křičel óbožeóbožeóbože, už je to TADY,
každou chvíli UMŘU.

* Pozn. autora: Skutečně erotické, nikoli jen lechtivé. Je rozdíl v tom,
když někdo používá peříčko, nebo celé kuře.
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Knihovník se s leknutím probudil, pustil se a dopadl do ně-
kolika pídí vlažné vody, což bylo všechno, co stálo mezi Radost-
mi z tantristického sexu s průvodními ilustracemi pro pokročilé
studenty (napsala Dáma) a samovolným vznícením.

Kdyby byl knihovník člověk, špatně by to s ním dopadlo.
Naštěstí byl knihovník orangutan. Byl by samozřejmě zázrak,
kdyby se při tom nadměrném množství volné magie v knihovně
nestala občas nějaká nehoda, a byla to právě jedna z těch nehod,
která proměnila knihovníka v lidoopa. Lidí, kteří opustili lidskou
rasu a zůstali přitom naživu, nebylo mnoho a knihovník tvrdo-
šíjně vzdoroval všem pokusům vrátit ho do původní podoby.
Protože však byl jediný knihovník ve vesmíru, který dokázal
zvedat knihy nohama, univerzita mu nedělala žádné potíže.

To ovšem také znamenalo, že jeho představa vzrušující spo-
lečnice opačného pohlaví teM vypadala tak trochu jako hrouda
másla v plyšovém pytli, nahozená na spleD starých vodovodních
trubek, a proto z celé nehody vyvázl s drobnými popáleninami,
silnou bolestí hlavy a velmi nejistým pocitem vůči nakládaným
okurkám, který se ovšem už v době odpolední svačiny ustálil.

Zatím nahoře v knihovně užasle vrzaly kožené hřbety a šus-
tily pergamenové stránky knih, když neviditelný běžec proběhl
přímo napříč regály a zmizel, přesněji řečeno zmizel ještě doko-
naleji…

Ankh-Morpork se postupně probíral z klidu. Něco nevidi-
telného, něco, co ječelo ze všech sil, probíhalo celým městem,
každou uličkou a zákoutím a za sebou zanechávalo zkázu a zmar.
V patách onoho zjevení docházelo k prapodivným změnám.

Věštkyně na ulici Mazaných řemeslníků slyšela kroky, které
mířily napříč její ložnicí, a pak zjistila, že její křišDálová koule se
změnila v malou skleněnou kuličku, ve které byl domeček. Když
se kuličkou zatřáslo, začalo uvnitř sněžit.

V tichém koutku hostince U zašitého bubnu, kde se sešly
dobrodružky Herena – Hennovlasá Babina, Rudá Šáron a Dio-

10



me – Čarodějka noci, na kus dívčích tlachů a partičku kanasty,
se všechny nalité nápoje ve sklenicích změnily v malé žluté
slony.

„To ti mágové na univerzitě,“ omlouval se barman, který
spěšně vyměňoval sklenice. „To by se jim nemělo trpět.“

Z hodin se vysypala půlnoc.
Mágovská rada si protřela oči a její členové na sebe upřeli

kalné zraky. Jeden každý cítil, že něco takového by se nemělo
dovolovat, tím spíš, že tentokrát to nebyli oni, kdo to dovoloval.

Arcikancléř Břízolit Šprudlák nakonec potlačil zívnutí, na-
rovnal se ve svém křesle a pokusil se na sebe vzít vzhled magické
důstojnosti. Věděl o sobě, že není na místo arcikancléře ten pra-
vý. Abychom řekli pravdu, ani o to místo zvlášD nestál. Bylo mu
devadesát osm a tohoto požehnaného věku docílil především
díky tomu, že v životě pro nikoho nepředstavoval překážku ani
obtíž. Doufal, že podzim svého života stráví v klidu, prací na
svém sedmidílném pojednání O některých méně známých as-
pektech Kuských deštných rituálů, což byl dokonalý předmět aka-
demického studia už proto, že zmíněné rituály na přivolávání
deště fungovaly jen na Ku a tento kontinent zmizel v hlubinách
oceánu už před několika tisíciletími.*

Potíž byla v tom, že v posledních letech se délka života zvo-
lených arcikancléřů výrazně zkrátila a přirozená touha většiny
mágů po tomto postavení ustoupila zvláštní, ušlechtilé skrom-
nosti, která je nutila zůstávat v pozadí. Jednoho dne prostě při-
šel do Velké síně a zjistil, že mu všichni s uctivým výrazem říkají
„magnificence“. Trvalo mu několik dnů, než přišel na to, proč.

Bolela ho hlava. Cítil, že si měl jít lehnout přinejmenším už
před týdnem. Bylo však jasné, že musí něco říci.

* Pozn. autora: Kontinentu Ku trvalo třicet let, než zmizel ve vlnách.
Jeho obyvatelé strávili většinu času ucpáváním. Do historie se jeho
zmizení zapsalo jako nejtrapnější přírodní katastrofa.
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„Gentlemani –“ začal.
„Oook.“
„Omlouvám se. Tak tedy, gentlemani a op–“
„Oook!“
„Chtěl jsem samozřejmě říci lidoopi –“
„Oook.“
Arcikancléř chvilku otvíral a zavíral ústa jako ryba a pokou-

šel se uspořádat si znovu rozeběhlé myšlenky. Knihovník byl
člen školské rady ex officio. Nikde se totiž nepodařilo najít ja-
kýkoliv údaj o tom, že orangutani jejími členy být nesmějí, i když
podobný údaj hledalo mnoho lidí, a velmi pečlivě.

„Něco tady straší,“ začal nakonec přímo. „Pravděpodobně
nějaký duch. Ale to by měla být záležitost pro zvonek, zaříkávací
knihu a pár svíček.“

Kvestor univerzity si povzdechl. „To už jsme zkoušeli, pane
arcikancléři.“

Arcikancléř se k němu naklonil.
„Hé?“
„Povídám, že už jsme to zkoušeli, arcikancléři,“ řekl kvestor

hlasitě a směřoval hlas do starcova ucha. „Hned po obědě, vzpo-
mínáte? Použili jsme k tomu Hrbokaličovu knihu Jména mra-
venců a zvonili jsme na Starého Toma*.“

„To jsme udělali? Vážně? A zabralo to, co?“
„Ne, arcikancléři.“
„Hé?“
„Nikdy předtím jsme přece s duchy žádné potíže neměli,“

řekl jeden z nejstarších přednášejících mágů. „Mágové prostě
po smrti nestraší.“

Arcikancléř se snažil najít alespoň drobeček naděje.

* Pozn. autora: Starý Tom byl popraskaný bronzový zvon ve Zvonič-
ní věži univerzity. Srdce zvonu upadlo nedlouho potom, kdy byl na
věž umístěn, ale dodnes se z něj každou hodinu nese neobyčejné
zvučné ticho.
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„Možná že by se to dalo vysvětlit nějakým přirozeným způ-
sobem,“ řekl. „Třeba je to bublání nějakého podzemního pra-
mene. Pohyb zemské kůry. Nebo možná něco v potrubí. To ob-
čas dokáže vydávat velmi zvláštní zvuky, to mi věřte, zvlášD když
má vítr ten správný směr.“

Opřel se a po obličeji se mu rozhostil zářivý úsměv.
Zbytek rady si vyměnil pohledy.
„Potrubí nikdy nevydávají zvuk běžících nohou, arcikanclé-

ři,“ odpověděl kvestor unaveně.
„Pokud někdo nenechá kapat kohoutek,“ prohlásil nejstarší

přednášející.
Kvestor na něj vrhl nevrlý pohled. Když ta neviditelná sté-

nající věc proběhla jeho bytem, byl právě ve vaně. Nebyl to
zážitek, který by toužil prožít podruhé.

Arcikancléř na něj spokojeně kývl. „Takže tím je to vyříze-
no,“ řekl a usnul.

Kvestor ho chvilku zadumaně pozoroval. Pak starému má-
govi stáhl klobouk a opatrně mu ho podložil pod hlavu.

„Takže?“ zeptal se unaveným hlasem. „Má někdo nějaký
návrh?“

Knihovník pozvedl ruku.
„Oook,“ řekl.
„Ano, to je skvělé, starý brachu,“ přikývl kvestor mírně pře-

zíravě. „Ještě někdo?“
Orangutan ho upřeně pozoroval, zatímco všichni ostatní

přítomní vrtěli hlavami.
„Jsou to otřesy v samotné podstatě reality,“ prohlásil nej-

starší přednášející. „To vám říkám já.“
„A co bychom s tím mohli dělat?“
„Zeptejte se mě znovu, třeba mě napodruhé něco napadne.

Pokud bychom ovšem nechtěli zkusit starý –“
„Oh, ne,“ otřásl se kvestor. „To vůbec nevyslovuj. Moc tě

prosím. Je to příliš nebezpečné –“
Jeho slova byla uData strašlivým jekem, který začal na vzdá-
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leném konci místnosti a s postupně se měnící intenzitou, která
by udělala čest každé vzorové ukázce Dopplerova jevu, a za do-
provodu mnoha pádících nohou proletěl podél stolu. Mágové
uskakovali za třeskotu židlí padajících na všechny strany.

Plameny svíček se protáhly do dlouhých tenkých jazýčků
oktarínového světla, které nakonec zhasly docela.

V místnosti se rozhostilo ticho toho zvláštního druhu, jaké
můžete slyšet téměř po každém velmi nepříjemném zvuku.

Kvestor řekl: „Tak dobrá. Vzdávám se. Provedeme obřad
AškEnte.“

Je to nejpochmurnější rituál, jaký jen může osm mágů pro-
vést. Jeho výsledkem je přivolání Smrtě, který přirozeně zná
všechno a ví, co se všude děje.

Samozřejmě o jeho provedení se velmi přemýšlí a dochází
k němu velmi váhavě, protože služebně nejvýše postavení má-
gové bývají současně i nejstarší a raději by na sebe zbytečně
SmrDovu pozornost nepřivolávali.

Obřad začal o půlnoci ve Velké síni univerzity za doprovodu
vůně kadidla, lesku stříbrných svícnů, runových nápisů a ma-
gických kruhů, z čehož ani jedno nebylo nezbytné, ale mágové
se tak cítili lépe. Magie proudila, zaklínadla byla zaklínána a sa-
motné přivolání bylo provedeno.

Mágové upírali oči do magického osmiúhelníku, který zů-
stával prázdný. Po nějaké době se postavy v temných róbách,
tvořící víceméně pravidelný kruh, začaly šeptem dohadovat.

„Něco jsme museli udělat špatně.“
„Oook.“
„Možná že On je někde mimo dosah.“
„Nebo má příliš mnoho práce.“
„Co kdybychom toho nechali a šli si zase lehnout?“
MOHL BYCH VĚDĚT, NA KOHO JEŠTĚ ČEKÁME?

Kvestor se pomalu otočil po hlasu k postavě, která stála pří-
mo vedle něj. Oděv mágů jste poznali snadno – jejich róby byly
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