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Vyhladte svou pamét, a budete ¢lovék, ktery spadl z nebe,
jenz neptichazi odnikud a nevi, kam ma namifeno; budete
Pfipad X. Clovék, ktery ztratil pamét, se podoba &lovéku,
ktery ztratil védomi; i kdyby jeho mozek nadale byl jasny
a normalni, je to, jako by opustil pidu skute¢nosti a zil
mimo ni; vézte, Ze bez paméti by pro nas nebylo ani
skutec¢nosti.

Karel Capek, Povétroti

Psat je dobrodruzstvi, a nic vam uz nefeknu k chvale
tohoto povolani.
Karel Capek, Povétron



Ndzory vyjadrované v tomto textu nereprezentuji stanovisko or-
ganizace Lékari bez hranic (Médicins Sans Frontiéres, MSF)
a jsou ryze osobni vypovédi. Jména nékterych osob, jichZ by se
vyprdvéni mohlo dotknout, byla zménéna.



Dobfe si pamatuji na ptivodni dojem ze setkani s Honzou
Trachtou. Inteligentni drsnak s odstupem. Az pozdéji, bé-
hem cest kamsi na konec svéta a dlouhé doby, po kterou se
zname, jsem snad porozume¢l. Zvlastni smés drzosti a poko-
ry, frajerstvi a zaroven ryzi snahy dostat se vécem na kloub
a rozum¢t jim. Potfeby délat v zivoté véci, které jsou sprav-
né, které maji smysl a délat je dobte. Byt v Zivoté k nééemu.
Kniha, kterou drzite v ruce, je pravé takova, plna sebevédomi
a energie, kterd pomaha jit dal, jindy vykreslujici pochyby nad
sebou samym i smyslem toho, co ¢lovék déla. Predevsim je to
strhujici a pravdivé vypravéni, ve kterém Honza Trachta nékdy
az s désivou presnosti popisuje situace a pribéhy, které by
malokdo z nas zvladl. Zadné prikraslovani & autocenzura,
realita Zivota a smrti v zemich, kde plni Honza své mise v bar-
vach Lékart bez hranic, je prosté tvrda. Honza se rozhodl
k zasadni otevienosti, ktera imponuje, prekvapuje, Sokuje,
snad i mate.

Mozna pravé pro konfrontaci moznosti moderni mediciny
a pravidel $pickovych lékait s témér nulovym zazemim véetné
(ne)navazné péce vmnoha chudych mistech planety pfiznava,
jak je pro néj osobné strhujici, kdyz resi pro mladého chirurga
zasadni vyzvy zcela sam, a jak tézké je zaroven, kdyZ nema
s kym konzultovat a o0 koho se opfit. Pise, jak je iZasné, kdyz
¢lovék maze v onéch podminkach zachranit lidsky Zivot a jak
je naro¢né a demotivujici, kdyZ misto toho pfijde smrt, byt



se jako l1ékar musi umét se smrti vyrovnat a pracovat dal. Jak
tézké je ale jit dal, kdyz ¢loveék pochybuje o svych moznostech
ischopnostech a vné¢jsich okolnostech, které stoji proti nému.
Pres dvacet let jsem stravil praci v humanitarni organizaci
Clovék v tisni, kterd v mnoha podobnych zemich pracuje,
a na strankach Honzovy knihy jsem nachazel situace, které
mohou nam, lidem Zijicim v dostatku a bezpeci rozvinuté
zemeé, pripadat absurdni. Pro¢ tolik chyb, nezijmu, neschop-
nosti, prosté pro¢ tak (nam) jasné véci v rozvojovych zemich
nefunguji, bude napadat ¢tenare. Myslim, ze je dalezité si
uvédomit, jak mnohé, co dnes povaZzujeme za samoziejmost,
pred padesati ¢i sto lety vypadalo u nas. A nezapominat na za-
jem a sympatii, tak pfitomnou v knize Honzy Trachty. Inspi-
rujici je uvédomit si, jak malo stac¢i k upfimné radosti lidi,
ktefi jeSté neziji prehlceni modernim svétem a konzumem,
uprostred kterého se my kazdy den nachazime. Pravé prosta
radost ze Zivota je snad nejsilnéjsi inspiraci, kterou ¢tenar
v této knize najde.

Simon Panek



UVOD

O Lékatich bez hranic jsem se poprvé dozvédél od Simona
Panka, ktery v té dobé uz skoro deset let $éfoval organizaci
Clovék v tisni a v humanitarnim svété se velmi dobie vyznal.
Lékari bez hranic znami po celém svété pod zkratkou MSF,
ktera pochazi z ptivodniho francouzského nazvu Médicins
Sans Frontiéres, patfi mezi nejlepsi a nejvétsi humanitarni
organizace, které 1é¢i pacienty v oblastech ozbrojenych kon-
flikta, prirodnich katastrof a epidemii, prosté tam, kde to je
nejvic treba.

Na podzim roku 2001 jsme se vydali se Simonem a dalsi-
mi dvéma kamarady do Tibetu. Chtéli jsme splout horni tok
Brahmaputry na gumovych ¢lunech v krajiné nekonecénych
plani kolem Kailase. Pristali jsme v Dilli, vsoukali se do po-
pruhi svych pétatficetikilovych batoht a vyrazili autobusem
pres Islamabad do zapadocinské provincie Sin-tjang, kde jsme
po ¢trnacti dnech putovani nafoukli nedaleko jezera Manasa-
rovar ¢luny. Tyden jsme pluli po fece snovou krajinou, tabofili
na birehu u ohnii ze suchych jacich lejn a hrabali se ze stanti
do mrazivych zarijovych ran. Osmy den na fece nas zatkla
¢inska armada a zaviela na tajné zakladné stiezici ¢insko-
-nepalské hranice. Byli jsme v regionu, kam cizinci nesm¢éji.
Abychom se na feku dostali, museli jsme tudiZ v noci obe-
jit nékolik policejnich a vojenskych stanovi§t rozmisténych
na prasné cesté za ucelem zabranéni pristupu do dané ob-
lasti.



To nestastné rano jsme tedy vpluli do zakrutu feky pod kop-
cem se strazni vézi, odkud se na nas sesypalo n¢kolik ¢in-
skych vojakt, ktefi nds namirenymi samopaly donutili pristat
u biehu. Moc jsme s nimi nediskutovali. Vojaci byli docela
pratelsti, pfestoZze nam zavazali o¢i ru¢nikem, abychom nevi-
déli, kam nas vedou. Kazdy dostal z jedné strany vojaka-zakla-
d4ka, osmnactileté ucho odkudsi z vychodni Ciny, a tak nas
postrkovali ptes kopec do celkem pohodIlného vézeni s mék-
kou dekou na zemi a pravidelnym jidlem. Takova ¢inska hra
na slepou babu. Méli jsme z toho trochu legraci, protoze nas
nikdo nemlatil, a zaroven v nas nartstalo podrazdéni, jakmile
nam doslo, Ze nas jen tak nepusti - a feka bez nasi ¢tvetice
na nafukovacich ¢lunech potece s bohorovnym klidem dal,
tak jako tisice let pred tim. Po tfidennim zadrzeni a zmate-
ném vyslechu nas v chladné mési¢ni noci prevezli na korbé
nakladaku na dvé sté kilometrti vzdalenou policejni stanici
v Sigatze, kde jsme byli zavfeni jesté tyden.

Jeden vecler jsme sedéli v ,bramborarné®, jak jsme zatuchlé
hlinéné mistnosti na policejni stanici fikali kviili intenzivni-
mu pachu hnijicich brambor, a upijeli z lahve odporné Zitné.
Simon tam sedél $pinavy a zarostly na ¢ele postele, iroce
rozkrocen v tézkych pohorkach, aby mezi jednotlivymi loky
z lahve neztratil balanc, a vypravél o tom, jak délal revolu-
ci a jak se dostal ke své praci v Clovéku v tisni. Poslouchal
jsem ho zalezly ve spacaku s hlavou vedle jediné svicky, zluté
osvétlujici celou hlinénou mistnost, a hltal kazdé jeho slovo,
obzvlasté potom, co ho lahev dostala trochu do raze. Drzel ji
pevné v ruce, s kazdou novou historkou si prihybal vic a vic,
az na posteli pfimo zhnul.

Nevédél jsem, ¢im bych kontroval jeho vypravéni o tom, jak
vysko¢il na popelnici s megafonem v ruce a stal se tak jednim
ze studentskych viidctl prevratu roku 89, jak procestoval Sibit
nebo byl ve véalce v Ce¢né a Bosné... Mych par cestovatelskych
historek uz vSichni znali, tak pro¢ se opakovat? JenZe néco
jsem fict chtél, abych si prisadil do té atmosféry valici se
historie, kterou nad nami Simon rozprosttel. Tak jsem zacal
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nesméle o medicing, a jak jsem na ni Sel pravé proto, Ze jsem
chtél jako doktor pracovat v Africe nebo Asii. ,No jasné,“ fekl
na to Simon. ,Nejlepsi organizace, pro kterou jako doktor
muzes$ délat, jsou Lékari bez hranic. Ja jsem zazil holandsky
MSF v Grozném. Byli tam z téch velkejch mezinarodnich ne-
vladek jediny, navic sami sympataci. Takze urcité MSF. To
bude dobry.“ A mél pravdu. Jenom jsem musel jesté sedm
let pockat.

Bylo tfeba dotahnout medicinu do konce a necely rok dé-
lat zadarmo ve dvou malych prazskych §pitalech, protoze
mi nikdo na chirurgii nechtél nebo nemohl nabidnout hned
po skole placené misto. Nakonec jsem zakotvil na Klinice
détské chirurgie v Motole, kam tfi ,mladé“ béhem konkurzu
vybrali. Opustil jsem tak mySlenku délat dospélou traumato-
logii, ktera by se mi v Africe podle mého soudu hodila, a zacal
délat to, co bylo placené. A m¢él jsem Stésti. Détska chirurgie
se mi nakonec na vSech misich hodila vic nez jakykoliv jiny
obor. LéCi totiz jak novorozence, tak osmnactileté, prakticky
dospélé pacienty, a détsky chirurg se boji dospé€lych pacien-
td méné nez dospély chirurg déti. Dobry doktor se sice po-
rad néceho boji, ale i strach ma pochopitelné svoje hranice.
Na misich s MSF operujete vSechno a v§echny, bez ohledu
na svou pivodni specializaci, a je tak tieba najit rovnovahu
mezi odvahou poustét se do novych véci a strachem z toho,
ze nemocnému ubliZite.

Prvni étyti roky v Motole mé hodné naucily, ale také mé radné
semlely. Musel jsem se naudit na slovo poslouchat nadfizené,
v tichosti plnit pfikazy, o kterych bych normalné diskuto-
val nebo se alespon zeptal proc¢, stejné jako jsem se musel
smifit s kazdodenni rutinou a myslenkovym svétem, jenz se
to¢i jenom kolem pacientt a celé bohatstvi svéta lidi mimo
medicinu prakticky pomiji. Lékatsky svét ma i sviij vlastni su-
chy jazyk strohych oznamovacich vét protkanych odbornymi
vyrazy, ktery mi byl pfi psani zprav a v komunikaci s kolegy
nepfijemneé tésny, jakkoliv byl nutny, abychom se mezi sebou
prakticky a rychle domluvili. VSechny ty knihy, které jsem
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1éta pfed nastupem do prace hltal a op3jel se jejich bohatym
jazykem, jako by ze mé pomalu vySum¢ély do ztracena a ja
strojovatél presné tak, jak se po mné zadalo.

Celé to bylo pochopitelné mysleno jako prevychova rozjive-
ného studenta v zodpovédného lékare a snad to i fungovalo,
zaroven jsem ovSem ztracel chut a silu zit sviij sen - a tim byl
doktor v Africe nebo Asii. Byl jsem dusevné vyprahly a otupély
a zacinal si pripadat jako béZec na dlouhou trat v tunelu, kde
svétlo na konci nenabyva na sile, ale naopak ¢im dal vic slabne.
Az jednoho mlhavého rana, kdy jsem na Bievnové prechazel
most pres silnici k autobusové zastavce, abych odjel do prace
uplné stejné jako kazdy den, jsem se z té vSe prostupujici
letargie probral a myslenka na odjezd s MSF mé zasahla jako
blesk. Najednou jsem citil ohromnou tlevu a chtélo se mi
zacit kricet: ,VZdyt prece pravé tohle jsem chtél délat. MSF!
Ja na to uplné zapomnél!“ Konec prezivani ze dne na den,
musim se k nim dostat, a to ted hned, jinak se z toho tady
zblaznim, myslel jsem si. A jesté ten den odpoledne jsem
$el vyplnit prihlasku do kancelare Lékaiti bez hranic, kterou
shodou okolnosti neddvno predtim v Praze otevreli.

Po tydnu mi napsali, Ze jsem byl vybran do uzsiho okruhu
uchazec¢tia mam pfijet do Vidn€ na ptijimaci testy. Prosel jsem
péti pres hodinu trvajicimi pohovory a skupinovymi cviceni-
mi, ktera v jedné mistnosti bedlivé a s poznamkovym blokem
vruce sledovalo deset lidi z videniské a ¢eské kancelare Lékait
bez hranic, a kdyzZ jsem se vratil do Prahy, ¢ekal jsem nékolik
dni jako na jehlach na vysledek. Uz nevim, co to bylo za den,
ale slouzil jsem v nemocnici, kde byl vecer celkem klid, sed¢l
na lékatském pokoji a ¢etl néco na internetu, kdyz mi zvonil
telefon. Volala Maria z videniské kancelare: ,Mam pro tebe
dobré zpravy. Gratuluju k pfijeti do MSF!“

Vyskodil jsem ze zidle a s gestem fotbalisty, ktery na mis-
trovstvi svéta dal sviij prvni gol, maval rukou zatatou v pést;
nacez jsem se vzapéti zase zhroutil do kfesla, nebot Maria
pokracovala: ,,A taky mam pro tebe prvni nabidku mise. Mohl
bys odjet na tfi mésice do vychodniho Konga, kde zufiuz delsi
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dobu nepiehledna valka a jsou tam tisice uprchlikt. Bylo by
to se $panélskou sekci Lékatti bez hranic a pred odjezdem
bychom té jesté poslali na tydenni pfipravny kurz do Barce-
lony. Co ty na to?“

Lapal jsem po dechu a viibec se mi to nezdélo. Clovék si celkem
hezky maluje, jak pojede jako doktor nékam do valky a bude
hrdinsky zachranovat zivoty, jako to vidél ve filmu... Jenze
tohle bylo doopravdy, a mné¢ se najednou viibec nechtélo.
»Marie, a nemohl bych dostat tfeba dva dny na rozmyslenou?“
zeptal jsem se jako by nic.

»To muzes,“ zasmala se Maria do telefonu. ,,Posilam ti vS§echny
informace a podklady k misi mailem, tak si to pfecti a zavole;j.
Jak tikaji Francouzi - bon courage!“ A zavésila. Zavrtal jsem
se do sedacky, otevtel si prilohu mailu a nechal svou fantazii
béhat po radcich, které neslibovaly Zadnou turistickou cestu.
Jakmile jsem docetl, nadechl jsem se zhluboka tak, Ze mé
zamrazilo az u kostrce, a pomyslel si: Délej, tohle jsi presné
chtél, tak do toho jdi! Nacez jsem zvedl telefon a zavolal Marii
do Vidné, Ze to prece jenom beru.
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Prvni mise ve vychodnim Kongu byla skute¢ny kfest ohném.
Operacni centrum Lékaiti bez hranic v Barceloné mé vyslalo
do vesnice Kalonge v horach vychodniho Konga, o kterém jsem
do té doby neslysel o moc vic, nez Ze lezi v rovnikové Africe.
Cetl jsem podklady k misi a diky nim se hodné bal, ale zéro-
venl jsem se tam porad chystal tak trochu jako na dovolenou.
Dobrodruzstvi, cestovani... a jesté za to dostanu zaplaceno.
Znélo to dobre. V kancelarich v Barceloné jsem vytidil néjaké
papiry na iradé a setkal se pfi briefingu s vedoucim projektu
v Kalonge. Pierre viibec nevypadal jako nadfizeny nebo $éf.
Sympaticky kluk v brejlickach, tichy a soustfedény, ale v oéich
mu bystte jiskfilo a z nékolika poznadmek na okraj jsem pocho-
pil, Ze ma smysl pro suchy humor. Tak s timhle sympatakem
rad pojedu kamkoliv, fikal jsem si a nenechal se nijak odradit
a vaznéjsi. Na letisti u odbaveni zacal pfimo strasit:

Ve vychodnim Kongu je pe¢knej zmatek, vS§ichni se tam mydli
se vSema, nikdo nevi, kdo s kym pfesné a pro¢. Pét miliond
lidi na tu valku doplatilo. J4 uz jsem tam jednou byl a bylo to
dost hrozny,“ svétoval mi. A u piva v letis§tni hale pokracoval:
»Cela ta valka ma kofeny ve rwandsky genocidé roku 1994,
po ktery ze Rwandy utekly dva miliony uprchlikti do okol-
nich stat. Do vychodniho Konga, ktery se v ty dob¢ jesté
porad jmenovalo Zair, se jich dostalo nejvic. Sami Hutuové,

7 %z

velka ¢ast z nich pred tim tfi mésice vrazdila Tutsie a ostatni
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umirnény Hutuy, ktery tfeba Zili ve smiSenejch manzelstvich.
V uprchlickejch taborech je pak vlady a nevladni organizace
z celyho svéta zavazely humanitarni pomoci, kterou uprchlici
potfebovali, aby tam dokazali dva roky prezit, nez se mohli
zase vratit zpatky do Rwandy.“

»Jasné, Krize velkych jezer. O ty uz jsem slySel,“ pfisadil jsem
si, aby Pierre pochopil, Ze ma pied sebou partnera do fundo-
vaného hovoru, ackoliv jsem ve skutecnosti o Rwandé skoro
nic nevéde¢l. Pierre pokyvl a pustil se do pfednasky naplno:
»Problém byl, Ze cela ta pomoc byla ¢aste¢né rozkradend a roz-
prodana na ¢ernym trhu hutujskou armadou, ktera tabory kon-
trolovala, takze se tahle armada mohla ¢asem cela preskupit
a prezbrojit, aby dal podnikala najezdy na Rwandu. Radikalni
Hutuové porad cht€li odstranit rwandského prezidenta Paula
Kagameho, ktery byl Tutsi, a pozabijet zbytek Tutsiti, ktery
genocidu prezili. I kdyz se Hututim podarilo béhem genocidy
pozabijet macetama tidajné néjakych osm set tisic lidi, zbyvalo
tuhle malou trodnou zemi celou pro sebe. Plus v tom hraly
roli jesté dalsi véci, ktery mi nejsou uplné jasny.“

~Ale Kagame ma taky maslo na hlavé, ne? Vzdyt pak nechal
ty uprchlicky tabory normalné rozbombardovat a vyvrazdit,
rozhotcoval jsem se.

»T0 sice jo, ale podle v§eho byl Kagame prosté zoufalej. Prak-
ticky porad $lo o krk nejen jemu, ale vSem Tutsitim ve Rwandé.
Nékolikrat OSN varoval, Ze z tabort se na Rwandu podnikaji
tajn€ najezdy a pripravuje se dokonceni genocidy. Nastval se,
az kdyz mu nikdo nevéril, a v roce 1996 ty tabory v soused-
nim Kongu dal opravdu srovnat se zemi. Hutujska armada se
po utocich na tabory stahla dal na zapad do hor vychodniho
Konga, kde Zije v lesich de facto dodnes.

»Jak Zije, prosim té? Vzdyt tam hlavné bojujou, ne?“

»,Oni tam v horach fakt zijou ve svejch vesnicich, ktery zalo-
zili, a do boje vytdhnou jenom c¢as od ¢asu. Nevim, jak jsou
presné organizovany a kdo jim veli, ale rozdavaj si to tam uz
dvanactej rok s riznejma tutsijskejma frakcema napojenejma
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na Kagameho a s konZskou armadou fizenou z Kinshasy, kte-
ra se zase vSechny cizince snazi vytlacit zpatky do Rwandy,
Ugandy a Burundi, odkud ptvodné prisli. Pak je tam taky
fada mistnich guerillovejch skupin, ktery vznikly jako do-
mobrana vesnic, ty nefidi nejspis vitbec nikdo, a nakonec jsou
tam vojaci OSN, ktery maji chranit civilisty, ale moc se jim
to v tom bordelu nedafi. Kromé vojakt OSN jde totiZ vSem
taky o kontrolu téZby nerostnejch surovin v dolech, kterejma
je celej kraj posetej, takze se téch dvou provincii Severniho
a Jizniho Kivu, kam se chystame my, drzej jako klistata.”
»No tak to jsem zvédavej, co my tam v tom Kongu,“ povzdych-
nul jsem si na zavér nasi debaty.

A Pierre, mij novopeceny $éf, na to zcela prosté odpovédél:
»Jo, to ja taky.“

Kdyz jsme s Pierrem pristali v Kigali ve Rwand¢, ubytovali
jsme se v hotelu a 8li do mistni restaurace na pecenou rybu.
Pierre zménil téma z vychodniho Konga na to, pro¢ je sam
anema Zenskou. Jako mlady inZenyr nastoupil po $kole k ar-
gentinskému namornictvu, kde slouzil dva roky. Po navratu
z armady necht€l ziastat cely zivot v Argentiné, chtél vidét svét
nebo alespon kus svéta. JenZze nemél chut jen tak cestovat,
chtél na cestach taky néco délat - a MSF mu tu moznost na-
bidli. Chytilo ho to a né€kolik let jezdil z mise na misi. Délal
logistika v Cadu, Nigérii, Sidanu, Mali a dvakrat v Kongu, nez
se vyhoupl na pozici vedouciho projektu. JenzZe to uz mu bylo
tricet pét a zac¢inal byt unaveny z toho vé¢éného zivota na mis-
tech, kterd opousti, sotva si na né po par mésicich zvykne,
a ze vztahd, které nemutzou takovy zivot vydrzet a rozpadaji
se stejné rychle, jako vzniknou.

Pierre odchazel z veCefe posmutnély, ja vdobré naladé, ze jes-
té nejsme u cile a miizu si zatim vychutnavat ruch ulice, viiné
pouli¢nich stankt s prazenou kukuftici, africky pop v chras-
ticich reproduktorech miniaturnich obchodt a opravdové
¢ernochy v prvni opravdové africké zemi, kde jsem se ocitl.
Z hotelu jsme odjeli druhy den rano autem na rwandsko-
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-konzskou hranici. Dalsi zastavka totiZ méla byt jiz pifimo
v Kongu, v kancelarich naseho koordina¢niho tymu v Buka-
vu, hlavnim mésté provincie Jizni Kivu. Cesta k hranici byla
prijemna, Rwanda krasna, kopcovita, poseta poli¢ky a bana-
novniky, vSude lidi, doslova hlava na hlavé, u cesty zavs$iveni
psi a prejeta kocka. Idyla, prislo mi a nechéapal jsem, jak se
tady mohli pfed patnacti lety tak zufivé zabijet. Zato na druhé
strané hranice, po vjezdu do Konga, jsme byli rdzem v jiné
zemi. A to na prvni pohled.

Celnici vypadali, jako by m¢li v§ichni spavou nemoc, psi byli
vychrtlejsi, chatrée na spadnuti a misto hladkych rwandskych
asfaltek byly cesty sama dira a vymol, takZe auto sebou zacalo
hazet ze strany na stranu, prestoZe jsme jeli div ne krokem.
Prastil jsem se pti tom nékolikrat vzadu v dzipu pékné do hla-
vy a pokazdé jsem si uvédomil, Ze tohle je ta tajemna zemé,
na kterou jsem cekal.

V kancelatich MSF v Bukavu, které vypadaly jako nizky rodin-
ny domek s velkou zahradou, nés ptivitali fadné. Potfasli nam
pravici, uvarili kafe a fekli, Ze nemaji ¢as. Sedl jsem si na ba-
toh, zapalil cigaretu a ¢ekal, jak se situace vyvine. Sledoval
jsem na zahradé palmy, rozkvetlé buganvilie a obrovské listy
bananovniki a trochu se mi chtélo domi. Tajné jsem doufal,
Ze tady budou béhat samé krasné modrooké ,expatky“ (jak
se v zargonu humanitarnich organizaci nazyvaji zahranic¢ni
pracovnice) s otevienou naruc¢i. Misto toho jsem vidél jen
hrozné zaméstnané lidi, zavirené v kancelari od rana do vece-
ra, div ne Sestnact hodin v kuse, coz mi vysvétlil hlidaé, ktery
m¢é od brany prisel pozdravit. Nékteré véci bylo evidentné
nutno prehodnotit.

Zapalil jsem si dalsi cigaretu a spolu s dymem vyfukoval z hla-
vy i obrazy privétivich humanitarnich pracovnic, se kterymi
jsem se tolik chtél seznamovat - a se kterymi se evidentné
nikdy nesezndmim, protoze i kdyby tady byly, nevejdu se jim
ani nahodou ,do agendy“. Opravdu to zaéinalo vypadat tak,
Ze jsem sem prijel hlavné kvili praci. Néjak mi to v§echno
dochazelo pomalu a neum¢l jsem si predstavit, co se bude dit.
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Koneéné vysel z kancelare $éf mise, prisny Belgi¢an, ktery
se predstavil jako Tom; vyzval mé, at jdu dal, Ze ted na mé
ma chvilku. Kluk to byl kost a kiize, kruhy pod ocima, ses-
matchané polobotky, a choval se jako general. V kancelati
sedime naproti sobé u stolu, trochu se usméje a po otazce,
jestli vim, pro¢ jsem tady, spusti opét kratkou historii vy-
chodniho Konga. Kromé véci, o nichZ mluvil Pierre, dodava
informaci, Ze se v kraji objevila nova ozbrojena frakce CNDP
v Cele s Laurentem Nkundou, ktery je v bojich novou figurou
a tdhne na Gomu, aby ji dobyl. Kviili Nkundové ofenzivé se
situace vSech nasich projekti komplikuje a projekt v Kalonge,
kwvili kterému jsem priletél, se zatim nepodarilo otevrit. Tom
chce proto zménit plan a poslat mé na prvni tfi tydny malym
letadlem tisic kilometrt na jih do méstecka Pweto, kde je
jind nemocnice MSF. Tam budu zpocatku platnéjsi a pockam,
dokud se nepodafi nemocnici v Kalonge zprovoznit natolik,
abych v ni mohl zacit operovat.

Dalsi den tedy odjiZdim z Bukavu na letisté, které je daleko
za méstem. Cesta je jeSté horsi, nez jakou jsem zatim zazil;
v toyoté to se mnou hazi tak, ze nevim, jestli dfiv pfijdu
o zuby nebo o zada, ale zvykam si rychle. Na letisté poseté
vraky starych vrtulnika a letadel vjizdime po hodiné€ jizdy
a hned po pravé strané letisté ziram nevéficné na ohromnou
zakladnu OSN. Pry je ve vychodnim Kongu nejvétsi vojenska
mise OSN na svété, Sestnact tisic vojakt, rikal mi Sofér. To
musi byt teda zivot, zavfeny na tom oploceném poli plném
bilého Srotu, ve volném c¢ase natirat baradky a ¢as od Casu si
vyjet v patrole ven a ¢ekat, jestli mé nékdo nahodou nezkusi
zastrelit. VétSinou jsou to Pakistanci a marné si lamu hlavu,
jestli to dé€laji pro penize nebo pro mir na svété. Ja bych
do toho nesel ani kvali jednomu, ani kvili druhému.

Nase bila toyota s logem MSF mitize az na letiStni plochu,
kde parkuje vedle malého moderniho letadla. Skoda Zze si
to nemuizu vyfotit, Tom mi pred odjezdem dtsledné zaka-
zal fotit jakékoliv letisté, vojaky nebo vojenskou techniku.
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Vevnitf trupu letadla jsou po stranach dvé rady sedadel na-
lepené na sebe tak, Ze jisty stokilovy vyslanec mné neznamé
organizace se hned ochotné zvedda, aby mé pustil k okénku,
kam se sam nevejde. Pékné si spolu rozumime, on ulicka, ja
okénko, ze kterého skvéle vidim do kraje. Letadlo se vznese
nad zelené kopce, zamava ktidly, soused se uvelebi, vzdychne
a letime na jih. Afriko!

Béhem letu do Pweta mame jeSté dvé mezipfistani, té€zko rict
kde, vim jen, Ze je to na poli a kolem ptistavaci drahy z jasné
oranzové hliny pobihaji kozy a mali Konzani v roztrhanych
hadrech. Letadlo je v kraji stfedem pozornosti, ackoliv je to
pravidelna humanitarni linka a pristava tu kazdy druhy nebo
treti den. Po kazdém pristani se tla¢im ke dvefim a sestupuji
do hloucku ¢ernocht dalezité jako velvyslanec, mam radost,
Ze oni maji radost, a zaroven se citim trochu trapné. Bily
nazehleny turista mezi otrhanymi ¢ernochy, to je jako klisé
z Tin-Tina.

Posledni pristani na suchém vrsku nad hlinénym mésteckem
—-ajsme v Pwetu. Letadlo drné¢i po tvrdé hliné a kameni, brzdi
na par metrech a dvitka se znovu otviraji. Spolucestujiciho
z vedlejsi sedacky jsme predtim vyklopili nékde v busi, tak
mam cestu volnou a hrnu se po schtdcich ven, kde na mé
nékdo mava a bézi mi radostné vstiic, aby mé objal. Vypada
jako Martin, francouzsky logistik z Marseille, kterého znam
z Barcelony z pripravného kurzu pred odjezdem na prvni
misi. A je to opravdu Martin, kterého jsem tady viibec ne-
¢ekal, Martin, se kterym jsme na malych $panélskych plazas
prosnili sedm vecerti u piva o tom, jaka bude nase prvni mise
a kde vlastné probéhne. Ted se tedy setkavame tady, na stejné
misi v Kongu!

Martin je jeden z divokych jihofrancouzskych hochti, doma se
obcas honil s policajty, jak nam jednou se smichem vypraveél,
ale jinak na prvni pohled zodpovédny dri¢. Musi tady byt
uz delsi dobu, ma ted ¢erny plnovous a triko s logem MSF,
které vypada, jako by ho mésic nepral. Pfipomind mi hrdinu
z westernu, kde se smradlavy zarostly mladicek z venkova
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chysta udélat svym koltem diru do svéta. Do stfehu, hombre,
do stfehu, mise za¢ina!

Koneéné ,v terénu”, jak fikaji mazaci z MSF. Au terrain, in
the field, prosté ,,v tom“. Nase dvé spanilé bilé toyoty s vlaj-
kou MSF na Zerdi vplouvaji krokem do centra Pweta, jediné
dlouhé a Siroké prasné tridy, jeZ se od ostatnich lisi tim,
ze boudy, které ji lemuji, jsou z pomalovaného betonu a ne
z hliny. Na konci tfidy se auto otaéi doprava, ridi¢ dvakrat
stiskne klakson a brana zakladny s malym logem MSF se
dosiroka otvira. Vyskakuji z auta, hazim batoh pfes rameno
a jdu za Martinem pies nadvoii ke koji, kterou mi urcili uz
pred prijezdem.

Zakladna je predélana z byvalé venkovské nocleharny. Nizké
kamrliky postavené do ¢tverce, na dvofe altan a vzadu u vyso-
ké zdi, jiz je zdkladna obehnana, autodilna a zdéné budovy
skladti. Moje koje je temna dira z hliny, dva krat ti'i metry,
s malinkym okénkem potaZzenym pletivem, jednoduchou po-
steli a jednou zidli.

Strecha plechova. ,Ta se pres den jesté pékné rozpali, uvidis,“
prorokuje Martin.

»,Dobry, Martine, pustim si klimatizaci.“ For, ktery prosté
nevySel. Klimatizaci si samozfejmé mtzu maximalné nama-
lovat uhlem na zed, abych mél leps$i pocit. Lampicku nikde
nevidim, takze ¢elovka - a misto deky prostéradlo. Uz ted je
v koéji pres tficet stupiid a dusno.

S Martinem se rychle domlouvame na jedno vychlazené pivo.
Uz v Barceloné na kurzu nam vysvétlili, Ze logistik, tedy Mar-
tin, zafizuje mimo jiné takzvany cold chain, systém lednic
a prenosnych chladicich boxti, ktery slouzi vyhradné k ucho-
vavani vakcin, takZe ne aby nékoho napadlo chladit si tam
naptiklad pivo. Martin se u obrovské lednice lisacky usméje,
trhne ze$iroka dvifky a tam, vedle vakcin v horni pfihradce,
na nas privétivé kouka pyramida litrovych pivnich lahvi. Mam
z pritele radost. To je logistik, ktery vi pfesné, co déla.

Na zakladné ted kromé nas dvou nikdo neni, vS§ichni ostatni
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