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Pro Nikolu N., in memoriam, za to, Ze se stala mou inspiraci,
pro mé pratele a rodinu,

kteti mé podporovali a pomohli mi, abych se nestala dalsi kapitolou této knihy.
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Prolog

¢

., Nemoc znici v jednech lidech odvahu, V jinych strach — ba dokonce lasku k Zivotu. *
- Luc Clapiers De Vauvenargues

Kdyz jsem s touhle knizkou zacinala, jeji koncept pro mé byl jednou velkou neznamou.
Inspirovala mé ma pfitelkyné, kterd ve mné vidéla potencial. Vidéla ve mné pfitelkyni,
spolecnici, které se mize svéfit, at’ uz slo o to, Ze si koupila nové boty nebo ze téméf nezastavila
krvaceni, kdyz se fizla ptili§ hluboko. Mluvila o svych pocitech s takovou otevienosti, zZe jsem
obcas nevétila, Ze vychazeji ze skutecnosti.

Nikole N. si vzala dobrovolné zivot v roce 2011 ve véku nedozitych jedna dvaceti let.
V té dob¢ jsem ji znala necely rok. Byla to nadana zpévacka s ohromujicim hlasem, byla plna
plant, ale také velice labilni a vydéSena osobnost. Chtéla studovat prava, méla se vdavat za svého
pritele. Milovala smich a metalovou hudbu. M¢la spoustu pratel a milujici rodinu, ktera ji
podporovala. I ptfesto to nestacilo.

Stale si pamatuji nas rozhovor, o kterém jsem se pozdéji dozvédéla, ze byl posledni. Méla
hlavu plnou planti na svatbu, chtéla, abych byla jeji svédkyné. Byla nadSena. Mohla jsem poznat,
ze se néco déje? Nevim. S touhle otazkou se budu potykat asi az do konce Zivota.

Po tydnu, kdy mi neodpovidala na zpravy, jsem napsala jejimu otci, ktery mi odepsal
piesné toto:

S politovdanim vam musim ozndamit, Ze nase dcera,

Nikola N., si dobrovolné zvala Zivot ve stredu 23. brezna

Byl to pro mé Sok. Védéla jsem o jejich problémech — sebeposkozovani, deprese,
bipolarita. Véd¢€la jsem, ze byla uz nekolikrat hospitalizovana s pofezanymi zapéstimi, volavala
mi z cvokdrky, jak tomu fikala. Vedly jsme dlouhé detailni rozhovory, védéla jsem, Ze ma opét
problémy s byvalym pftitelem, ale i pfesto to pro mé byl Sok. Opravdu se to stalo? Uz se nikdy
nezasméjeme nekrofilnim vtipiim, uz nikdy spolu nezajdeme na ¢inské jidlo.

Vzpominam si, kdyZ jsem ptedala zpravu o jeji smrti nasi profesorce, ktera se vyptavala
na jeji absenci. S pfisnym vyrazem si pieméfila mé¢ a mou kamaradku a tvrdé na nas uhodila
s tim, jak je mozné, zZe nejsme smutné. Ba naopak, usmivame se. Jediné, na co jsem v tu chvili
mohla myslet, bylo, jak by se asi tvafila sama Nikola. Nechtéla by, abychom za ni smutnili.
Uspotadala by koncert, velkou oslavu. Jsem si jistd, Ze by si neptala, aby se na ni vzpominalo se
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smutkem a s depresi. Toho si uzila za zivota dost.

Ten den jsem se zaptisahla, ze tuhle knizku dokon¢im. Tohle je v mém podani oslava
jejiho zivota. I kdyz byl kratky a ne vzdy snadny.

Tahle kniha je inspirovana mymi prateli, ktefi se potykaji se svymi problémy se
vzty¢enou hlavou, bojuji aZz do poslednich sil.

Je to podékovani a vyjadieni obdivu k jejich sile a odvaze.




Bethany

Kdo by odolal? Komu se srdce téméf nezastavi pii pohledu na vodu tfistici se o vysoka
skaliska skotského pobfezi. Ten ohlusujici ptiboj. Mraziva para, jez se vznasi desitky metrG nad
zem. I kdyby mél kolem sebe ¢loveék celé davy, v tuto chvili a zde, vysoko nad boutici vodni
hladinou, je sdm. Veskery ruch svéta, shon, tlak a neustala pritomnost cizich myslenek. Vse je
pry¢. Je to prehluseno ukliditujicim tichem. Jediné, na co ted’ myslite, jsou pouze vaSe vlastni
myslenky. Nebo, 1épe feceno, jen jedna. Jste tu sami!

Anglii miluji. Celé ostrovy. NerozliSuji mezi Skoty, Vel$any, Brity ¢i Iry. Néktefi mé
kvili tomu mozna budou odsuzovat, ale co? Je to tak.

Uz jako mala jsem se bezhlavé zblaznila do p¥irody, ktera mé obklopovala. Cista, rozlehla
a nadherna. Néco takového je pomérné ojedinélé. Anglicané jsou celkové ojedinéli. Moje matka
byla Cistokrevna aristokratka. Alespon to mi o ni fikal otec. M¢la jsem i jeji fotku, ale ta se
casem znicila a vybledla stejné, jako mé vzpominky na ni a na matku celkove. Zemiela diive, nez
jsem si dokazala zapamatovat néco vice nez linii jeji husi $ije a ten typicky uzky orli nos. Nic vic
si nepamatuji. Ma matka se skladala z husi §ije a orliho nosu. Rada bych o ni fekla néco vice, ale
neni co. Odesla, kdyZ mi bylo pét let a o rok pozdéji zemfela.

Otec byl tplné néco jiného. Uz na prvni pohled bylo patrné, Ze upIné nezapada mezi
mistni smetanku. Jen to, Ze pochazel z dlouhé linie australskych statkaitd, byl trnem v oku mnoha
snobskym pani¢kam a nabubfelym pandkim v klubu. Nemél ¢isty rodokmen. Byl miSenec.
Cizak. Vetielec.

Otec byl navratilcem z vyhnaneckého kontinentu. Tak se mu fikalo ve vysSich kruzich.
Pfijel na studia do Oxfordu a pak uz se nevratil. Zjistil, Ze tady ma vétSi moznosti nez doma
v Darwinu. Zacal jako poslusny ufednicek v jedné bance a postupem casu a diky jeho davtipu a
schopnosti odhalit potencial v lidech i investicich se stal jednim z nejuznavanéjsich investi¢nich
poradcti v Londyné. A to mu bylo pouhych tficet Ctyfi let. V t€ dob¢€ to bylo néco nemozného.
Stale to byl cizak, ale s perfektnim odhadem. Kviili penéziim je mnoho lidi ochotno ptehlédnout
jakékoli chyby. Dostal se do klubtli, do vyssi spolecnosti. Byl zvan na bankety, zahradni party,
zéapasy v polu a konské dostihy. Takhle otec poznal matku.

Byla dcerou jednoho z téch povyseneckych starctl, jez se chvastali svym majetkem, a kteti
nic nemilovali vice, nez své psy a koné. Tedy aZ na penize. Penize tehdy, stejné jako dnes,
ovladali mysl mnoha lidi. Stary pan, jak mu otec fikdval, m¢l na penize vyvinuty Sesty smysl.
Citil jejich pritomnost a dokéazal odhadnout i jejich rast do budoucna. Jediné, co nedokazal, bylo
predvidat krach. Ale s tim nepocita vétSina bohacu.

Kdyz se tedy otec, jako chranénec jednoho majitele banky, dostal na banket Staré¢ho pana,
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ten uz mél pred o¢ima budoucnost. Lépe feceno, kontrakt. Vyhodné spojeni. Penize k penéztim.
Nebyl vsak sam. Otciv potencial dokazala odhadnout vétSina z ptitomnych pant. Uz nechtéli,
aby jim radil. Chtéli jeho rady vydavat za své. Vlastnit je. Vlastnit jeho. V hlavach mnoha z nich
se zrodil plan, jak vlakat otce do rodiny. Pfemitali nad netefemi, dcerami, sestrami, néktefi i nad
matkami. Uvazovali, kterd by byla ochotna vdat se za nezndmého clovéka. Nezndmého, ale
bohatého.

Stary pan byl ale rychlejsi nez kterykoli z nich. Neuvazoval, zda by to jeho dcera udélala.
Udéla to. Na jejim nazoru nezalezelo. Védél, ze to udé€la. Jeho slovo plati. Vzdy platilo. Je hlavou
rodiny a té neni radno odporovat. Nema na vybér. UZ je dost stard na to, aby pfispéla k blahu
rodiny. Vda se, jinak ji vydédi a s ohledem na to, na jaky komfort je zvykla, by do mésice posla
hlady. Ona to vi stejné¢ dobie jako on. A velice dobfe si uvédomuje, Ze jeji otec by bez jediného
mrknuti oka odsttihl veskeré piijmy a svou dceru zatratil. Ne Ze by ji nemél rad. M¢l ji rad. Sebe
ale miloval.

Néahoda mu ptala. Pfes matcinu upjatost a ne vzdy vielé chovani se do ni zcela nahodou
otec opravdu zamiloval. Poprvé se setkali pii otevieni nové galerie uméni. Jako malé mi
vypravél, jak vedle sebe stali. Hledéli na obraz a nic nefikali. Pry to bylo nejzajimavéjsich tricet
minut naprostého ticha, které kdy zazil. Po oCku pokukoval na jeji ostfe fezany profil s tvrdym,
zarputilym pohledem, jez upirala na dilo pfed sebou. V§imal si, jak se svétlo ze stropniho
osvétleni odrazi od jejitho vysokého cela. Byl fascinovan vytrvalosti a zaujetim, jez vkladala do
jediného pohledu. Najednou se chtél stat tim obrazem. Objektem jejiho zajmu. Touzil po tom,
aby se jejich pohledy stietly. Ona vSak odvratila zrak, poposla o kousek dal a opét upadla do toho
tichého a vSe opomijejiciho transu, s nimz vnimala kazdi¢ky detail vystavené¢ho predmétu. Stary
pan mél vyhrano jesté drive, nez se stacil do celého procesu vlozit.

O hodinu pozdéji si byli pfedstaveni. Stale uhranut matcinou neobycejnosti, otec pozved]
jeji ruku ke svym rtam, jak se to délavalo ve starych ¢asech. Mél chut’ vyzvat ji k tanci a za
zvuku val¢iku s ni protancit celou noc. Tony valéiku se ale ozyvali pouze v jeho ptedstavach. Byl
si zcela jist, Ze by byl vyveden jako bldzen z mistnosti, kdyby mezi exponaty zacal rytmicky
krouzit a brumlat si melodii jen tak. A co by si pak pomyslela ta nadherna bytost. Nebyl by
schopen unést jeji opovrzlivy pohled. Proto zkrotil svou bujnou fantazii a jeji ruku pustil. I tak ji
drzel déle, nez bylo ptiméfené.

I pfes matcin zjevny nezajem se otec nevzdal. Nosil ji kvétiny, zval ji na plesy. Zprvu vSe
odmitala. Nevim, zda to bylo tim, Ze otci opravdu podlehla nebo tim, ze se podtidila rozhodnuti
Staré¢ho pana, ale stalo se, ze byla ochotnd pfijmout otcovu snahu a dokonce zijem lehce
opétovat. Co jsem slySela, nikdy nebyla pfili§ schopna projevovat své city. Ani v soukromi. Na
vetejnosti méla vic citu a porozuméni i bronzova socha u kasny. Nikdy se neusmala. Kdyz ji otec
na dostizich po pul roce znamosti chytil za ruku, téméf se mu vytrhla. Pii obycCejném pohlazeni
po rameni ztuhla jako kamen a zjejiho pohledu bylo patrné, ze trpi. Jakékoli projevovani
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naklonnosti pro ni bylo obrovskym problémem. Méli to v rodiné. Byli zatvrzeli, sobecti a dosti
povrchni. Matka byla jen zenskym vydanim Starého pana. I tak ji otec miloval. Par mésicti po
incidentu na dostizich byla svatba.

Katedrala St. Jones, coZ je bezpochyby ta nejkrasnéjs$i budova, co znam, se naplnila
bezejmennymi postavami. Neslo o to, kdo jste, ale o to, jaky mate titul. Nebo vysku konta. Podle
toho byl usporadan i zasedaci poradek. Kdyby otcova rodina nebyla otcovou rodinou, bud’ by se
vibec nedostali dovnitt, nebo by byli usazeni co nejdale, nékde vzadu, v temném rohu. Nebyli
urozeni, jejich ro¢ni pfijem byl oproti ostatnim pifimo nuzny. Nebyli tou spravnou spolecnosti.
Stali se jakousi rozmazanou $mouhou na jinak dokonalém obraze. Stry¢ek Sam, obycejny
nezajimavy ucitel hudby spolu se svou té€Zce pracujici Zenou a péti détmi, dédecek Bill se
sluncem osSlehanym a strhanym oblicejem. VSichni se jich stranili. Nikdo nechtél sedét prilis
blizko, aby se nahodou nenakazili chudobou. Byli osamocenym holym ostrovem, ktery se zcela
nevhodné vyjimal v ocednu bohatych a krasnych.

Kdyz jsem si po matcin€é odchodu prohliZela staré fotografie, narazila jsem i na svatebni
album. V celém albu byla pouze jedna jedina fotka mych rodi¢t. Pfipadala mi strasné groteskni.
Otec, hrdy, mohutné stavény usmévavy muz se zamilovanym pohledem upfenym na matku, s
rukou polozenou kolem jejich ramen a pod jejiz tihou se vyhubla postava vysoké Zeny témeér
rozsypala na malé kousky. Matka byla néco Gpln¢€ jiného. Ruce podél téla, pohled upieny kamsi
pted sebe. Vyrovnana zada, brada vztycena do vysky. Obcas, kdyz se ¢lovek na tu fotografii
opravdu upfené podival, mél pocit, ze na jeji tvaii vidi lehky, opravdu nepatrny zablesk asmévu.

Na zbytku fotografii byli rtizni lidé. Nikdo z rodiny. Vlastné ani nevim, jestli matka krom
Starého pana a Madam, méla né€jakou rodinu. Otec o tom nikdy nemluvil, Zadné fotky ani dopisy,
zadny telefon od vzdaleného bratrance z matiny strany. Nic. Na fotkach byli cizi lidé, pratelé,
Znami a pracovni partnefi Starého pana. Svatba nebyla oslavou lasky. Byla pracovni schiizkou.
Mistem pro vyjednavani, dohadovani se o fizich a obchodu. Mnozi z nich ani nevédéli, o ¢i
svatbu se jedna. To nebylo dulezité. Nikdo tam nebyl kvuli t€ém dvéma pted oltafem. Jenom
dédecek Bill, Sam a jeho rodina. Jak fikdm, byli néco zvlastniho, nepatfiéného, odlisného.
Z jiného svéta.

O deset mésicti pozd€ji se narodila ma sestra Margaret. Bohuzel jejim osudem nebylo
zdrzZet se tu moc dlouho a par tydnl po narozeni ji nalezli v kolébce mrtvou. Pfi¢ina smrti — ndhlé
umrti novorozence. Smrt nesmyslnd, nepiedvidatelna.

Dalsi dit¢ dlouho odkladali. O par let jsem se pfeci jenom s ohromujicim kiikem
vyklubala na svét. Byla jsem do detailu naplanovana. Otec touzil po ditéti a matka byla ochotna
to jesté jednou, naposledy vytrpét. Rekla otci, e ma uZ jen jednu Sanci. Vic déti mit nechce.
Vlastné, nechtéla ani mé. Ale at’ uz to bylo tlakem Starého pana nebo neutuchajicim zajmem
mého otce, povolila. Jedinkrat.




Jiz pfed mym narozenim se matka odstéhovala do vlastni loznice. Otec osamél. Vlastné, i
kdyz ona byla pobliz, byl stale sim. Matka dokézala opravdu vytrvale mlcet. Ticho v domé bylo
prerusovano jen mymi vzlyky. Kdyz jsem se narodila, otec pfesméroval svou lasku a zajem na
mne. Matce to vyhovovalo. Nikdy se nechtéla vdat. Nikdy nechtéla mit déti. Nikdy nechtéla zit
s muzem. Nikdy nechtéla mluvit. Od mého narozeni uZ nepromluvila. Zila v tichosti, v zajeti
svych myslenek. Veskery télesny kontakt omezila na minimum. Ani si nedokazu piestavit, jak
stra§n¢ se musela citit, kdyz mé prvni mésic mého zivota kojila. Hlava ji tfestila a Zaludek méla
jako na vod¢, kdyz jsem se snazila udrzet v jejim kieCovitém naruci s usty pritisknutymi k jejim
holym nadram.

Po nékolika matcinych zachvatech paniky otec zaméstnal chtiivu, kterda mé nasledujicich
par mésicti sama kojila. O své dit€ pfisla, o mléko ne. Samoziejmé, mohla jsem dostavat kozi
mléko nebo jiné nahrazky, otec mé ale nechtél ochudit o pocit teplé naruce a zvuk busiciho srdce.
Tak se stala mou ndhradni matkou. Lépe feceno, jedinou matkou. Ta opravdova z mého Zivota
zcela zmizela. Nanny, moje chiiva, m¢ ucila chodit, mluvit, ¢etla mi pohadky, vypravéla piibéhy
ze starych Cast, starala se o mne i o otce. S matkou jsme se vidali jen u vecefe, oddéleni
¢tyfmetrovym stolem. Vlastné, jen otec s ni vecetel. Ja, jako nevychované, nesamostatné dité,
jsem byla krmena v kuchyni. Pohled na mne pro ni byl nesnesitelny. Lékaf to oznacil jako
poporodni deprese, ale otec a stejné tak Nanny pro to méli jednodussi vyraz. Nezdjem. Matka
splnila svou ulohu. Dostala povinnostem svého spolecenského postaveni. Celé dny byla zaviena
ve svém pokoji a ¢etla. Cas od asu zasla na n&jakou vystavu &i do divadla. Kdyz dovolila otci,
aby ji doprovazel, obcas si u toho vzpomnél, pro¢ ji miluje. Opét zahlédl ten pohled. To hluboké
zaujeti. Tu fascinaci okamzikem. Tu touhu a skryté vzruSeni. Tyto okamziky byly ale ojedin¢lé,
kratké zablesky, které se ztratily stejné rychle, jako objevily.

Bylo obdivuhodné, Ze to matka vydrzela tak dlouho. Zila ve vlastnim svété. Postupem
¢asu se distancovala od jakéhokoli spolecenského Zivota, i od toho odehravajiciho se v soukromi
domova. Pfestala vychéazet z domu. Jednou ¢i dvakrat za mésic se Sla projit po zahradé. Svou
loZnici ptestéhovala na druha konec domu, daleko od otce, ode me, od vstupnich dvefi. Zpocatku
pfijimala navstévy, snazila se byt mild a piivétiva, ale tato pretvarka ji nevydrzela dlouho.
Nedokazala predstirat zdjem o bézné véci. Vlastné, nedokazala piedstirat zajem o cokoli a
kohokoli jiného nez o ni samotnou. Potadala soukromé hostiny, jen pro ni. Parkrat se stalo, ze
objednala maly orchestr do salonku a z domu vSechny vykézala. Nanny se mnou musela jit do
parku. Otec se rad vytratil z domu a Sel popit sklenku whisky nékam do klubu. Uz si zvyknul na
chod smetanky. Zapadnul do zajetych koleji. Veskeré sluzebnictvo ten den dostalo volno.
V domé nesmél byt nikdo, jen ona a muzikanti.

Otec obcas nepiiSel na noc domi. Nikomu to nevadilo. Matka si toho nev§imla nebo ji to
bylo jedno. Ja byla ptili§ mala, abych si néco uvédomovala. Pracoval do noci. Nékdy se neukazal
i nékolik dni. Domu se vracel ztrhany, s kruhy pod ocima, se Stiplavym aroma drahych doutnikt
a kvalitni whisky. Jednou, kdyz se otec vratil po tydenni nepfitomnosti, kdyz uz Nanny zacinala
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byt nervozni, vyslapal do patra a zamifil do matcéina skrytého svéta. Do potemnélého koutu
domu. KdyzZ otevtel dvete, loznice byla prazdna. Vsude se snasel prach a ze skfini linul zatuchly
pach kuli¢ek proti molim. Rolety na oknech byly stazené. Pichoz byl ledabyle natazen pies
neustlanou postel. Supliky poloprazdné. Oteviené. Matka odesla.

Otec zaméstnal sluzebnou, ktera se méla starat o matcino kiidlo. Pravidelné tam uklizet.
Vsechno obleceni ale musi zustat, kde je. Rolety musi byt zatazené. Jen postel kazdy tyden noveé
povléct. Utfit prach. Vytit podlahu. Nalestit nabytek. Kdyby se nahodou vratila.

Vratila se presné za 329 dni. Otec to pocital. Pfes to prese vSechno, stale ji miloval. Celou
dobu. TéméF ¢trnact let ji zboziioval. Miloval kazdy nepatrny zablesk jejich ledovych og&i. Cekal
na ni. Védél, ze i kdyby se vratila, nic se nezméni. Bude s nim bydlet, ale nebude s nim zit.
Touzil po tom. Celych téch Ctrnact let ¢ekal, az s nim zaéne zit. Ne jen existovat. Travit ¢as. Plnit
Glohu. Cekal, aZ se stanou soudésti jediného celku. Trvalo to dlouho. Dockal se. Matka pfisla,
jako kdyby byla pry¢ jen par hodin. Jako kdyby byla u kosmeti¢ky. Jako kdyby byla jen na
nakupech.

Vritila se, ale nebyla to ona. Tedy, byla. Vratila se ta ¢ast, kterou otec celou dobu hledal.
Na konci zivota povolila otéze své upjatosti a probudila v sobé zdjem. Zajem o zivot. O otce.
Zajem o mé. Prestéhovala se ze svého potemnélého pokoje zpét k otci, chodila se mnou na
prochézky. Dokonce mé i drzela za ruku a ¢as od Casu m¢ pohladila ¢i objala. Trvalo to ale jen
par tydni. Necelé tfi mésice po svém necekaném navratu opét odesla. A tentokrat nadobro.
Usnula a uz se nevzbudila. Naposledy mé pohladila, dala mi polibek na tvar, objala otce kolem
krku. Ten vecer jsme byli vSichni spolu v jidelné. Ne kazdy na svém konci stolu. Rodice sedéli
vedle sebe, ja naproti. Rozloucila se. Byla unavena. Byla nadherna. Tak si ji pamatuji. Unavenou,
ale nadhernou, s dlouhym krkem a ostrym nosem.

Druhy den 1ékat konstatoval smrt. Aneurysma. Rodinny doktor fikal, Zze se tomu muze
pripsat i zména matc¢ina chovani, ale otec to odmitnul. Tak dlouho ¢ekal, az se matka skute¢né
projevi. Téch par poslednich dnti bylo to nejizasnéjsi, co v zivoté zazil. Byl §tastny. A smutny.
Tak strasn¢ smutny. Ztratil ji.

**k*k

Zacal pracovat. Hodné. Vice nez predtim. PtiSel o to, co mu dé¢lalo radost. I kdyZ ho
trapila jeji nedostupnost a tvrdost, byla stfedobodem jeho svéta. Vzdy védél, ze kdyz se probudi,
ac¢ odmitava a zatvrzela, bude tam. Ted’, kdyz se probudi, je tam prazdno. Je sdm. Opravdu sam.

Nechodila jsem do normalni Skoly. M¢la jsem soukromého ucitele. Po mat¢iné¢ smrti
odesla i Nanny. Uz ji nebylo tieba. Alespon z pohledu otce. Bylo podle néj nepatii¢né a neuctivé
mit v domé cizi zenu, kdyz uz tam matka neni. Na né&jaky cas jsme s otcem v dom¢ osaméli. Bylo
to zvlastni, ale smrti jednoho z rodic¢i jsem zcela osifela. Ano, i za pfitomnosti otce jsem byla
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sirotek. Jakoby piejal osobnost matky. MlIcel, vytracel se. Pracoval. Do mych deseti let se u nas
doma vysttidalo sedm soukromych uciteli. Roli otce, matky nebo jakékoli rodi¢ovské role se ujal
Alfred.

Alfred byl mtj osobni strazce. Ochranka. Stin. Chiiva. Pomahal mi s ukoly, uéil mé
sebeobran¢, naucil mé jezdit na kole. Jeho tajnou laskou byly kvétiny. Znal kazdou rostlinu na
nasi zahrad€. Pii prochazkach mé ohromoval jejich latinskymi nazvy. Canna indica. Tillandsia
cyanea. Phalaenopsis. U¢il mé, jak se o né starat. Jak roubovat stromky, jak pfesazovat rize. Byl
spiSe zivotni ucitel, nez strazce. Své prvni livance jsem upekla s jeho pomoci. Propasoval mé do
kuchyné. Otec nechtél, abych tam chodila. Asi abych si neublizila.

Stavalo se, ze jsem se s otcem vidala jen parkrat do mésice. Jezdil vSude mozné€ po svéte.
Mg¢l vlastni investi¢ni firmu a musel si hlidat klienty. Domi se vracel jen na kratko. Tyden
v Tokiu, vikend v Londyné a pak do Madridu se zastavkou v Bruselu. Nas§ vztah se zmeénil
Vv letmé pohledy skrz okno letadla ¢i limuziny. Kontakt jsme udrzovali jen diky telefoniim a
mailim. Najednou se mezi nami objevila hluboké propast. Komunikovali jsme skrz prostiedniky,
kteti méli vlastni prostfedniky a tak dal. Jediné, co nas vzdy stmelilo, bylo vyro¢i svatby mych
rodi¢i a mé narozeniny. To si vZdycky vzal otec na tyden volno a odjeli jsme spolu nékam mimo
civilizaci a uzivali si jeden druhého. Casem i toto vymizelo. Na vyroéi se otec uz domi nevracel
a moje narozeniny odbyval predrazenym darkem a dopisem psanym jeho sekretarkou. Myslim, ze
zapominal i na to, ale Audrey si vzdy vzpomnéla a poslala mi jménem otce perlové ndusnice, Saty
od Prady, ponika. A dopis s omluvou. Zprvu jsem je Cetla a vzdy z okna vyhlizela, jestli nahodou
nepftijede. Nepfijel.

Kdyz mé otec v jedenacti poslal na internatni $kolu do Richmondu ve Virginii, v§echno se
zménilo. Prisla jsem o domov. O Alfreda. O zivot. O otce ne, dopisy a darky od Audrey mi
chodily stale. Kratsi dopisy, drazsi darky.

Nevim, pro¢ m¢ otec poslal tak daleko. Nikdy jsem na to nepfisla. Moznd, aby uplné
zapomnél, Ze ma dceru. Mél mé rad, to vim, jenZe jsem nebyla matka. Byla jsem to, co po ni
zbylo. Byla jsem upominka na husi $iji a orli nos poSpinény jeho necistou krvi. Za téch par let, co
nas matka opustila, otec zcela zaneviel na svou rodinu a ptivod. Piijal nazory a nahled snobské a
dokonalé smetanky. Nasadil si stejnou masku, jakou nosi vSichni ti zhyrali, nemoralni,
pomstychtivi a hrabivi snobové. Masku opovrzeni nad nedokonalosti a chudobou. Z otce se stal
¢lovek, ktery pracuje jen pro penize. Ktery zije jen pro penize. Stal se Starym panem.

*kx

Do spole¢nosti bohatych rozmazlenych hol¢icek jsem nezapadla. Ano, méla jsem krasné
véci. Ano, otec mi pofidil vSe, na co jsem se jen podivala. A ano, byla jsem z pohledu jinych
krasnd a bohatd. Ale ja se tak nevidéla. Ja se vidéla jako naprosty zkrachovaly chud’as. Bez
matky, odvrhnuta otcem. Ztracend. Sama.
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Casem jsem si ale zvykla. Zjistila jsem, Ze nejsem sama. Vét§ina téch divek tam na tom
byla podobné. Nebo jesté hiife. Za rok jsem si zvykla, ze s penézi se da ude€lat cokoli. Mozna za
to mohla ma domaci vychova. Mozna to byly jesté dozvuky Alfredova vlivu. Nechtéla jsem se
vzdat predstavy o normalnim zivoté. Nakonec jsem vSak podlehla. Bylo to prili§ lakavé. Kdyz
mél Cloveék dost penéz, lidé ho méli radi. Nikoho nezajimalo, Ze je to jen ziStna laska. Byla to
laska. Obdiv. Pozornost. Po tom jsme vSechny touZily. I pfesto se ¢as od Casu vetiela myslenka
osamoceni, beznadéje. V takovém pripad¢ ale stacilo jen zajit za Skolni 1ékarkou ¢i psycholozkou
a hned se vam ulevilo. At uz to bylo t¢émi malymi bilymi prasky nebo zelenymi kapslemi. Bylo
vam dobfte. Na chvili.

Kdyz vas znovu dohnal strach a deprese z neuznani a zbyte¢nosti byti, pfisli na fadu
oranzové tabletky. Pro lepsi efekt smichat s né¢im dal§im. Kdyz mate penize, mtzete cokoli.
Dostanete cokoli. Nic neni nedostupné.

Bylo mi tfinact, kdyZz jsem se poprvé opila. Holky ze starSich ro¢nikl nas bohatsi nez
bohaté pozvali k nim na pokoje na soukromou party. Né&jak se jim tam podafilo propaSovat i
kluky. Trochu zelenych smichame se zlutymi a par modrymi. Polknout. Zapit to. Takové
mnozstvi tabletek se na sucho polyka opravdu téZzce. Nékdo mi podal kelimek. Bylo mi jedno, co
vném je. Vypila jsem to najednou. Nejsem sama, ti lidé tady mé miluji. Chtéji mé u sebe.
Dotykaji se mé. Mluvi se mnou. Vnimaji m¢. To bylo to nejdilezit€jsi. Na stolku jsem sebrala
dalsi kelimek a opét si vylila cely jeho obsah do krku. Palilo to. Rozkaslala jsem se. Potfebovala
jsem to zapit. Hledala jsem né&jakou flasku s vodou, ale zddnd tam nebyla. Cerri mi podala
sklenicku s tim, ze je to dzus. Chutnal zvlastné. Vlastné to bylo dobré. Chutnalo mi to. Chtéla
jsem dalsi. A dalsi. A dalsi. Pak jsem nechtéla uz nic. Amanda mé odvedla na zachod a podrzela
mi vlasy, kdyz jsem zvracela. Cerri se na me pfisla podivat, ale kdyz zjistila, Ze jsem vice méné
v poradku, odesla s jednim klukem nékam pry¢. Bylo mi strasné zle. Ale nebyla jsem sama.
Starali se 0 m¢é - chvili. Kdyz jsem byla zase v potadku, Amanda m¢ odlozila v kouté pokoje a
odesla se bavit. Odnékud se objevil celkem mily kluk s lahvi né¢eho zlatavého. Nalil mi. Usrkla
jsem. Bylo to hotké. Chvili jsem si na tu chut' zvykala a pak to vSechno polknula. Nalil mi
dalsiho panaka. Jesté jednoho. Pak se m¢ zeptal, kolik mi je. M€l ruku kolem mych ramen, hlavu
jsem si opirala o jeho vypracovany hrudnik.

,,ITTinact.*
Ztuhnul. Neohrabané odsunul svou ruku a pieklopil mé na druhou stranu a opfel o zed'.

»ITinact, sakra, ja tu na tebe plytvam nejlepsi chlast a tobé je jen tfinact. Jdi se bodnout,
kaco.“ Odesel. VSechno se zacCalo zatmivat. Svét se kolem mé tocil. Bylo mi strasn¢ zle.
Doklopytala jsem se na zachod, sesunula se k zemi. V zrcadle na dveftich jsem se uvidéla. Rténka
rozpatland, oéni stiny se rozpily a misili se v ¢erné slzy stékajicimi po tvarich. Byl to udésny
pohled. Ma plet’ byla jako voskovy papir. Jen z pohledu na mé my bylo zle. Ulepené vlasy se mi
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pfilepily na ¢elo. Rozbrecela jsem se. Silna bolest v Zaludku vyprovokovala dalsi vlnu zvraceni.
Byla jsem unavena, opild, zhnusend sama sebou. A sama. Usnula jsem.

Druhy den jsem se vzbudila ve svém pokoji. Bylo mi zle. Hlava mi tfestila. Nedokazala
jsem poradné zaosttit. Rychlé pohyby mé vydésily a svétlo se mi vpalovalo do sitnice. Bylo mi
vazne zle.

Kdo mé donesl do postele? Kdo mé vysvlékl ze Spinavého pozvraceného obleceni a ulozil
jen tak ve spodnim pradle do nadychanych polstaii? Kdo mé prikryl? Kdo oteviel okno? Kdo mi
prichystal velkou sklenici s vodou spolu s acylpyrinem a jesté né¢im dal$im? Kdo?

Nebyla jsem schopna fesit tyto otazky. Bylo mi to jedno. Nékdo to udélal. To staéi.
Nékdo se o mé postaral. Nenechal mé na zachodég, abych se vzbudila uprostfed svych vlastnich
zvratkli. Nékdo projevil zajem a postaral se. To staci. Mn¢ to stac¢i. Mé¢la bych vstat, ale nemohu.
Rolety jsou zatazené. V pokoji stoji zatuchly vzduch. Piesné jako v matCiné starém pokoji. Pti té
vzpomince se mi opét zvedne zaludek. Neni ale co zvracet. Jsem prazdna. Vyprahld. Vyjde ze mé
jen davivy zvuk a po jazyku se mi rozlila hnusna sladkéd pachut’. Pfes vSechen odpor jsem
polknula. M¢la jsem napuchlé tvaie, po kterych mi kanuly slzy. Takhle znicend jsem se jeSté
nikdy necitila. Vnimala jsem kazdicky pohyb, i ten nejslabsi zvuk pro mé byl ohlusujici. Usrkla
jsem vodu. Byla ledova. Ten nékdo ji tam musel dat chvili pfed tim, nez jsem se vzbudila. Vedle
sklenice byly Ctyfi tabletky. S obrovskym pfemahanim jsem je jednu po druhé spolykala. Zapila
vodou. Zaviela o¢i. Svét se pieklapél a tocil ve viru. Presné jsem védéla, jak se musela citit
Alenka, kdyz padala krali¢i norou hloub&ji a hloubgji do Rise divi.

Nikdo nevzpominal. Jako by se nic nestalo. VSechno bylo zapomenuto. Jako mévnutim
proutku jsem se dostala do reality, jez byla zcela normalni. Zadny alkohol, kluci, zadna party,
zadna bolest hlavy, nevolnost. Nic. Svét jakoby si ni¢eho nev§imnul. Cerri ani Amanda si mé
nevsimaly. Na chodbé€ jsme se pozdravily a ony zabrany do hovoru o nejnovéjsim vydano Voque
pokracovaly dal. Zadné vycitky. Minulost je minulosti. Kdo by se k ni vracel. V hlavé mé sice
trochu hlodalo, Ze si nepamatuji, co se stalo. Po chvili jsem si ale fekla, Ze je to mozna lépe a
zaradila se opé€t do fad normalné fungujicich studentek internatni skoly.

Nevyhodou nékterych praska jsou vedlejsi ucinky. Tabletky na soustfedéni vas nabudi az
ptilis, takze si musite zakonité vzit néco, co vas zklidni. Bohuzel zklidniujici léky obcas dohanéji
k pfejidani. Navic, aby bylo vSe bezpecné a jen tak pro jistotu, berete antikoncepci. Tak u mé
stejn€ jako u mnoha jinych prispéla k dost markantnimu ptibyvani vahy. A co udé¢late, kdyz moc
priberete? Na to existuji tabletky na hubnuti a rizné napoje pro Stihlou linii. Postupem ¢asu tohle
vSechno nahradi vasi obvyklou stravu. Denni jidelni¢ek poté vypada asi takto. Rano hrnek silné
¢erné kavy a jeden zeStihlujici drink, tfeba jahodovy, k tomu pullitrem vody zapit dvé zelené
tabletky pro lepsi traveni, jednu zlutou proti kie¢im v zaludku, jednu bilou na povzbuzeni a
hromadu dalsich vitamini. Do obé&da v ptipadé nouze jedno jablko nebo trs hrozni. Obéd je
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jednoduchy. Litr vody na zapiti dvou bilych a jedné zelené, ptil modré na uvolnéni a hodné
vitaminu B12. Jako jidlo tieba listovy salat s citrébnovou zalivkou a suchy rybi filet bez ptilohy.
K vecefi opét pullitr vody na dvé zelené, jednu zlutou, modrou a par dalsich. Podle toho, co se
najde pobliz. V pfipadé, Ze se jde nékam ven, jsou na fad¢ dvé bilé. A jako hlavni jidlo suchary a
zeleninovy vyvar. A tak to jde potad dokola, az vas to jednou dozene k tomu, Ze sporadate tiplné
vSe, na co prijdete. Lednic¢ka po vas zlstane jako ochromeny valeénik po druhé svétové valce.
Z pocitu viny pak budete nasledujicich dvacet minut na zachodé zvracet a dalSich deset minut se
budete snazit zbavit t¢ hnusné pachuté.

Dnes je preci v médé byt stihla. Tak si vas lidé v§imnou. V obchodech mate rozhodné
vetsi Sanci, ze na sebe seZenete tu spravnou velikost, nez kdyz jste n&jakd vypasena baculka.
Prochézi se snad po molech holky, co maji nadvahu? Ne! Cim hubené&jsi, tim lepi. A konkurence
je velika. Pred tydnem mi bylo sedmnact. Pokud to chci nékam dotdhnout, musim uz zadit. Je

stra§né chtit pozornost, kdyz jste odvrzené dité?

Otec m¢l pred rokem velké problémy ve firmé. Prestal mi psat. Pfesnéji, Audrey s tim
prestala. Uz mi ani neposilal darky. Jen kazdy mésic prevadél penize na mé konto. Audrey u otce
skoncila. Odesla. Otcovo nasazeni bylo tak obrovské, ze neméla ¢as na nic, kromé jeho prace. A
to uz nesnesla. Posledni kapkou bylo, kdyz ji nedovolil odejit na synovy narozeniny.
V poslednim mailu mi psala, Ze se s nim strasné pohadala a vycetla mu i to, ze mé od sebe
odehnal. Ze se mé zbavil jako n&jakého biemene. Nasledujicich par mésicti bylo naprosté ticho.
Vibec zadna zminka o tom, zda Zije nebo ne. Otec se odstiihnul. Jenom automatické prevody
stale fungovaly. Chtéla jsem otci zavolat, ale s désem jsem zjistila, Ze nemam platné cislo.
Jedinym zdrojem informaci o otci byla Audrey a jeji maily. Jak se o ném mam ted’ néco
dozvédet?

V kvétnu, na mé narozeniny, si mne feditelka zavolala do kancelate a tam sedél. V kiesle.
Narovnana zada, kolena kiecovité u sebe. Jeho kdysi nadherny divoky vzhled byl zkrocen a
zahalen do pfesné stfizeného plnovousu. Tohoto muze jsem si nepamatovala. Byl sice vysoky a
ten pohled mi byl velice znamy, ovSem jinak to nebyl muj otec. Zménil se. Nevidéli jsme se
témer tfi roky. Pres prazdniny jsem ziistavala v USA. Otec mi koupil apartman na Manhattonu.
Ve svém rodném mésté jsem nebyla uz Sest let. Nevracela jsem se. Méla jsem penize, tak jsem
s kamaradkami cestovala. Doma jsem se ale nikdy nezastavila. Muz, ktery ted’ pfede mnou sedél,
byl slachovity, tvrdy a neznamy. Jen ty o¢i. Velké Sedé oci s temné zelenym zilkovanim. Nikdy
jsem nic podobného nevidéla. Ty o¢i, to byl mij otec. Ne to télo s nezdravé popelavou pleti. Ty
nebojacné, ptimé a uhrancivé oci, pro které byste udélali cokoli. To byl ¢lovek, kterého jsem
milovala. Byl tim, na koho jsem cela ta 1éta ¢ekala. On pfisel.

A stejné jak necekané prisel, tak se zase vytratil. AC jsme se dlouho nevidé€li, neméli jsme
si co Tict. Uz jsme nebyli otec s dcerou. Byli jsme muz s holkou. Neznami, ndhodni spolusedici u
stolu. Rekl, Ze dobie vypadam. Ja podékovala. A pak jsme zase ml&eli. Vzala jsem si svou
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obédovou davku vitamind, jak jsem postupem ¢asu nazvala vSechny tabletky, ptl hodiny jsem se
pitvala v salatu. Otec dé€lal v podstaté to samé. S pohledy zarytymi do talifi jsme tiSe dumali nad
tim, co tu vlastné délame. Kdo je ten, co sedi proti nam? Co chce? Co chceme my? Ke konci ke
mné pfisunul izkou dlouhou krabicku.

,»10 bylo tvé matky. Myslim, Ze se ti to bude hodit. Je to nahrdelnik, co méla na svatbg¢.
Ur¢ité by chtéla, abys ho méla u sebe.*

Podékovala jsem, ale krabi¢ku neoteviela. Nebyla jsem si jista, jestli to chci udélat.
Vzpominat na matku. Snazila jsem se v paméti vydolovat sebemensi vzpominku na ni. Ale
jediné, co jsem si dokazala vybavit, byla husi §ije a orli nos.

,»Odjizdim. Prodal jsem nas londynsky dim. M¢l jsem dluhy. Co mi zbylo, ptevedu na
tvij ucet. Musis Setfit, vic toho neni. Tedy, je toho dost, ale ja uz ti nic vic dat nemtzu. Prepsal
jsem na tebe letni dim. Papiry jsou u notare.*

,Dobie, a kam od;jizdis?*

»Nevim, pry¢. Mam toho dost. Asi se vratim domd. Uz jsem tam hodné let nebyl, ani
nevim, jestli je Darwin potad takovy, jak si ho pamatuji.*

V jeho pohledu zajiskfila klukovska radost a zvidavost. To jsem u né&j nikdy nevidéla.
Vypadal spokojeny. Klidny. Ten cizi muz, mij otec, se vraci domu. A je §t'astny.

*Kk*

Jak se ma Clovek citit, kdyz ztrati néco, co v podstaté ani nemél? Ma citit prazdnotu?
Strach? J& nic takového necitila. Vlastné, nezaznamenala jsem zadnou vyrazngj$i zmeénu.
Zvlastnim zptisobem jsem se citila vyrovnana. Zadny smutek nebo neklid. Ne. Pravé naopak.
Bylo to, jako kdyby se po dlouhé dobé povolila struna, ktera byla napnuta tak silng, Ze se malem
ptretrhnula. Nebo naopak, ta struna se roztrhnula ve dvi a najednou byla volna. J& byla volna.
Otec byl volny.

Po Sesti dnech mi pfiSel dopis od otce. Poslal jej pfes pravnika. Byl v Sydney. Do
Darwinu se teprve chystal. Nevédél, co ho ¢eka. Nebyl ani na otcové pohibu. Zrovna truchlil pro
svou zenou. Uz druhy rok. Nebyl schopny odtrhnout se. Proto se odtrhnul od rodiny. Poslal sek
na zaplaceni nakladd za pohteb, kondolenci a kvétinovy vénec. To bylo vse. Ted’ mél strach, ze
se zachoval pfili§ hrubé. Désila ho myslenka, Ze by byl zavrhnut vlastni rodinou, stejné jako to on
udélal jim. Nevédé€l, zda jim ma nejdiive napsat, zavolat ¢i tam ma prosté nakracet a fict: ,,Tak
jsem tady“. Rodina strycka Sama se rozrostla. Nikdy jsem je nevidéla. Od svatby rodicli
nevytahly paty z Australie. Konecny pocet Samovych déti je osm. Prozatim ma ¢trnact vnoucat.
Boze, on uzZ ma vnoucata. Sam je od otce o sedm let starSi. Tak velkou rodinu si ani nedokazu
predstavit. Tolik lidi. Tolik oslav narozenin. Tolik darku na Véanoce. Tolik lasky.
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Nakonec se otec usadil v Sydney a oteviel si tam maly kramek. Doucoval ekonomii a
matematiku ve vecernich kurzech mistni univerzity. Tak se stal z kdysi bohatého a vazeného
cizdka obycejny uclitel v obnosenych kalhotach a sakem s rozedfenymi lokty. UZ nevy¢nival.
Zahodil masku, za niz se skryval tolik let a uzival si poklidny zivot v anonymité velkomésta. Se
stry¢kem Samem se nikdy nevid€l. Byl piilis hrdy a pfilis se styd€l za to, co se z néj stalo a co
z n¢j zustalo. Jednou za rok mi posilal pohled. VZdy na mé narozeniny. Byla jsem rada. Té&Sila
jsem se. Svym zplsobem se mi vratil tata zpatky. Byl pryc¢, ale z jeho slov jsem zase citila jeho
lasku a zajem, ktery mi projevoval, kdyz byla jesté¢ matka ziva. Chtéla jsem se s nim znovu vidét.
Ale po tom fiasku na mé osmnactiny jsem se toho obavala. A myslim, ze on také. Nevidéla jsem
ho nasledujicich dvanact let.

Nase setkani rozhodné nebylo takové, jaké bych si ho ptala. Chtéla jsem ho privitat zpét
ve svém zivoté, ne se s nim rozloucdit. Citila jsem se zrazena. I kdyz jsme byli odlouceni a témér
odcizeni, stale jsem védé€la, Ze mam otce. Pravnik vSe zafidil. Nechal jej prevézt zpét do Anglie a
pohibit vedle milované Zeny. Pohieb byl tichy. Vice nez soukromy. Vlastné jsem tam byla jen ja,
pravnik a stafim ztrhana Audrey.

*kk

V jednadvaceti letech jsem patfila mezi new yorskou vlnu boufici se zbohatlické
smetanky. Ma oslava narozenin se na dlouho zapsala do povédomi mnoha lidi. At uz téch, co
byli pozvani, nebo téch, co trpélivé vyckavali, zda se najde jakakoli skulina, kterou se mohou
vettit dovnité. Aby mohli fict ,,byli jsme tam*. I téch, kteti nepovSimnuti obsluhovali, uklizeli a
bavili. Sampaiiské teklo proudem. Nejdrazsi jednohubky, které se ani nedaly pozfit. Znamé
osobnosti. To vSe je luxus, ktery je dostupny, pokud mate dost penéz. Kdyz jsou penize, jsou
znami pratelé. Kdyz nejsou, jsou jenom pratelé. A téch je Casto nedostatek. Za téch par let jsem si
zvykla, Ze mam kolem sebe velkou skupinu lidi. Lidi, co mé obdivuji, co o m& pecuji, co se
kolem mé jen vyskytuji a ¢ekaji na pfilezitost. Dosahla jsem toho, co jsem si pfala. Mé dlouholeté
odrikani, stradani a Zivot, ktery se scvrknul do par malych barevnych pilulek, se kone¢né vyplatil.
Ve svych dvaceti letech, pfi vySce sto sedmdesat devet centimetri a s vahou pouhych Etyficet
sedm a pul kilogramu jsem koneéné oslnila. Nahodou si mé vSimla agentka jedné modelingové
agentury, pozvala mé na prehlidku, promluvila s par lidmi, zm¢fili mé a zvazili. Byli spokojenti. I
ja. Sla jsem spokojend zvracet. Opét na mé totiz dolehnul ten piiSerny vtiravy pocit §ilené¢ho
hladu. Prosla jsem supermarketem, nakoupila hromadu nezdravych a tuénych véci a jesté cestou
do bytu jsem je v auté sporadala. Bylo mi $ilené zle, ale byla jsem nad$ena. Bude ze mé modelka.
Jsem krasna. Lidé mé budou zboznovat. Budou se chtit se mnou znat. Budu oblibena. Tedy, ja uz
jsem oblibena, jsem krasna a bohata. Ale budu jesté oblibenéjsi. Budu vSude. Na plakatech, na
autobusech, v televizi. Bude mé znat cely svét. Stréila jsem si prst do krku. Budu krasna a oni mé
budou milovat.
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Zila jsem jen okamzikem. Pfesné dodrzovala své zab&hlé stravovaci navyky. Né&jaké divna
zenskd na mé pied agenturou kiicela, ze jsem nezdrava a ze vrazdim krasu mladych dévcat.
Nemeéla jsem ponéti, o ¢em mluvi. V mé posteli se stfidali muzi jako barvy na semaforu. Kdyz
m¢e jeden prestal bavit, vzala jsem si jiného. Takova je moc bohatstvi a slavy. Kdyz néco chcete,
dostanete to. Bohuzel to neplati o vSem. I kdyz jsem kolem sebe stale nékoho méla, citila jsem se
jako vytrzena. Chtéla jsem se toho pocitu zbavit. Ve svém jidelniCku jsem postupem casu
nahradila vodu Sampanskym a vodkou s dzusem. Zalinala jsem mit Udésné piedstavy a
vynorovaly se mi vzpominky na matku. Chtéla jsem tomu uniknout. Pila jsem vic. Brala vic
praskd. Uz mi bylo jedno, ktery na co je. Uz jsem ani nevnimala, Ze zeleny je zeleny a zluty je
zluty. Byli to vitaminy a ja byla nemocna. Potiebovala jsem je.

Stale ¢astgji se stavalo, Ze jsem méla okno. Naprosto prazdno. Zadné vzpominky, jen bilé
svétlo. Nebylo nic zvlastniho, Ze jsem v pondéli §la do postele s Timem a ve stfedu se vzbudila
s nékym, kdo rozhodné nebyl Tim. Vibec jsem si nepamatovala, kdo to je, kde se vzal, kde je
sakra Tim. A kdo je vlastné Tim? Matn¢ jsem si uvédomovala, Ze to asi neni dobie, ale pro mé
bylo dulezité, Ze n€kdo lezi vedle mé. Stavalo se také, ze jsem byla v cizim byté, uplné nékde
mimo mé obvyklé pisobisté. Parkrat jsem se vzbudila i mimo New York. To jsem si v tichosti,
nebo jsem se o tichost alespoil snazila, sebrala téch par kouskd obleceni, co jsem na sob¢€ noc
pted tim méla a odchytnula si taxi.

Zacala jsem mit problémy v praci. Zapominala jsem chodit na zkousky, nebyla jsem na
prehlidkach zcela stiizliva, ob¢as jsem vyjela po nic netusici maskérce, kterd mi vibec nic
neudélala. Jen jsem prosté méla chut’ do néceho prastit. S n€kym se pohadat. Nabidky na praci se
postupné vytracely. I radoby ptatelé se vytraceli. Zadinala jsem se opét citit zbyte¢na, piehlizena.
Sama. Prestala jsem na né&jaky Cas Gplné jist. Jen jsem sedé€la v koupelné na podlaze a civéla na
ten odporny odraz v zrcadle. Kdo to sakra je? Co déla v mém zrcadle? Ta zriida zabird misto mé
krase. Usurpuje si prostor, ktery ji nepatfi. Po tydnu jsem se zcela strhana vyplazila do loZnice a
vzala si obvyklou davku svych vitamind. Citila jsem se stra$né slaba. Ruce se mi tasly. Nutné
jsem potiebovala, aby to prestalo. Co zabird na tfes rukou? A na ohluSujici buseni srdce? Na
mizejici cit v nohach? Na migrénu? Na samotu a prazdnotu? Na smutek? Na vzpominky, které
maji byt uzaviené hluboko v podvédomi? Na pocity, které jsou mi zcela cizi a neznamé? Ktery
prasek si mam vzit? Ktera tabletka mé zbavi toho vSeho?

Myslim, ze jsem spolykala vse, co jsem objevila v dosahu. Modré, oranzové, zluté, bilé,
zelené, fialové. Bylo to fuk. Chtéla jsem se zbavit toho bzuCeni v hlavé. Vtiravé bolesti
v podbtisku. Svédeéni palce u nohy. Svét se mi zatocil. Citila jsem se zle. Védéla jsem, Ze je néco
$patné. Néco se nepovedlo. Nezapadlo tam, kam mélo. Z poslednich sil a s mzitky pfed ofima
jsem strhnula sluchétko telefonu z vidlice, zmackla tlacitko recepce a slabé vzdychla.
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